
INSULA
FULCHERIA
RASSEGNA DI STUDI E DOCUMENTAZIONI
DI CREMA E DEL CIRCONDARIO
A CURA DEL
MUSEO CIVICO DI CREMA E DEL CREMASCO
FONDATA NEL 1962

numero LIV
2024



309

Attività del Museo

Come di consuetudine, anche nel 2024 sono state numerose le attività 
svolte dal Museo Civico di Crema e del Cremasco per la conservazione, 
lo studio e la valorizzazione delle opere delle proprie collezioni.

Prima della fine del 2023 sono stati recuperati due cippi identifi-
cativi del confine tra lo Stato di Milano e la Repubblica di Venezia. 
I cippi, contrassegnati dai numeri 362 e 371, sono stati identificati 
come termini di confine posizionati nel Cremasco, più precisamente, 
il numero 362 era posto presso i territori di Bottaiano e Casaletto di 
Sopra, a est del fontanile Zemia di Ricengo, mentre il numero 371 
si trovava presso i territori di Camisano e Barbata, all’intersezione 
delle rogge Schigazzina e Fontanone di Corte Madama1. Le pietre, 
che erano poste sotto sequestro, sono state assegnate dal Tribunale 
di Bergamo al Museo Civico di Crema e del Cremasco; quindi, pre-
levate e trasportate con l’ausilio di personale e mezzi del Comune di 
Crema presso il Centro Culturale Sant’Agostino. Sono state collocate 
in posizione verticale in CremArena, interrando la parte grezza del 
manufatto e lasciando visibile la parte iscritta, così come disposte in 
origine. In particolare, il numero 362 è stato sotterrato per oltre 70 
centimetri, mentre il numero 371, che era spezzato, è stato ricoperto 
per circa 40 centimetri, lasciando comunque ben visibili le iscrizioni 
e collocando a lato la parte grezza, in modo da avere un’idea della par-
te del manufatto che normalmente non è visibile. È stato anche recu-
perato dai depositi museali e collocato nella stessa area un Indicatore 
stradale in pietra della seconda metà del XIX secolo, originariamente 
ubicato a Crema all’intersezione dell’attuale via Capergnanica con via 
Carlo Urbino.

1 Cfr. S. Domenighini, I termini del confine austro-veneto del Cremasco: recupero e 
musealizzazione dei cippi confinari n° 362 e n° 371, «Insula Fulcheria», LII, 2022, pp. 284-290.
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L’attività di studio, ricerca e valorizzazione dei reperti della sezione 
egizia è proseguita durante tutto il 2024; in particolare, sono continuati 
gli studi relativi al secondo lotto di reperti provenienti dalla collezione 
di antichità di Carla Maria Burri, acquisito dal Museo nel 2022. Si trat-
ta principalmente di manufatti fittili di età greco-romana, un’ingente 
quantità di lucerne risalenti all’epoca romana e bizantina e un gran nu-
mero di colini frammentari in argilla del Primo Periodo Islamico. Tre 
reperti di età faraonica, appartenenti allo stesso lotto – nello specifico 
un frammento in faïence di una statuetta di Pateco, uno stampo in ter-
racotta per una protome di Bes e una statuetta raffigurante il dio Nefer-
tem – sono pubblicati in questo numero della rivista2. Collateralmente, 
si è proseguito con lo studio e con la pubblicazione di alcuni reperti del 
MAR - Museo Archeologico Regionale della Valle d’Aosta, secondo un 
protocollo di collaborazione firmato nel 2022 con il Museo Civico di 
Crema e del Cremasco. Si tratta di manufatti egizi appartenenti alla 
Collezione Carugo, acquisita dal MAR nel 2014 a seguito di una dona-
zione effettuata da un collezionista privato. È stato ultimato lo studio 
relativo agli amuleti3, così come quello sugli ushabti e alcuni altri reperti 
particolarmente significativi4. Le attività della sezione egizia del nostro 
Museo sono state inoltre presentate nel mese di settembre dal curatore 
scientifico Christian Orsenigo, in occasione dell’incontro annuale del 
CIPEG - Comitato Internazionale per l’Egittologia presso il Museo Ar-
cheologico Nazionale di Madrid5.

All’inizio del 2024 il Museo di Crema, ancora una volta, è stato scel-
to come depositario di opere provenienti da collezioni private e, nello 
specifico, di sette dipinti di Gianetto Biondini (Crema, 1920 - 1981) che 

2 C. Orsenigo, Tre amuleti egizi del Museo Civico di Crema e del Cremasco, nella 
sezione Note di ricerca di questo volume.
3 C. Orsenigo, Gli amuleti egizi della Collezione Carugo presso il MAR, «Bollettino 
della Soprintendenza per i beni e le attività culturali della Regione autonoma Valle 
d’Aosta», 2024, c.s.
4 C. Orsenigo, Le antichità egizie del Museo Archeologico Regionale della Valle d’Aosta, 
in Atti del XXI Convegno di Egittologia e Papirologia, a cura di A. di Natale, C. Basile, 
Siracusa, 2024, c.s.
5 Making the old new again, refurbishing museum spaces (Madrid, Museo Arqueológico 
Nacional, 23 - 27 settembre).
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sono entrati a far parte del patrimonio museale grazie a una donazione. 
Le opere provengono dalla collezione appartenuta alle sorelle Polen-
ghi. Ed è proprio grazie all’altruismo di Giulia Polenghi (Crema, 1935 
- 2024) che è stato possibile acquisire i dipinti che erano pervenuti alle 
sorelle tramite la madre, Antonia Manenti (Lodi, 1906 - Crema, 1994), 
che a sua volta li aveva ricevuti in eredità dal fratello Bruno Manenti 
(Crema, 1908 - 1989), noto imprenditore e mecenate cremasco. Le opere 
provenienti dalla donazione Polenghi, insieme a quelle del 2023 della 
donazione Crotti e del comodato Bozzo, hanno ispirato una riflessio-
ne sulle modalità di fruizione dei nuovi dipinti, sfociata nella pianifi-
cazione e nella successiva realizzazione della mostra Angelo Bacchetta, 
Eugenio Giuseppe Conti, Gianetto Biondini. Con tale esposizione, aperta al 
pubblico sabato 18 maggio 2024 presso la Pinacoteca in concomitanza 
della Giornata Internazionale dei Musei, è stata dunque inaugurata la 
prima edizione di Nuove acquisizioni, una rassegna pensata per avere una 
cadenza periodica e con la quale il Museo di Crema ha inteso mettere in 
luce il continuo incremento delle proprie collezioni, accresciute costan-
temente attraverso donazioni, comodati o acquisti. L’iniziativa è stata 
l’occasione per offrire uno sguardo privilegiato sulle recenti aggiunte, 
che ha permesso di apprezzarne il valore artistico e culturale, nonché di 
ringraziare pubblicamente chi con tanta generosità ha contribuito ad 
arricchire le raccolte civiche.

Come anticipato, tra il 2023 e il 2024 il nostro Museo è stato scelto 
come depositario di alcuni notevoli dipinti di famiglia, giunti tramite un 
comodato e ben due donazioni, a riprova della scientificità e della serietà 
con cui l’istituzione cremasca esercita le sue funzioni di salvaguardia e 
valorizzazione, confermando al contempo il proprio ruolo di referente 
culturale. Con la prima edizione di Nuove acquisizioni sono state intro-
dotte alla pubblica fruizione tre distinte collezioni artistiche che inclu-
dono significative opere del panorama pittorico ottocentesco e nove-
centesco cremasco. Nel primo nucleo della mostra si potevano ammirare 
numerosi dipinti provenienti da Genova, concessi nel 2023, mediante un 
comodato gratuito, da Vittorio Bozzo. Si tratta di undici lavori di Ange-
lo Bacchetta (Crema, 1841 - 1920) che, attraverso il percorso cronologico 
dell’allestimento, hanno permesso allo spettatore di seguire i progressi 
stilistici dell’artista. Le prime due opere, dal titolo Ritorno dal pascolo, 
ricordo della campagna romana (inv. B0619) e Cucina, studio dal vero (inv. 
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B0618), appartengono al periodo post-accademico del pittore; mentre la 
Carità - Dar da bere agli assetati, I due frati vinattieri (inv. B0623) e le Due 
monache in un chiostro (inv. B0624) sono l’espressione più romantica dello 
stile dell’artista. Altri quattro dipinti sono ascrivibili alla sua fase natu-
ralista e a quella realista e di questi fanno parte la Donna che stende i panni 
(inv. B0616), le Galline nell’aia (inv. B0617), la Dama vestita di bianco con 
levriero (inv. B0620) e la Dama con fiori seduta sotto un glicine (inv. B0621). 
Appartenevano al nucleo anche due interessanti studi preparatori: il 
primo raffigurante la Gloria di santa Teresa d’Avila (inv. B0625), composi-
zione in seguito adattata all’iconografia dell’Assunzione della Vergine, ese-
guita da Bacchetta ad affresco nella cupoletta meridionale del santuario 
di Santa Maria della Croce di Crema; il secondo bozzetto rappresenta 
invece la Gloria dei santi Vito, Modesto e Crescenzia (inv. B0626), affrescata 
nella volta della navata della chiesa parrocchiale di Civate (LC). Il nucleo 
intermedio della mostra era costituito da quattro opere giunte da San 
Felice Circeo (LT), donate nel 2023 da Cristina Crotti. Tre di esse sono 
state eseguite da Eugenio Giuseppe Conti (Crema, 1842 - Milano, 1909), 
mentre la quarta dalla figlia – anch’essa pittrice – Noemi Conti (Crema, 
1878 - Sergnano, 1942). Del padre, oltre a un Autoritratto giovanile (inv. 
B0615), spiccava sicuramente Domani in collegio (inv. B0612), un dipinto 
da cui emerge tutta l’abilità ritrattistica del pittore cremasco, in grado di 
rendere con assoluta maestria l’introspezione psicologica dei personaggi 
effigiati: in questo caso i due figli, Gineria e Renzo, colti impensieriti tra 
le fronde di un giardino. Con Ore tranquille (inv. B0613) l’artista volge uno 
sguardo al Settecento e a certi temi arcadico-galanti messi in scena dalla 
cosiddetta pittura rococò; in particolare, la grande tela risulta una fedele 
ripresa da un’opera del pittore francese Jean-Antoine Watteau intitolata 
Le bal champestre oggi perduta, nota a Conti attraverso una stampa di tra-
duzione. Per un suggestivo raffronto è stata esposta una versione del 1921 
di questa incisione da Watteau appositamente acquistata per la mostra. 
Della figlia Noemi si poteva osservare il dipinto Fiori (inv. B0614), un’e-
legante composizione floreale rientrante in un genere particolarmente 
congeniale alla pittrice. In chiusura, nell’ultima sezione, hanno trovato 
spazio le opere novecentesche di Gianetto Biondini, arrivate da Crema, 
come sopraccennato, all’inizio di quest’anno attraverso la donazione di 
Giulia Polenghi. Si tratta di sette dipinti che coprono un arco temporale 
piuttosto ristretto, che va dagli anni Sessanta ai primi anni Settanta del 
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secolo scorso. La prima opera del gruppo, di ampie dimensioni, Il platano 
(inv. B0635), così come pure l’ultima, Il tronco del platano (inv. B0636), si 
discostano dalla ricerca espressiva e dagli esiti compositivi che caratte-
rizzano il percorso artistico del pittore cremasco; mentre Fabbriche (inv. 
B0634) e Paesaggio urbano (inv. B0630) si inseriscono a pieno titolo in 
quella sua fase geometrizzante nella quale il dato oggettivo viene rein-
terpretato in una direzione più immaginaria e meno improntata a un ap-
proccio realistico. Altri tre dipinti, denominati Composizioni floreali (inv. 
B0631 - B0633), costituiscono una serie e sono ascrivibili alla sperimenta-
zione già matura degli anni Settanta, contraddistinta da un’essenzialità 
del tratto e da un’atmosfera cromaticamente morbida. La mostra, curata 
dal conservatore Alessandro Barbieri, da Alessandro Boni e da Gabriele 
Valesi, è stata accompagnata da un catalogo edito dalle Edizioni Museo 
Civico Crema, nel quale ciascun gruppo di dipinti viene introdotto da 
un capitolo che ne delinea le vicende collezionistiche, seguito da schede 
utili all’approfondimento di ogni singola opera6. Durante il periodo di 
apertura della rassegna sono state organizzate delle visite guidate gratui-
te in occasione delle quali i partecipanti sono stati condotti dai curatori 
alla scoperta delle opere e della loro vicenda collezionistica. La chiusura 
della mostra, inizialmente prevista per il 28 luglio, è stata prorogata a 
domenica 29 settembre 2024.

Lo stesso sabato 18 maggio, in occasione della Notte europea dei Mu-
sei, in seguito all’inaugurazione di Nuove acquisizioni, il Museo Civico di 
Crema e del Cremasco è rimasto aperto e visitabile sino alle ore 23:30.

Nel mese di giugno è stato possibile sostituire la porta a vetri del vec-
chio ingresso del Museo. La nuova apertura, realizzata in vetro tempe-
rato antisfondamento, è stata dotata di ante più grandi e di maniglione 
antipanico.

Il 25 settembre sono stati effettuati degli esami diagnostici non inva-
sivi sull’opera Ostaggi di Crema (inv. B0261) di Gaetano Previati (Ferra-
ra, 1852 - Lavagna, 1920), dipinto di proprietà della Pinacoteca di Brera 

6 Angelo Bacchetta, Eugenio Giuseppe Conti, Gianetto Biondini, catalogo della mostra 
(Crema, Museo Civico di Crema e del Cremasco, 18 maggio - 28 luglio 2024), a cura 
di A. Barbieri, A. Boni, G. Valesi, (Nuove acquisizioni, 1), Crema, Museo Civico Crema, 
2024.
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depositato presso il Museo Civico di Crema e del Cremasco dal 1961. 
Le analisi di fluorescenza ultravioletta, di infrarosso falso-colore 500-
950 nm, di infrarosso bianco-nero 1510-1700 nm, di radiografia digitale 
(lastre 35x43 cm) e di fluorescenza a raggi X sono state eseguite dal La-
boratorio di restauro e analisi di Thierry Radelet di Torino. I risultati 
serviranno da supporto a uno studio specifico sull’opera condotto da 
Elisabetta Staudacher, responsabile dell’Archivio storico della Perma-
nente di Milano, con la collaborazione del conservatore del nostro Mu-
seo Alessandro Barbieri, per una pubblicazione monografica che possa 
garantire una più adeguata valorizzazione del dipinto, che rappresenta 
uno degli episodi più noti, simbolici e cruenti della storia di Crema: 
l’assedio della città messo in atto dall’imperatore Federico Barbarossa 
tra il 1159 e il 1160.

Domenica 29 settembre il Museo ha aderito alle Giornate Europee 
del Patrimonio, iniziativa promossa a partire dal 1991 dal Consiglio 
d’Europa e dalla Commissione Europea con l’intento di potenziare e 
favorire il dialogo e lo scambio in ambito culturale tra le nazioni euro-
pee. Per l’edizione 2024 il tema italiano scelto è stato Patrimonio in cam-
mino riprendendo lo slogan europeo Routes, Networks and Connections, 
designato dal Consiglio d’Europa. Considerata la tematica, il Museo ha 
offerto una visita guidata gratuita alla mostra Angelo Bacchetta, Euge-
nio Giuseppe Conti, Gianetto Biondini, in concomitanza con il suo ultimo 
giorno di apertura, con l’intento di sottolineare come le opere esposte 
abbiano ‘viaggiato’, costruendo relazioni fra le persone e diffondendo 
l’arte cremasca ben oltre i confini territoriali, per poi fare ritorno a ‘casa’ 
grazie alla generosità dei donatori.

Il mese di ottobre ha visto l’avvio del cantiere volto al risanamento 
dei sottotetti e delle coperture danneggiate dal maltempo del complesso 
museale, in particolare in corrispondenza della sala Cremonesi.

Sabato 19 e domenica 20 ottobre, negli spazi del Centro Culturale 
Sant’Agostino, si è tenuta Scripta. Mostra mercato del libro di pregio, della 
grafica e della stampa, manifestazione giunta alla ventinovesima edizione 
prodotta e organizzata dall’Assessorato alla Cultura, in collaborazione 
con il Museo della Stampa e Stampa d’Arte a Lodi “Andrea Schiavi”. Pur 
mantenendo ferma la sua tradizione, Scripta si rinnova ponendo accanto 
alla prestigiosa mostra-mercato del libro di pregio, la grafica e la stampa 
come ambiti di approfondimento tra passato e presente, di indagine 
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tra tradizione culturale e nuove forme dell’arte. Ad accompagnare la 
mostra-mercato, si sono svolti alcuni eventi sui temi della bibliofilia, 
dell’illustrazione, della letteratura e della poesia.

Il 19 ottobre, presso la Pinacoteca del Museo, sempre nell’ambito di 
Scripta, è stata inaugurata la mostra Vampiri. Illustrazione e letteratura tra 
culto del sangue e ritorno dalla morte a cura di Lidia Gallanti, Silvia Scara-
vaggi ed Edoardo Fontana, in programma fino al 12 gennaio 2025. La 
mostra ha inteso indagare il fenomeno e la figura del vampiro, dalla sua 
genesi, tra antichi miti e credenze, fino all’icona pop della contempora-
neità, illustrandone le implicazioni culturali e artistiche attraverso oltre 
200 opere provenienti dal patrimonio di 20 biblioteche pubbliche italia-
ne e di collezionisti privati, tra testi letterari e poetici, incisioni, fogli 
sciolti, edizioni originali e materiale iconografico. Il termine ‘vampiro’, 
nella letteratura europea, fu utilizzato per la prima volta attorno al 1730, 
sebbene l’origine di questa figura sia radicata in tempi lontani: nasce in 
culture e religioni distanti tra loro, ma accomunate dall’esigenza di tro-
vare una spiegazione ai fenomeni esoterici del ritorno dalla morte, e 
quindi un riferimento simbolico alla lotta tra il bene e il male. Con il 
passare del tempo e il mutare della società e dei costumi, si trasforma in 
un’icona ambivalente e ineffabile, cristallizzandosi in un poliedro di 
multiformi presenze che, nel corso dei secoli, si ammanta di un fascino 
ambiguo, oscuro, incerto. Il vampiro è un essere fluido, privo di una 
connotazione sessuale precisa, sospeso tra vita e morte, che subisce mal-
volentieri le leggi della natura e le sovverte, incarnandosi in corpi sem-
pre differenti e contaminando i generi e le forme di arte e di letteratura. 
Dal mito mesopotamico di Lilītu (Lilith), demone della notte, si guarda 
ai culti ellenici: la controversa vicenda della nèkyia omerica, rito necro-
mantico che risveglia gli spiriti dal mondo dei morti. In mostra se ne è 
tenuta traccia con le illustrazioni di John Flaxman, di William Russell 
Flint, nel testo di Remy de Gourmont, illustrato da Henry Chapront, e 
nel ciclo contemporaneo di Edoardo Fontana che ne porta il titolo. Nel 
percorso espositivo si è risalito ai primi trattati esoterici e pseudoscien-
tifici del Settecento, come il seminale De masticatione mortuorum in tu-
mulis di Michael Ranfft, pubblicato a Lipsia nel 1725 (Biblioteca Manfre-
diana di Faenza). Dalla medesima vicenda prendono avvio le Dissertazioni 
dell’abate francese Augustin Calmet (Biblioteca Queriniana di Brescia, 
Biblioteca Passerini-Landi di Piacenza e Collezione Bianchessi di Cre-
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ma). L’esistenza di upiri, vrikolaki, strigoi è stata confutata da personalità 
come il medico olandese Gerard Van Swieten, nel suo Vampirismus (1787, 
Biblioteca Manfrediana, Biblioteca Passerini-Landi) e dall’arcivescovo 
di Trani Giuseppe Davanzati (Dissertazione sopra i Vampiri, 1789, Biblio-
teca Passerini-Landi). Lo stesso approccio scettico si trova anche nella 
raramente considerata Lettera di un Amico ad una Dama sopra i Vampirj, 
pubblicata nel 1765 a Venezia ed esposta in mostra dalla Collezione 
Biancardi di Milano. Sul finire del XVIII secolo, il positivismo illumini-
sta ha ceduto il passo a una letteratura più intima ed emotiva che ha 
introdotto il primo Romanticismo, ove fa la sua apparizione la figura 
della belle dame sans merci. È facile riconoscere in questa donna misterio-
sa e letale il presupposto su cui si baserà l’idea di vampiro moderno. 
Ecco Lilith raffigurata nel celebre, omonimo dipinto ottocentesco di 
Dante Gabriel Rossetti, ed ecco Lamia di John Keats, Christabel di Sa-
muel Taylor Coleridge, che sarà illustrata anche da Lucien Pissarro (Era-
gny Press, 1904). In mostra sono state esposte la litografia dal Disegno 
preparatorio per Lamia di John William Waterhouse (1905); le illustrazioni 
di Gerald Metcalfe, la litografia a colori e oro Christabel (1898) di George 
Frampton e infine le acqueforti déco di Frank Sepp per La sposa di Corin-
to di Johann Wolfgang von Goethe (1925, Collezione Proverbio, Milano 
e Lisbona). Nel 1816, presso Villa Diodati, sul lago di Costanza, si incon-
trarono Lord George Gordon Byron, il suo segretario, John William Po-
lidori e Percy Bysshe Shelley, con la moglie Mary Wollstonecraft Go-
dwin. Il gruppo di amici decise di sfidarsi nella stesura di racconti di 
terrore. Mary Shelley concepì qui il suo capolavoro Frankenstein, di cui 
in mostra è stata esposta la prima edizione italiana (de Luigi, 1944). Dal-
la suggestione di un abbozzo di racconto di Lord Byron, A Fragment 
(sono state esposte una copia tardo-ottocentesca del testo e una delle 
sue prime traduzioni italiane), William Polidori ideò The Vampyre (1819), 
di certo il primo racconto moderno sul tema. Lord Ruthven, figura ispi-
rata da Byron, è una creatura crudele che agisce all’interno di una so-
cietà alto-borghese. In Italia appare con il titolo Il vampiro in una rivista 
di geografia e viaggi «Il Raccoglitore» (1821, Biblioteca di Lovere). Negli 
stessi anni Ernst Theodor Amadeus Hoffmann scrisse lo straordinario 
Vampirismus, oscura e terrificante vicenda di cui in mostra sono state 
esposte la prima traduzione italiana (Battistelli, 1923, Biblioteca Statale 
di Cremona) e le illustrazioni di Franz Wacik. Dopo Charles Baudelaire, 
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protagonista di arte e letteratura diventa la «musa corrotta dall’estetica 
del male», le donne non-morte e ritornanti di Edgar Allan Poe, di Jose-
ph Sheridan Le Fanu e di Rudyard Kipling. La sublimazione della bellez-
za terribile supera l’immaginario romantico per trasformarsi nella fem-
me fatale. In mostra erano presenti libri con illustrazioni tratte dai 
racconti dell’orrore di Poe, tra cui le immagini per Ligeia e Berenice, come 
quelle realizzate all’acquaforte da Wogel, pubblicate nel 1884 (Collezio-
ne Bandirali di Crema). A Poe si ispirarono anche artisti come Harry 
Clarke, Byam Shaw, Edmund Dulac e Alberto Martini. È interessante 
notare come il vampiro, a un certo punto della sua storia, sia stato raffi-
gurato anche mediante continue decontestualizzazioni: può esserne un 
esempio la litografia nella quale Martini ritrae la Marchesa Casati come 
una vamp. Carmilla di Joseph Sheridan Le Fanu, pubblicato per la prima 
volta sulla rivista «The Dark Blue», in mostra, con la sua vittima, Laura, 
rappresentò da principio le contraddizioni dell’Inghilterra perbenista, 
per divenire poi simbolo di una sessualità sempre più libera. Fu illustra-
ta negli anni Ottanta del Novecento da Leonor Fini. Completamente 
diverso è il personaggio, a cavallo tra realtà e finzione, di Erzsébet 
Báthory. L’artista postimpressionista ungherese István Csók, di cui è sta-
ta esposta un’acquaforte, la ritrasse spesso ed ebbe per lei una sorta di 
infatuazione. La figura di Giuda, come suicida, è spesso associata a quel-
la del vampiro. Aubrey Beardsley ideò, nel 1893, A Kiss of Judas, realiz-
zandolo per la rivista «Pall Mall Magazine» per accompagnare l’omoni-
mo racconto di Julian Osgood Field. A Beardsley si ricollega Marcus 
Behmer: su tutte le immagini pubblicate nella sua Salomè si impone la 
mostruosa farfalla-vampiro che ci riconduce al suo simbolo di tramite 
tra mondo terreno e ctonio. Qualche anno prima era stata pubblicata la 
traduzione francese del De Demonialitate di Ludovico Maria Sinistrari, il 
cui manoscritto, risalente agli ultimi anni del Seicento, fu riscoperto da 
un editore di Parigi. Sinistrari considerava il vampiro come tutti quei 
demoni, talvolta nemmeno troppo sgraditi, che animavano di fantasie 
licenziose il dormiveglia. Degli stessi anni è anche Olalla (1885), la vam-
pira spagnola di Robert Louis Stevenson che, tra sensi di colpa e perbe-
nismo vittoriano, fu banco di prova per un esperimento di traduzione 
pubblicato da Alfred Jarry sul «Dossiers acénonètes du Collège de Pa-
taphysique», nel 1958. Nel 1897 Bram Stoker pubblicò a Londra Dracula: 
titolo suggeritogli dal soprannome affibbiato al principe Vlad III di Va-
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lacchia. In teca a Crema, sono state esposte alcune edizioni originali 
inglesi e americane, tra le quali spiccano quelle edite nel primo Nove-
cento. Ad accompagnarle si trovavano la rara anastatica del libretto xi-
lografico che contiene il ritratto di Vlad III, alcune mappe della Transil-
vania e illustrazioni naturalistiche di pipistrelli, parte del materiale che 
avrebbe ispirato Stoker. Nel 1922 Sonzogno pubblicò a Milano Dràcula. 
L’uomo della notte (Biblioteca Manfrediana). Questa traduzione parziale 
tenne banco in Italia per più di due decenni: la prima edizione integrale 
vide infatti la luce solo nel 1945 dai Fratelli Bocca (Biblioteca Manfre-
diana). La figura del vampiro è approdata anche nel paese del Sol Levan-
te e si ritaglia un posto nell’immaginario giapponese, assolutamente au-
tonomo rispetto alle armate di yōkai autoctoni, ma al tempo stesso 
nipponizzandosi e ammantandosi di nuovi livelli di lettura. In mostra 
erano presenti la prima edizione di Dracula di Stoker in lingua giappo-
nese tradotta da Teiichi Hirai nel 1956, il raffinato cofanetto Vampire’s 
Box (2022) di Takato Yamamoto e altre interessanti illustrazioni e pub-
blicazioni. Non mancano, in area italiana, alcuni testi, scritti tra fine 
Ottocento e inizio Novecento: Vampiro. Una storia vera di Franco Mi-
strali (1869, Biblioteca Minguzzi-Gentili di Bologna), le novelle di Fran-
cesco Ernesto Morando, Luigi Capuana, Giuseppe Tonsi (Il vampiro, 
1904, Biblioteca Civica Angelo Mai, Bergamo), Daniele Oberto Marra-
ma e la poesia Il vampiro di Amalia Guglielminetti. Gli artisti cechi di 
area simbolista si sono raccolti intorno alla rivista «Moderni Revue», la 
cui più iconica copertina, realizzata da Karel Hlaváček nel 1896, raffigu-
rava proprio una donna-vampiro. Lo stesso Hlaváček è anche l’autore di 
Upír, malinconica poesia pubblicata nella raccolta Tardi verso l’alba, che 
avrebbe suggerito a František Kobliha uno dei suoi straordinari cicli di 
xilografie. Lo strigoi romeno è lo spirito non pacificato di un defunto che 
esce di notte dalla tomba per recare danno ai vivi. Una donna-vampiro 
è la protagonista del romanzo Signorina Christina di Mircea Eliade, espo-
sto nella prima, rara, edizione romena nonché nella prima italiana e 
francese. All’interno del romanzo, Eliade cita Mihai Eminescu, presente 
in mostra con la prima traduzione italiana della poesia Calin e con la 
rivista «Convorbiri Literare», in cui fa la sua comparsa la poesia Strigoi. 
Devono la propria genesi al romanzo gotico di Stoker il film Nosferatu di 
Friedrich Wilhelm Murnau (1922) e il suo remake, diretto da Werner 
Herzog e interpretato da Klaus Kinski e dalla giovane Isabelle Adjani, di 
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cui in mostra era presente una copia del manifesto nell’edizione belga 
del 1979, opera di David Palladini. Il film muto di Murnau deve buona 
parte del suo impatto culturale e seduttivo al genio, un po’ picaresco, del 
produttore, scenografo e grafico Albin Grau. Questi concepì innumere-
voli versioni del Conte Orlok, ispirandosi al lavoro di Alfred Kubin e, 
soprattutto, di Hugo Steiner-Prag, illustratore del Golem di Gustav 
Meyrink. In mostra un confronto tra i due artisti. Intervista col Vampiro 
di Neil Jordan (1994) è tratto dall’omonimo libro di Anne Rice pubbli-
cato nel 1976 e capostipite di una fortunata serie di storie che racconta-
no una complessa genealogia di vampiri. L’anno precedente, Stephen 
King aveva pubblicato una delle sue novelle più emblematiche, ’Salem’s 
Lot esposta in mostra con il dirompente I am legend di Richard Matheson 
che, per la prima volta, ha attribuito il vampirismo alla diffusione di un 
virus. A partire dall’antologia curata da Elinore Blaisdell nel 1947, e illu-
strata dalla stessa eclettica artista, tra gli anni Cinquanta e Settanta del 
Novecento, sono stati pubblicati numerosi studi letterari e raccolte. È 
certamente I vampiri tra noi di Ornella Volta e Valerio Riva la prima 
esauriente collezione di respiro internazionale. Volta ci dà inoltre, forse, 
la più visionaria ed eccentrica lettura dell’immaginario vampiresco, con 
Le vampire, dapprima pubblicato in francese – di cui era presente in mo-
stra la prima edizione – e quindi tradotto in italiano. Su questa scia si 
colloca il testo del giornalista milanese Emilio de’ Rossignoli Io credo nei 
vampiri. Sul tema sono stati visibili, per larga parte dalla collezione fio-
rentina di Emanuele Bardazzi, opere dei più rappresentativi artisti di 
fine Ottocento e inizio Novecento, mostrando il talento luciferino di 
Henry Chapront per M.me Chantelouve, immagine-guida della mostra, 
l’estro di Félicien Rops e le immagini esoteriche di Marcel-Lenoir, Al-
méry Lobel-Riche, Valère Bernarde Carl Schmidt-Helmbrechts. La deli-
catissima puntasecca Immagini della sera di Raoul Dal Molin Ferenzona 
(1932) parla di quella capacità evocativa, di quelle visioni simboliche e 
del potere immaginifico della letteratura e dell’arte, che tanta parte han-
no avuto nell’opera degli artisti italiani. Evocano invece il male due lito-
grafie del francese Georges De Feure: Les vices entrent dans la ville (1894) 
e L’amour aveugle, l’amour sanglant (1893-1894). Edvard Munch dedicò ai 
vampiri più di un’incisione, raffigurandoli in un gesto ferino, teso tra 
amore e dolore: in mostra è stata esposta una vignetta del 1906. Si passa 
per le linee tormentate dell’espressionista austriaco Oskar Kokoschka 
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(Collezione Fiori di Bologna), le illustrazioni surrealiste di Max Ernst 
per i collage di Une semaine de Bontè, fino alla sintesi pop di Andy Warhol, 
che elesse Dracula tra le dieci icone della storia dell’umanità. In mostra 
si è potuta ammirare la litografia a colori dalla serie Myths Suite (1981). 
La litografia di Roland Topor, autore anche della novella I denti del vam-
piro, realizzata nel 1968, si discosta dall’immaginario comune e ci condu-
ce in una dimensione onirica obliqua tra ironia e spavento. I vampiri 
conquistano anche le copertine dei fumetti Alan Ford e Dylan Dog e s’in-
sinuano tra le pagine di Corto Maltese, con Dracula di Guido Crepax. La 
narrazione si fa poi più ambigua nelle opere di alcuni artisti contempo-
ranei: archetipiche versioni del mondo dei revenants emergono nei dise-
gni simbolici di Agostino Arrivabene e di Edoardo Fontana. Figure fem-
minili sono protagoniste dell’incisione Spose sorelle di Andrea Lelario e 
delle calcografie di Sonia De Franceschi. Evocano le atmosfere di Nosfe-
ratu le chine di David Fragale e le xilografie di Stefano Grasselli, così 
come le architetture rarefatte di Jacopo Pannocchia. Giungono, infine, a 
tracciare altri ponti tra passato e futuro, le fotografie di Agnese Cascio-
li, l’inafferrabilità dell’acquerello Carmilla di Simona Bramati, il segno 
esoterico di Irene Di Oriente e la tavola originale Carfax per Dracula, 
raccontato e illustrato da Marco Furlotti.

Realizzata in collaborazione con Associazione Culturale Aretè e Alla 
fine dei conti di Mantova, la mostra è stata accompagnata da un catalogo 
edito da Museo Civico Crema con prefazione di Antonio Castronuovo 
e testi di Elena Alfonsi, Paolo Battistel, Carla Caccia, Marius-Mircea 
Crişan, Mario Finazzi, Edoardo Fontana, Lidia Gallanti, Roberto Lune-
lio, Silvia Scaravaggi ed Elena Vismara7. Durante il periodo di apertura 
sono state organizzate delle visite guidate gratuite in occasione delle 
quali i curatori hanno accompagnato i partecipanti alla scoperta delle 
opere esposte.

7 Vampiri. Illustrazione e letteratura tra culto del sangue e ritorno dalla morte, catalogo 
della mostra (Crema, Museo Civico di Crema e del Cremasco, 19 ottobre 2024 - 12 
gennaio 2025), a cura di E. Fontana, L. Gallanti, S. Scaravaggi, Crema, Museo Civico 
Crema, 2024.


