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In ricordo di don Marco

È difficile trovare il giusto equilibrio per de-
scrivere le sensazioni che si provano nei con-
fronti di una persona scomparsa che ci è stata 
particolarmente amica. Sorge il timore che le 
esperienze passate in comune, rivissute all’in-
segna del ricordo, possano trasformarsi e ven-
gano intese alla stregua di formalismi necessa-
ri, rituali di tappe ineludibili di cui è costellata 
l’esistenza umana. Se poi il rapporto d’amicizia 
con chi ci ha lasciato rivestiva anche il ruolo 
di maestro di vita e guida del pensiero, il peri-
colo di incorrere nella banalizzazione o nell’e-
saltazione diventa intollerabile. L’ostacolo più 
grande è costituito dalla limitatezza discorsiva, 
insita nell’impossibilità di proporre fedelmente, 
in breve forma scritta, le esperienze del vissuto, 
arrivando a riprodurre, con la medesima fedel-
tà, l’intensità di momenti irripetibili e svelare la 
profonda trasparenza dei sentimenti originari.
Il LIIº numero della rivista Insula Fulcheria con-
clude un ciclo. 

La scomparsa in Luglio del nostro Direttore non ha impedito l’uscita regolare di quest’anno in 
quanto la griglia degli interventi da tempo era stata programmata. Fino all’ultimo giorno il Prof. 
Marco Lunghi si è speso in questo compito con rigorosa e amorevole dedizione.

Così come l’attività di antropologo, svolta a livello mondiale nei cinque continenti, non è mai 
venuta meno, è continuata anche la ricerca sul territorio, estesa allo studio delle passate tradizioni 
ma particolarmente sensibile anche alle problematiche della contemporaneità. 

Tale infaticabile impegno si è esteso in campo educativo. Il ricercatore cremasco è stato stimato 
docente universitario, senza aver mai abbandonato il ruolo di assistente degli scouts che, iniziato 
nel 1963, lo ha visto partecipe all’educazione di tante generazioni di giovani. 

Per quasi vent’anni, in veste di direttore di Insula Fulcheria, ha lasciato un orientamento indele-
bile e un magistero che ha prodotto una eredità difficilmente trascurabile. Il suo arrivo nel 2003 ha 
portato l’annuario del Museo Civico di Crema e del Territorio ad aprirsi ai temi della storiografia 
moderna e dell’antropologia culturale. Don Marco ha saputo raccogliere e formare attorno a sé 
una redazione composita, costituita da volontari, attivi nei vari settori associativi e presenti nei 
cenacoli culturali della città. Pur provenienti da diversa formazione, il continuo e diretto confron-
to, ha forgiato una corale la cui polifonia è ravvisabile nella lettura dei testi.

 Alla fase pionieristica di fondazione del periodico, da parte del primo direttore Amos Edallo, 
è succeduta quella storico-archeologica di Mario Mirabella Roberti e Carlo Piastrella. La rivista, 
un tempo espressione di eruditi saggi di storia, storia dell’arte e archeologia, ha aperto le porte ai 
tanti indirizzi che hanno caratterizzato e caratterizzano tuttora il patrimonio sapienziale dell’Uo-
mo Cremasco. I temi monografici di volta in volta presentati hanno riguardato: il teatro (2005), le 
acculturazioni storiche (2006-2007), l’ambiente naturale (2008), la mission del museo (2009), i 
venetismi (2010), le presenze agostiniane (2013), la musica (2011), l’arte contemporanea (2015), 
le arti applicate (2016), l’urbanistica (2017), la poesia (2018), l’archeologia industriale (2019) e 
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l’immagine fotografica (2021) . 
Restano prezioso lascito e vero riflesso di una esemplare condotta evangelica l’insegnamento 

magistrale e la capacità di mediazione, accompagnati da una paziente disponibilità paterna nel 
sapersi confrontare con l’interlocutore grande o piccolo.

 Nella speranza che questi semi vengano raccolti ed essere d’aiuto alle future generazioni, il 
ringraziamento di tutta la Redazione e l’augurio vanno ai nuovi amministratori, ai dirigenti istitu-
zionali, agli amici della Popolare Crema per il territorio, da sempre sponsor ufficiale della rivista 
e soprattutto ai lettori che non hanno mai fatto mancare il loro sostegno.

W.V.



In ricordo di Maria Verga Bandirali

Minuta, con i capelli radunati dietro la nuca, i modi gentili ‘d’altri tempi’. Severa, con uno 
sguardo diretto e attento che poteva incutere soggezione. 

Se ripenso ai nostri incontri, dal primo, circa una trentina d’anni fa, al termine di una mia confe-
renza milanese quando, accompagnata da uno dei figli si avvicinò per chiedermi precisazioni sul 
tema trattato, all’ultimo, avvenuto nei giorni durante i quali il COVID sembrava ancora solo un 
‘fatto cinese’, Maria mi appare così, immutata nel tempo. Amava ascoltare più che farsi ascoltare, 
riuscendo sempre a dare risposte ai quesiti, offrendo con pacatezza soluzioni e idee.

Metteva generosamente a disposizione la sua ferrea conoscenza della storia e dell’arte di Crema 
e del cremasco – ma non solo –, favorendo incontri e scambi tra studiosi ai quali segnalava docu-
menti e suggeriva piste di lavoro. Curiosa intellettualmente, era interessata agli argomenti che mi 
appassionavano (le arti decorative), certamente estranei alla sua formazione di storica dell’arte 
avvenuta negli anni del secondo conflitto mondiale. Durante le nostre chiacchierate nella sua bel-
la casa di Offanengo circondata dal grande giardino, ogni tanto interrompeva la conversazione per 
verificare un pensiero. Consultava rapida le sue schedine di lavoro, cartacee, compilate rigorosa-
mente a mano con una grafia ordinata e minuta come lei; passava in rassegna i moltissimi faldoni 
divisi per argomenti in cui conservava con meticoloso rigore, appunti, fotocopie di documenti e 
di scritti, corrispondenza, ecc. Con molta commozione, riordinando il suo archivio ho trovato un 
fascicoletto intitolato “Per Paola”, con lettere da me inviate e la brutta copia delle sue, oltre ad 
annotazioni circa un tema che mi invitava a studiare in direzione cremasca (“[…] ti invio a mezzo 
corriere i numeri di “Insula” di cui possiedo copia… L’estate è per me tempo di bilanci e ripensa-
menti: tra le molte cose desiderate, inseguite, programmate e mai concluse ne ho trovata una che 
si conviene magnificamente alle tue competenze […]”). Nel suo salotto, davanti a una tazza di 
caffè, mentre parlavamo di terracottai, dei Fondulis e delle tavolette da soffitto, mescolando storia 
dell’arte e frammenti di vicende personali, nasce l’impresa del volume Rinascimento Cremasco, 
edito nel 2015. Saremmo andate insieme a presentarlo agli Sponsor: l’accoglievano sempre con 
una certa dose di timore reverenziale. 

La ricordo sulla soglia della dimora di Offanengo, ad aspettarmi. E anche quando mi accom-
pagnava al cancello percorrendo il vialetto sassoso, spesso con un mazzolino di fiori raccolti per 
me nel suo giardino. 

Paola Venturelli



In ricordo di Lidia Ceserani Ermentini: studiosa e valorizzatrice del patrimonio culturale 
cremasco

Il 4 ottobre 2022 è mancata Lidia Ceserani Ermentini (Crema, 1929). Vincitrice del Premio 
Gandini del Comune di Lodi per gli ottimi risultati scolastici conseguiti alle scuole medie supe-
riori, si è laureata in lettere all’Università Statale di Milano. Ha insegnato al liceo Scientifico di 
Crema per più di venti anni (italiano, latino e storia) lasciando un ricordo speciale nei suoi alunni.

Si è sempre occupata di ricerche di storia dell’arte, pubblicando monografie e saggi, molti su 
questa stessa rivista. Il primo risale al 1968 in occasione dei restauri alla parrocchiale di San 
Martino a Palazzo Pignano diretti dal marito, l’architetto Beppe Ermentini, fra il 1963 e il 1982. 
Nel 1975 firmò un articolo sul Museo Civico di Crema e del Cremasco assieme al marito che per 
un lungo periodo (1965-1984) fu direttore dell’istituto culturale cittadino. L’anno successivo, 
sempre insieme all’architetto, pubblicò un cofanetto con riproduzioni di documenti cremaschi 
presenti nella loro collezione privata. Durante gli anni ottanta tenne corsi alla Scuola Serale di 
Crema sulla storia della città. Nel 1980 collaborò insieme al marito, a Marco Parini e Paolo 
Uberti Foppa alla stesura di una guida della Cattedrale di Crema. Nel 1983 diede conto sulle 
pagine di “Insula Fulcheria” delle piroghe acquisite dal Museo di Crema negli anni settanta. A 
metà degli anni ottanta pubblicò i primi articoli relativi alle tavolette da soffitto, argomento che 
sarà poi indissolubilmente legato al suo nome e che la rese nota agli studiosi ben oltre i confini 
del Cremasco. Sempre nello stesso decennio dedicò alcuni studi a restauri di monumenti citta-
dini, con una puntata a Milano per divulgare al pubblico il contributo degli artisti cremaschi alla 
realizzazione delle vetrate del Duomo meneghino. Fra 1988 e 1990 tornò con vari interventi 
a occuparsi di restauri di opere della Cattedrale di Crema. Sempre attenta alla valorizzazione 
turistica, pubblicò una guida della città e della chiesa maggiore. Nel 1992, assieme al marito, rea-
lizzò una monografia di argomento filatelico tuttora punto di riferimento per gli studi del settore. 
Nel 1993, insieme al figlio Marco, architetto come il padre, diede alle stampe uno studio sulla 
piazza del Duomo e le porte cittadine. Lo stesso anno curò la mostra tenutasi al Museo Civico di 
Crema e del Cremasco in occasione del restauro di parte delle tavolette da soffitto, oggi esposte 
in pinacoteca, provenienti dal palazzo Benzoni di via Civerchi. Fra il 1994 e il 1999 scrisse una 
serie di contributi in occasione dei restauri della chiesa di San Bernardino in città a Crema. Negli 
stessi anni collaborò con l’Istituto per la Storia dell’Arte Lombarda pubblicando un articolo su 
Barbelli architetto nella rivista “Arte lombarda” e due saggi, nella monografia sulla chiesa di San 
Benedetto a Crema, dedicati agli arredi lignei e ai paramenti sacri. Ne 1999 fu pubblicata la sua 
monografia più conosciuta, dedicata alle tavolette da soffitto, tuttora imprescindibile repertorio 
per chi si occupi dell’argomento. Sempre lo stesso anno curò la pubblicazione sull’ex Palazzo 
della Provincia a Crema e le tavolette da soffitto ivi presenti. Nel 2003 presentò i restauri del 
coro ligneo della parrocchiale della Santissima Trinità a Crema. Nel 2004 pubblicò uno studio 
sulla storia dello stemma di Crema. In occasione della mostra sullo scenografo e architetto Luigi 
Manini, si occupò dei suoi interventi nella chiesa di San Bernardino in città a Crema. Nel 2007 
pubblicò un contributo sull’Accademia Tadini di Lovere e uno studio sulla storia del teatro di 
Crema. Nel 2010 tornò a occuparsi del Museo Civico di Crema e del Cremasco in occasione dei 
cinquant’anni dalla sua apertura.

Sempre disponibile con i giovani studiosi, si dimostrava curiosa delle loro ricerche e non esitava 
a condividere le informazioni in suo possesso.



In ricordo di François Menant e la nascita di Crema

Il 12 ottobre 2022 nella località balneare delle Sables d’Olonne (dipartimento della Vandea, 
regione dei Paesi della Loira), tanto cara alla letteratura, da Emilio Salgari a George Simenon, 
si è spento lo storico francese François Menant. Nato nel 1948 a Parigi, dopo il liceo, a partire 
dal 1968, frequentò l’École Normale Supérieure dove si laureò. In seguito frequentò l’École 
Française de Rome dove nel 1988 conseguì il dottorato di ricerca. La sue tesi era dedicata alle 
campagne lombarde, in particolare i territori di Cremona, Bergamo, Brescia durante il medioevo 
e fu pubblicata nel 1993. L’imponente lavoro era stato preceduto da vari saggi apparsi in riviste e 
atti di convegni fra cui quello tenutosi a Crema il 25-26 ottobre 1985 in occasione dei novecento 
anni dalla rifondazione della città per volontà di Federico Barbarossa. Il suo saggio, dedicato alla 
nascita di Crema nell’ultimo quarto dell’XI secolo, ebbe il grande pregio di studiare la formazio-
ne dell’abitato basandosi sulle fonti documentarie e il contesto storico, abbandonando leggende e 
tradizioni che avevano suggestionato la storiografia locale fin dal Cinquecento. La prima attesta-
zione del toponimo Crema risale al 1074, nel 1082 l’agglomerato è ancora definito locus, quindi 
non era fortificato, mentre nel 1084 è detto castrum, dunque possedeva una cinta muraria. Il 
rapido e sorprendente sviluppo dell’abitato fu sostenuto dall’immigrazione – principalmente dai 
contadi di Bergamo e Cremona e in minor misura da Milano, Brescia e Lodi – di nobili e guerrieri 
desiderosi di liberarsi della soggezione al vescovo di Cremona e ai conti di Bergamo.

Membro del CNRS (Centre National de la Recherche Scientifique), fra il 1997 e il 2017 fu pro-
fessore di storia medievale presso l’École Normale Supérieure di Parigi portando avanti ricerche 
sulla società medievale (in particolare in Lombardia), la congiuntura del 1300 nel Mediterraneo 
occidentale e la crisi economica dell’Europa medievale e le carestie. 

Nel 2004 tornò a occuparsi del nostro territorio in occasione della pubblicazione del secondo 
volume della Storia di Cremona. Sebbene l’argomento principale dei tre saggi sia la storia della 
città sulle rive del Po, in tutti i tre saggi Menant trova il modo di dedicare spazio anche al terri-
torio cremasco. Nel primo torna a occuparsi della nascita di Crema alla fine dell’XI secolo e del 
suo rapido sviluppo, e della cessione Insula Fulkeri da parte di Matilde di Canossa alla diocesi e 
al comune di Cremona. Nel secondo analizza i frequenti scontri fra Cremonesi e Cremaschi nel 
XII secolo fino all’episodio culminante dell’assedio e conquista di Crema a opera di Federico 
Barbarossa nel 1159-60 e la successiva rifondazione di Crema nel 1185. Nel Duecento Crema è 
sempre più emancipata da Cremona, quindi si fanno minori i riferimenti alla nostra città nel terzo 
e ultimo saggio, limitandosi alla promessa di Federico II di cedere il Cremasco ai Cremonesi in 
cambio del loro aiuto (1212) e nelle effimere conquiste della città da parte di Oberto Pallavicino 
(258) e di Buoso da Dovara (1281-1282).

Ancora all’inizio degli anni Dieci, era possibile incontrarlo intento a fare ricerche all’Archivio 
di Stato di Cremona o alla Biblioteca Statale di Cremona.



In ricordo di Ambrogio Geroldi: l’ultimo restauratore

È passato molto tempo dal nostro primo incontro: era l’estate del 1986 e Ambrogio aveva nel 
suo laboratorio le due tele dell’Annunciazione del Civerchio per l’antico organo della Cattedrale. 
Stavo allora lavorando alla mia tesi di laurea e le mie frequentazioni in palazzo Clavelli Marazzi 
diventavano sempre più frequenti. Digiuno di tecniche artistiche quanto del mestiere di restaura-
tore (per ironia della sorte sarei poi finito a insegnare Storia del Restauro in una scuola di restauro, 
per l’appunto), ascoltavo come uno scolaretto la lezione del maestro. Mi svelava le tecniche degli 
antichi pittori e io, per non esser da meno, gli raccontavo le mie piccole scoperte sui documenti 
d’archivio. Così pian piano quella conoscenza nata per caso era diventata una sincera amicizia 
e le mie visite nello studio di via Matteotti un appuntamento fisso delle mie giornate cremasche. 
Negli anni a seguire non sarebbero mancate le occasioni per intrattenerci sulle innumerevoli 
opere che gli toccò di restaurare. Non so se qualcuno ne abbia mai tenuto il conto, forse adesso 
avrebbe senso farlo perché scrivere di storia dell’arte cremasca passa ineludibilmente attraverso 
il restauro di Geroldi. Solo molto più tardi avrei capito che quella abilità e quella innata passione 
per il mestiere non era frutto del caso ma aveva radici ben profonde.

Il restauro in casa Geroldi era un destino: già il padre Bortolo (1906-1980) aveva appreso il me-
stiere nella storica bottega di Alfredo Laini e Giuseppe Papetti; ma anche i fratelli Attilio e Gian 
Giacomo si applicheranno a quell’arte pur se con modalità e approcci diversi. In qualche modo 
possiamo  affermare che Ambrogio discese da quella tradizione che i manuali di storia dell’arte 
usano definire “la scuola lombarda” e che in fondo si rifà alla lezione di Molteni, di Cavenaghi, 
di Pelliccioli. Anche se non vi è una linea diretta, il collegamento con la tradizione lombarda 
può cogliersi nell’attività della bottega Laini e Papetti, fino al 1926 operante in Palazzo Terni de 
Gregory, che fu responsabile di una attività a largo raggio operante parallelamente all’impresa 
bergamasca dei fratelli Steffanoni e che coprì una vasta area tra Caravaggio, Lodi e Cremona.

Significativo in tal senso che nel 1987 Geroldi si fosse trovato ad operare su un affresco della 
chiesa di San Bassiano di Pizzighettone che Giuseppe Papetti aveva strappato nel 1937.

Non ho mai chiesto ad Ambrogio quanto del suo mestiere derivasse da quella tradizione e quan-
to invece fosse frutto dei suoi aggiornamenti e delle sue ricerche. Probabilmente era un tutt’uno, 
ma di certo col passare degli anni egli avvertiva la necessità di aggiornarsi sulle metodologie 
introdotte dall’Opificio fiorentino e dall’Istituto Centrale del Restauro. In occasione del restauro 
della grande tela del Civerchio con l’Assunta del Duomo, intuendo che qualcosa non tornava, 
ricorse, forse per la prima volta, all’utilizzo della radiografia: ricordo che fummo tutti sorpresi 
dalla scoperta che sotto la testa della Madonna rifatta da Mauro Picenardi, che nel Settecento 
aveva generosamente ripreso e aggiornato la pala, resisteva ancora – e per giunta rivolta dalla 
parte opposta – la superba testa di profilo ideata dal Civerchio, ma dovemmo subito arrenderci 
all’idea, impraticabile, di riscoprire l’originale cinquecentesco. Un tratto inconfondibile della sua 
metodologia era l’incrollabile convinzione che una tela antica andasse prima di tutto necessaria-
mente foderata; prassi che oggi viene, se possibile, sconsigliata ma che allora era assai diffusa.

Proprio in ossequio a questa consuetudine gli capitò nel 1996 di rifoderare una serie di Apostoli 
del pittore casalasco Marcantonio Ghislina della chiesa parrocchiale di Castelleone. Fu così che 
rimuovendo una precedente foderatura si accorse che per tela di rifodero era stato usato un altro 
Apostolo, e pertanto a fine restauro tornò in chiesa a Castelleone un Apostolo in più rispetto a 
quelli che erano partiti.

Storicizzare la figura di Ambrogio Geroldi per il grande peso che ha avuto nei decenni di attivi-
tà significa oggi riconoscere che egli fu, sicuramente nella sua città ma forse anche oltre, l’ultimo 
dei restauratori che ancora si potevano ricollegare a quella tradizione che sapeva di Ottocento 
lombardo e che indubbiamente ha segnato un’epoca. Anche a Crema, dopo di lui, il restauro 
avrebbe intrapreso strade diverse.

Mario Marubbi
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Bruno Mori
Porta di Serio: un comune suburbano nell’Estimo del 1685
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Sommario
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Scrittori cremaschi
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Virgilio Brocchi (1876-1961), visse da giovane a Castelleone, per lui paese del cuore, 
dove strinse amicizie di tutta la vita, a partire dal Dott. Tomé, Direttore dell’Ospedale 

locale e dalle figlie Ines e Anita. Fu nominato cittadino onorario (1956) 
e sepolto nel suo cimitero; a lui fu intitolata la Biblioteca comunale. 

Cantò il borgo in una quadrilogia intitolata L’Isola sonante, dal primo romanzo 
relativo al periodo 1905 - 1909, con Guido Miglioli, grande sindacalista del 

mondo rurale. Il libro ottenne il Premio Rovetta nel 1912, e ebbe una 
lusinghiera recensione sul Times di Londra. Nel 1938 Antonio Baldini 

lo definì come il romanziere più divorato dal pubblico; ma già alla 
fine degli Anni Venti era il romanziere più letto dagli Italiani, con una 

copiosa produzione di 30 libri in 30 anni. Al Museo di Crema c’è un 
suo ritratto in terracotta, fatto da Amos Edallo, intorno al 1930.

.

Edoardo Edallo 

Ricordo di Virgilio Brocchi 
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Premessa

Virgilio Brocchi è un romanziere di grande successo, nella prima metà del ’900, con una ses-
santina di romanzi: alla fine degli Anni Venti era lo scrittore più letto dagli Italiani.

Ebbe da giovane un contatto diretto con Crema, frequentandovi il Ginnasio (allora quinquenna-
le), ma il suo vero e duraturo riferimento nel nostro territorio fu Castelleone, suo paese del cuore, 
dove passò gli anni giovanili, stringendo amicizie che durarono tutta la vita, cantandolo nel ciclo 
de l’Isola sonante e continuando a frequentare il borgo e a passeggiare sul viale, tanto che dopo la 
Liberazione, il 10 Maggio 1945, al Cinema Leone, sala teatrale del paese, chiesero a lui di tenere 
il pubblico discorso, che fu un inno di libertà. Dopo la morte gli fu intitolata la Biblioteca.

Nel 1956 il Comune gli aveva conferito la cittadinanza onoraria, con la seguente motivazione:

Romanziere illustre, al magistero della forma ed alla fervida fantasia creatrice seppe 
unire un alto senso della dignità e del compito dell’arte, ispiratrice di virtù umane e civili. 
Con fermezza tenne fede, anche in tempi oscuri, ai propri ideali di sociale democrazia. 
Vissutovi a lungo sin dalla prima giovinezza, a Castelleone restò sempre legato col vinco-
lo di intime e geniali amicizie e colla affettuosa comprensione del suo ambiente, del suo 
popolo e del suo paesaggio, dai quali trasse ispirazione di molte sue opere1.

Nacque il 19 gennaio1876, da Ippolito Brocchi e Emilia Lanza, illustre famiglia originaria di 
Bassano del Grappa, a Orvinio (RT), che ha ricordato l’anniversario della nascita nel 2021 de-
dicandogli un busto marmoreo. Il padre, avvocato, nel 1884 si era trasferito a Castelleone come 
notaio, con la moglie e i cinque figli (Virgilio, Valerio, Gabriella, Renato e Bice), fissando studio 
e abitazione in via Garibaldi. Quando arrivò, Virgilio aveva sette anni e vi restò per altri sette. 

Purtroppo il padre morì giovane, nel 1891 all’età di 45 anni, e la moglie coi figli si trasferì a 
Padova, dove Virgilio si laureò in Lettere nel 1896. In seguito fece vita girovaga da insegnante per 
le scuole secondarie italiane: da Padova a Modica; quindi a Macerata, Bologna e Milano, dove fu 
collega di Panzini e partecipò al salotto di Anna Kuliscioff. Di sentimenti socialisti divenne anche 
Assessore all’Istruzione Superiore e Belle Arti nella Giunta del Sindaco Caldara (1914-1920). 

Sposato a Carlotta Marchini2, ebbe una figlia; Maria Luisa3. Dal 1924 smise di insegnare, riti-
randosi nella villa Serenetta a S. Ilario Ligure (Nervi) per dedicarsi totalmente alla scrittura.

Morì il 7 aprile 1961 nella villa Serenetta. A Castelleone è sepolto con i suoi cari nella cappella 
di famiglia, disegnata da Amos Edallo, e ricordato con questo epitaffio: 

Nel caro borgo celebrato dalla sua arte
ecco ha pace
Virgilio Brocchi
il romanziere.
Sopra il suo sonno
arde e veglia
il dolente amore di Lotty e di Maria.

1 Cfr. S. Corada (a cura), Il piccolo mondo dell’isola sonante, Tipostile, Castelleone 1991.
2 Casale Monferrato 1878, Nervi 1971.
3 Macerata 1902, Nervi 1972.
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I romanzi

Brocchi a Modica cominciò a scrivere: due libri di ambiente siciliano, Il fascino e L’Ombra 
del vespero, edito da Giannotta di Catania nel 1901, di cui in seguito proibì la ripubblicazione.

Continuò a dedicarsi alla scrittura e il successo letterario arrivò con Le Aquile, edito da Treves 
(1906), nonostante incredibili vicissitudini per cui il manoscritto, ancor prima di essere letto dallo 
stesso Treves, era finito a Castelleone di Macerata e non Castelleone di Cremona4. L’edizione 
raggiunse 60.000 copie e sarebbero state anche maggiori se l’editore non avesse tergiversato per 
una ristampa. 

Ѐ del 1907 il bellissimo ritratto che Boccioni gli fece, a dimostrazione della notorietà che lo 
scrittore aveva acquisito. 

Nel 1911 arrivò finalmente il romanzo ambientato a Castelleone: L’isola sonante che, dopo le 
recensioni sul Corriere della Sera di E. Janni e G. A. Borgese, ripeté il successo di Le Aquile, poi 
ribadito dai successivi: Mitì (1917), Secondo il cuor mio (1919), Il posto nel mondo (1921), Il 
destino in pugno (1923), Netty (1924). 

Dopo qualche dissidio con Treves per la lentezza delle ristampe, dal 1922 Brocchi trovò il 
nuovo e stabile editore di fiducia in Mondadori.

Nel 1912 vinse il Premio Bagutta e vi furono ancora grandi successi con Rosa Mystica (1931) 
e Confidenze (1946). 

Fu molto fecondo: raggiunse oltre la sessantina di titoli, molti raccolti in cicli di tetralogie (L’i-
sola sonante, Mitì, I libri delle donne che mi hanno amato, L’ansia dell’eterno) come si usava fra 
molti scrittori del tempo, per permettere al lettore di conoscere in anticipo il tema e l’ambiente 
di cui si narrava. 

Oltre ai libri citati vale la pena di ricordare5:

La coda del diavolo (1915); L’amore beffardo (1915); Il posto nel mondo (1920); Fra-
gilità (1922); Figliol d’uomo. Il destino in pugno (1923); La rocca sull’onda (1926); Il 
tramonto della stelle (1928); La giostra delle illusioni (1929); Gli occhi limpidi (1930); 
Il volo nuziale (1032); I gonfaloni di Lucifero (1933); Il roveto in fiamme (1934); Gioia 
di raccontare (1035); Gente simpatica (1936); La fontana dell’amore e dell’oblio (1939); 
Fantasia di mezza estate (1940); Le beffe di Olindo (1942); La madre dell’anima e l’altra 
(1946); Gagliarda (1947); Romanzi del piacere di raccontare (1947); Il suggello di Sa-
tana (1948); Dedizione (1949); Vince chi bara (1950); Sua figlia (1951); Diane e Veneri 
(1952); Il laccio (1953); Il figliol d’uomo. Romanzo di Pietro Barra (1954); Mia cugina 
Delizia (1955); Luci di grandi anime (1956); Peccatrici (1958).

Scrisse anche alcuni libri per ragazzi di tenera delicatezza:

La storia di Allegretto e Serenella, Verona 1920 (in 3 volumi: Alba, Santa Natura, Piccoli amici); 
Zebrù. Storia di un cane grande amico di Allegretto e Serenella, Milano 1948; Partecipazio. Sto-
ria di un cane che ha molto giudizio e di un bambino che non ne ha, Torino 1956.

4 Cfr. S. Corada (a cura), Il piccolo mondo dell’isola sonante, cit.
5 Cfr. R. Bertacchini, Dizionario biografico degli Italiani, Vol. 14, Treccani 1972.
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L’isola sonante

Il legame più stretto con la nostra terra fu Castelleone, separata da noi però dal diverso dialetto; 
Brocchi la cantò, come detto, con il titolo affettuoso de L’isola sonante (1911), legato ai concerti 
di campane che, dal campanile vicino a casa Brocchi, facevano risuonare tutto il paese e la cam-
pagna d’intorno, sempre presenti nel romanziere, come in altri Castelleonesi6. 
 

Io nacqui a Orvinio, ma venni fanciullo di 7 anni a Castelleone e, sebbene non vi restassi 
più di altri sette anni, forse perché quella è l’età della prima formazione mentale e delle 
prime amicizie e del primo terribile dolore, questo borgo cremonese mi è sempre stato 
caro, così che mi basti udire uno sconosciuto dichiararsi castelleonese perché lo accolga 
come amico7.
Il borgo che s’adagia in mezzo alla sconfinata pianura cremonese avvampata dall’esta-
te, è così vivo nella memoria del mio spirito e nella memoria dei miei sensi che nessuna 
realtà posteriore né attuale è parimenti viva e ricca. Così che, nato in Sabina da genitori 
veneziani, e poi vissuto a lungo in tante terre di questa adorabile Italia, dalla Sicilia alla 
Liguria, son tentato di credermi veramente lombardo di Castelleone8.

L’isola sonante iniziò la quadrilogia su Castelleone, descritta dal 1905 al 1909, il periodo in cui 
Guido Miglioli, grande sindacalista del mondo rurale, iniziò la sua attività politica, ma non venne 
eletto, mentre si inaspriva la divisione fra Paolotti (clericali) e Podrecchiani (anticlericali), che 
investì financo la Banda Civica. Seguì La bottega degli scandali, sulla vita del borgo dal 1911 al 
1916; terzo fu Sul caval della morte amor cavalca, fino alla fine della guerra. Il quarto Lastrico 
d’inferno, parlava del sindacalismo cattolico e delle campane a tutte le ore, con il personaggio di 
Tommasone Valdari, ripreso da una figura reale: Battista Gennari (Batistòn).

“La campagna cremonese e il borgo mi stavano davanti come se realmente li guardassi 
dalla cima del Torrazzo e come se io fossi in contatto con essi e ogni suo aspetto mi si 
stampasse nella retina con una evidenza e una precisione quasi crudele: vedevo agitarsi 
la folla sotto il frastuono delle campane, a occupare premendo e battagliando tutta la 
scena, e di tratto in tratto emergere dalla folla uno, due, tre personaggi, agire, vivere e 
rituffarsi in essa […] La loro vita era in me continua, e così veemente che diventò in me 
un’ossessione, ne godevo in delizia e ne soffrivo spasmodicamente. La fiamma mi avrebbe 
bruciato se non fossi riuscito a farla ardere fuori di me. Scrissi il mio romanzo in 3 mesi. 
[…] Lo intitolai “L’isola sonante”9.

Il libro ottenne il Premio Rovetta nel 1912 ed ebbe anche una lusinghiera recensione sul Times 
di Londra (24/11/1921), che sottolineava la capacità dello scrittore di mescolare il vecchio e il 
nuovo con grande vividezza, più di ogni altro romanziere italiano del momento, suscitando vivo 
interesse nei lettori inglesi. Ma ovviamente l’apprezzamento fu molto forte soprattutto da parte 

6 Cfr. A. Edallo Campane celebrade de Castiglion, in ID., Castiglion de na olta, Tipostile, Castelleone 
1961, p. 22.

7 Cfr. V. Brocchi, Confidenze, Mondadori, Milano 1946.
8 Cfr. S. Corada (a cura), Il piccolo mondo dell’isola sonante, cit..
9 Cfr. V. Brocchi, Confidenze, cit., p. 38.
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degli abitanti di Castelleone, che si sentivano riconoscenti, ritrovandosi ritratti nel romanzo; e lo 
furono anche quelli della generazione successiva, come Giancarlo Pandini: 

“L’isola sonante è ricca di natura centellinata sapientemente da Brocchi anche dove la 
sua precisione fotografica delle descrizioni travalica i personaggi e le situazioni, ma è an-
che fermentante nelle situazioni scabrose, nei recessi sociali, nelle pieghe spirituali. Gran 
parte dei suoi personaggi qui prendono il suggello del tormento, dell’inquietudine morale 
e, nel mezzo di una lotta tra una classe e l’altra, offrono la tensione mai appagata dalla 
fede; piuttosto segnati dal desiderio di purezza anche al di là dell’ufficialità della Chiesa, 
in vista di quel regno purissimo che forse per Brocchi sta al di sopra di tutti: politica, 
classe, morale e amore”10.

Il giudizio dei Castelleonesi, sempre molto legati alla loro terra, risente dell’affetto a questa 
persona che guarda il paese con occhi innamorati e tuttora riecheggia in chi la vede in modo 
così particolare, come Angelo Lacchini, che scrive poesie in dialetto, mutandone l’appellativo in 
L’isola parlante11. 

La critica

La critica si accorse presto di lui e lo lanciò al pubblico; la copiosa produzione (30 libri in 30 
anni) e le nascenti ricerche di mercato, che lo davano come il romanziere più divorato dal pubbli-
co già nel 1938 (Antonio Baldini), lo portarono all’attenzione di riviste come la Civiltà Cattolica, 
che non risparmiò un giudizio anche severo, per la diversa posizione religiosa, morale e politica, 
ma nel complesso corretto: 

Il Brocchi si rivela non più che un accurato narratore che ama e sa dire le cose con buon 
garbo. Nel romanzo di Mitì si affacciano quasi tutti gli elementi del mondo e dell’arte 
brocchiana: la sua anima borghese, la sua politica socialisteggiante, il suo evangelismo 
mazziniano, i suoi ideali di umana fraternità, il relativismo della sua morale, la sua re-
ligiosità ibrida e per lo più modernistica, la sua conseguente antipatia per il prete, la 
tendenza a angelicare troppo i suoi personaggi, l’amore con cui aureola di misticismo 
afrodisiaco uomini adulteri e peccatrici, l’indole documentaria della sua produzione nar-
rativa, il tono piuttosto enfatico della sua prosa,, le descrizioni di ambienti e di paesaggi 
abilmente drogate e da riuscire appetitose sopra tutto al gusto del pubblico12.

I legami 

L’antipatia per il prete, colta in tempi di rigidezza canonica, era in realtà contraddetta dalla sin-
cera amicizia con don Emilio Bonezzi, prefetto del Santuario della Misericordia, a cui dedicò, 
in occasione del 500 anniversario della sua prima messa, uno scritto dal titolo Il santuario di don 

10 Cfr. G. Pandini, Virgilio Brocchi: l’uomo, l’opera, in «Italianistica» vol. 12, n. 2-3, Dic. 1983, pp. 295-
310.

11 Cfr. A. Lacchini, L’isola parlante. Poesie in dialetto castelleonese, Fantigrafica, Cremona 2021. 
12 Cfr. D. Mandrone, SJ, La discreta fortuna di un discreto romanziere, in «La civiltà cattolica», Anno 89, 

Vol III, 1938, pp. 413-425.



22 SCRITTORI CREMASCHI

Emilio13. L’edificio è una splendida architettura rinascimentale di Agostino de Fondulis, collegata 
a Castelleone da un magnifico viale lungo un miglio, di platani e ippocastani, che Brocchi, come 
tutti i Castelleonesi, amava percorrere passeggiando e osservando il paesaggio nelle diverse sta-
gioni. Don Emilio fu anche il prete amico di mio padre, che poi gli chiese di battezzare me, sub 
condicione, dato che, nato da un giorno, arrivarono gli aerei a bombardare il ponte della ferrovia 
di Crema e la levatrice, spaventata, mi aveva battezzato con l’acqua del bagnetto.

A Castelleone Virgilio Brocchi, da bambino, aveva passato molto tempo in casa del direttore 
dell’ospedale, il Dott. Emilio Tomé, di origine pure veneta, precisamente di Agordo. A quei tempi 
l’ospedale per un paese era una conquista e il suo medico un’autorità indiscussa. Tomé aveva 
quattro figlie e le due più giovani e non sposate, Ines e Anita, conservarono sempre un’amicizia 
fraterna, anche con la moglie e la figlia, accogliendoli spesso nella casa di via Rodiani o recandosi 
a Nervi. 

In verità Brocchi ebbe anche un legame diretto con Crema al Ginnasio, dove fu compagno di 
mio nonno Luchino Labadini, suo coetaneo. A Crema però mancava il Liceo (e mancò fino al 
1963); gli studi proseguivano di solito a Lodi, collegata allora dal tram Lodi-Crema-Soncino (il fa-
moso gamba da lègn). Cremona era ancora più lontana, ma raggiungibile in treno da Castelleone14. 

A quei tempi comunque, date le difficoltà di spostamento, era frequente cercare una camera 
in affitto anche per la scuola secondaria, come poi all’Università, per seguire le lezioni senza il 
disagio del viaggio pendolare. Così Brocchi per frequentare il Ginnasio a Crema fu ospite in casa 
Bianchessi, di cui ricorda la figura della figlia Ida, allora signorina, dalla vita così sottile che la 
solida gente cremasca, vedendo passare l’esile figura, commentava: “la sa schìnta” (si rompe).

Ida diventerà più tardi la zia di un’altra storica figura cremasca degli Anni ’50: il Professor Pino 
Bianchessi, uomo di vasta cultura, per anni consigliere della Biblioteca, che per stare a diretto 
contatto coi ragazzi alle Medie-Ginnasio (oggi Vailati), rinunciò al ruolo di Preside, già occupato 
a Lovere, mentre a Crema ne fu incaricata un’altra figura poi storica, Angela Giampietro, di prima 
nomina, appena arrivata da Milano, fino alla pensione.

Brocchi tornava regolarmente a Castelleone e la descriveva secondo le sue categorie:

“Quel caro borgo lombardo / Castelleone grande zattera bruna inalberata / Castelleone 
e il senso panico dell’estate / Campane / Il mercato / La processione / La piazza / Il cam-
panone / I rosignoli non cantano più”15. 

Lì era accolto nella casa delle sorelle Tomé.
Ines, maestra elementare in tempi in cui la scuola cercava di formare i cittadini dell’Italia unita, 
insegnando l’italiano e sradicando il dialetto che era l’idioma quotidiano nelle case, faceva invece 
parlare gli scolari in dialetto, cosciente che quello definiva il loro contesto culturale, che andava 
ricostruito nella lingua italiana, altrimenti ridotta a singole parole di una lingua straniera. 

Anita era una figura dolcissima, che creava fiori artificiali e ne aveva organizzato un laboratorio 
in casa; così belli che qualche signora, ricevendoli in dono, non se ne accorgeva e li scambiava 
per naturali, mettendoli nel vaso con l’acqua. 

Le sorelle Tomé erano sincere amiche anche di mio papà, che fu molto aiutato da loro nei mo-

13 Cfr. V. Brocchi, Il santuario di don Emilio, Pizzorni, Castelleone 1960.
14 Si conosce un solo caso di studente che andò a Bergamo: il futuro notaio Gino Severgnini, padre del 

giornalista Beppe.
15 Cfr. V. Brocchi, Confidenze, Mondadori, Milano 1946.
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menti difficili. Infatti faceva lo scultore, anche con successo, fino ad esporre a Parigi nel 1935; ma 
non guadagnava abbastanza per mantenere la madre e i fratelli, per cui decise di fare l’Architetto.

Ebbe un incarico ben remunerato, in tema di case popolari, nel momento in cui Brocchi cercava 
una casa nell’Isola sonante, dove passare le vacanze e gli chiese di trovarla. Lui individuò, di 
fronte all’Ospedale, una vecchia osteria abbandonata, detta “la Frasca”; ma Brocchi rinunciò e 
allora la comprò mio papà, per sua mamma Orsolina e i fratelli: finalmente la casa propria, che 
era stata per la famiglia la tribolazione di tutta la vita, tragicamente segnata da uno sfratto, oltre 
che dalla morte prematura del padre. 

Ricordi

Tra i vari ricordi che Brocchi racconta c’è un episodio accaduto a lui e al fratello Valerio, ado-
lescenti in gita con pochi soldi, affamati e indistinguibili, sia per la somiglianza, sia per l’uguale 
vestito. Una pasticceria prometteva, per pubblicità, dolci a costo fisso, indipendentemente dalla 
quantità, purché consumati in loco. Entrò Valerio, pagò e si mise a mangiare, sotto gli occhi com-
piaciuti del pasticcere; quando fu sazio, uscì con una scusa ed entrò Virgilio, non riconosciuto 
come altro, e partì da capo; poi anche lui uscì e rientrò Valerio, ricominciando di buona lena. A 
quel punto il pasticcere, che non aveva colto l’inghippo, gli restituì i soldi, purché se ne andasse 
e Virgilio conclude con un richiamo morale allo scherzo poco onesto.

Anch’io ho conosciuto Virgilio Brocchi, durante la prima vacanza che ricordo, a Cravegna, 
in fondo alla Val d’Ossola. Avevo 4 anni e col papà e la mamma facemmo un lungo viaggio in 
Topolino, l’auto di famiglia, passando da Castelleone a prelevare la Nonna Orsolina per portarla 
a Taino, sul Lago Maggiore, dove suo fratello, lo zio Daniele, si era rifugiato con la famiglia 
dopo la grande Guerra, trovando lavoro in una fabbrica di esplosivi, dato che a Castelleone una 
squadraccia fascista aveva distrutto la cooperativa bianca che lui gestiva. 

All’albergo di Cravegna, con Virgilio, moglie e figlia, ci aspettavano Ines e Anita Tomé. 
Mi sistemarono a tavola accanto a lui, ma ero molto intimorito da questo signore vestito di scuro, 
che evidentemente non aveva molta familiarità coi bambini e non parlava con me, ma con mio 
papà, dall’altro lato, di cose da adulti, al di fuori della mia comprensione infantile. Finché Ines 
se ne accorse e mi prese vicino a lei, esperta nel rivolgersi ai piccoli e nel metterli a loro agio. 

Molto più tardi, già liceale, a Castelleone, in visita a casa Tomè, Anita mi chiese aiuto per 
spostare un mobile e ne vennero fuori dei libri di Brocchi. Così ne parlammo e lei, con grande 
sincerità, confessò che lo apprezzava molto, anche se dal punto di vista critico non si poteva con-
siderare tra i grandi della letteratura; ma in lei l’amicizia prevaleva. 

Al Museo di Crema c’è un suo ritratto in terracotta, fatto da Amos Edallo, intorno al 1930.

Conclusioni

Socialista in politica, positivista in filosofia, modernista utopico in religione, fu narratore garba-
to, rifacendosi ai toni di Rovetta e Fogazzaro, in un’età ormai segnata dagli eccessi dannunziani 
e dalle sirene delle avanguardie. Narrava di un’Italia incline ai buoni sentimenti, magari un po’ 
fuori moda, ma capaci di attirare lettori, soprattutto nell’ambito della piccola borghesia. Fu dav-
vero un autore di grande successo, che incontrò entusiastico favore nei lettori, e fa un po’ specie 
la totale dimenticanza storico-letteraria della sua scrittura. Certo non arrivò ai livelli dei grandi 
romanzieri, ma rappresentò un caso letterario e anche, in qualche modo, antropologico, per la sua 
capacità di raccontare un mondo idilliaco, che rappresentava l’ideale di vita di un vasto pubblico. 
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Virgilio Gino Bonomi, autore di romanzi e poesie, è un futurista 
perché originalissimo in tutte le sue esplosioni liriche e perché 

sempre animato dalla sua profonda religione del nuovo. 
Il suo spirito è impetuosissimo. Perciò tipicamente improvvisatore. 

Non corregge, non rilegge. Ciò che dalla sua penna nasce 
sovrabbondante e diluito non è riducibile né intensificabile. 

Nasce tale e serve così a mettere in evidenza ciò che 
gli nasce accanto assolutamente intenso e perfetto.

											         
F. T. Marinetti

Walter Venchiarutti 

La rivoluzione conservatrice di Gino Bonomi  
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Protagonisti del panorama culturale cremasco nei primi anni del ’900 

Le cause del successo o dell’oblio di un artista e di uno scrittore, il più delle volte, sono impu-
tabili a diversi fattori quali: l’occasionale fortuna nell’aver saputo incontrare l’interesse di abili 
critici che ne hanno valorizzato l’attività, la sintonia rispetto agli indirizzi politici del periodo 
postumo, ma soprattutto l’attenzione riservata da parenti ed estimatori che hanno contribuito a 
preservarne il ricordo con la scoperta di inediti e promuovendone la conoscenza presso le nuove 
generazioni. Alcuni personaggi locali, dopo il ritiro o la scomparsa, in pochi decenni sono stati 
quasi completamente dimenticati sia dagli addetti ai lavori che dal grande pubblico. Inspiega-
bilmente su di loro è subentrata una cappa di silenzio. Eppure nei primi anni del secolo scorso 
avevano goduto fama e onori. I meriti erano stati riconosciuti anche fuori provincia, tant’è che 
avevano ricevuto apprezzamenti in Italia e in contesti internazionali1. Questa sorte è toccata ad 
alcuni Futuristi cremaschi, sodali di Filippo Tommaso Marinetti, collaboratori di artisti come 
Fortunato Depero, Luigi Colombo (Fillia) o dei famosi architetti Giovanni Muzio e Pier Giacomo 
Castiglioni. La loro conoscenza è importante poiché testimonia quanto il Cremasco in passato ab-
bia svolto un ruolo partecipe e non sia stato completamente assente dal clima culturale dell’epoca.
Tra questi  personaggi è doveroso menzionare: 

- Enzo Mainardi (Ticengo 1898-1983)2 poeta e pittore, direttore della Scintilla.                                                       
- Mario Stroppa detto Marius (Pandino 1880-1964)3 disegnatore, scultore, grafico, inventore, sti-
lista, architetto e scenografo.                                                                                                                                                          
- Gino Bonomi (Trigolo 1888-1980)4, romanziere, drammaturgo, poeta, giornalista, autore di fiabe.                          

I denominatori che li hanno accomunati sono numerosi.                                                                                                                 
Tali personaggi si sono avvicinati ai Futuristi della prima ora, aderendo al movimento in età gio-
vanile. Mainardi appena sedicenne incontra Marinetti che gli affibbia l’appellativo di “puledro” 
per la vivace operosa irrequietezza. Bonomi partecipa nel 1924 al primo congresso futurista e 
prepara il discorso “Organizzazione politica futurista” in vista del famoso manifesto. Il designer 
pandinese Mario Stroppa presenzia nel 1906 all’Expo di Milano e nel 1910 all’Esposizione In-
ternazionale di Bruxelles. Tutti hanno in comune l’attrazione per la velocità, celebrano il dinami-
smo e alcuni subiscono il fascino del macchinismo. Queste adesioni sono state ben espresse da 
Mainardi nel disegno (il Fantino, lo Scoiattolo, la Ballerina), da Bonomi nelle raccolte poetiche 
(Frecce, Effervescenze), da Stroppa attraverso le planimetrie, con disegni dei corpi di fabbrica 
ripresi a volo d’uccello nei progetti dedicati al “Fulcro mobile” e al “Moto perpetuo”. Si tratta 
di personalità poliedriche, artisti polivalenti, dotati di una inventiva di tipo leonardesco, con una 

1 “Vedrete la musica, ascolterete i colori” è il caso del pittore e poeta Enzo Mainardi, della sua poesia “Il 
sogno” (1919) i cui versi diventarono leit-motif del film “Fantasia” (1940) di Walt Disney.

2 G. Petracco (a cura di), Enzo Mainardi futuristissimo, Fantigrafica, Cremona, 2009; E. Muletti, Enzo 
Mainardi, poeta e pittore futurista cremonese, in Insula Fulcheria no 39, Industrie Grafiche Sorelle Rossi, 
Castelleone 2009. 

3 C. Corradini, Marius, Arti Grafiche Cremasche, Crema 2001; A. Miscioscia, Biografie, in 1909-1945, 
Trentasei anni di storia cremasca, Grafica G.M. Spino d’Adda 2002, p.165; L. Roncai E. Bondioni, S. 
Marius Grafico Scenografo Pittore Architetto Urbanista, Tip. Trezzi, Crema 2014.

4 Di G. Bonomi recentemente è stata curata una aggiornata riedizione delle seguenti opere: Vicende d’epo-
ca 1911-1953 Un segretario comunale racconta,2007, il romanzo L’uomo d’aria scritto nel 1924 e rieditato 
nel 2010, il Villaggio scritto nel 1920 e proposto nel 2002. 
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cultura quasi rinascimentale, ricettiva, che rivolge la creatività ai disparati campi della pittura, 
poesia, prosa, grafica, architettura e meccanica. Sono spiriti liberi, antiaccademici, critici nei con-
fronti di quello che considerano “passatismo conservatore”, fautori della modernità, pronti alla 
sperimentazione, favorevoli alla novità politica rappresentata dal fascismo della prima ora, anche 
se, in un secondo tempo, si porranno critici nei confronti del regime. I loro rapporti con la politica 
sono stretti e controversi, altalenanti5, riflettono le contraddizioni di cui si mostrano incuranti.

Questo li porterà ad assumere atteggiamenti che trovano rispondenza nella nuova figura dell’e-
roe coraggioso e tenace, che da altruista riesce a superare le paure, i limiti e combatte le ipocrisie 
del mondo, non esitando a sacrificarsi. Sempre in bilico tra convivenza (Marius), distacco (Bono-
mi), e avversione (Mainardi) con le opinioni del momento. 

Una vita solitaria, quella di Marius che dal 1936 e negli anni del dopoguerra vivrà emarginato 
nella torretta del castello di Pandino; uomo-macchina, destinato ad un isolamento monastico e 
ad una povertà evangelica. Una esistenza raminga, di città in città, da irrequieto perseguitato 
politico accompagna la maturità di Enzo Mainardi. Una carriera quarantennale, di ligio e solerte 
funzionario, apparentemente vissuta all’ombra della pubblica amministrazione, è invece il per-
corso a cui attende Gino Bonomi che, non a torto, è stato definito “un tranquillo rivoluzionario 
di provincia”6.                                                                                 

Questi protagonisti della scena culturale locale ci sono cari poiché la loro immagine resta legata 
ad un sogno di fiducia nella modernità che si è poi infranto e irrealizzato. La loro ribellione alla 
consuetudine e al voler superare l’involucro della pigrizia intellettuale può apparire paradossale, 
anche ingenuo eppure è un’utopia che ogni spirito libero, almeno una volta nella vita ha acca-
rezzato. Da loro possono ancora derivare insegnamenti che sarebbe opportuno non sottovalutare.

L’eredità lasciata ha avuto un seguito, sebbene sarebbe azzardato poter parlare di un “Futuri-
smo Cremasco”. Il dinamismo aereo che accompagna le angeliche figure svolazzanti, affrescate 
da Rosario Folcini (1929-2020) sulle volte delle chiese, così come le eteree ballerine, frammen-
tate dalla ritmicità plastica, dipinte da Giuseppe Perolini (1925-2011), possono essere a ragione 
considerate un tardo ma significativo lascito di quelle audaci e avveniristiche sperimentazioni.

La biografia

Gino Bonomi nasce a Trigolo il 21 Aprile 1888. Il padre Pietro gestisce nella propria abitazione 
una drogheria di generi alimentari. Il figlio sembra destinato a continuare l’eredità professionale 
paterna e diventare provetto droghiere. L’avvio ad una incoraggiante carriera scolastica smenti-
sce questa ipotesi. Con un anno di anticipo sul percorso universitario, si laurea in giurisprudenza 
nel Novembre 1911 presso l’Università di Ferrara che frequenta per quattro anni utilizzando una 
bicicletta (Stucchi) regalatagli dal padre come premio, in occasione della maturità classica. Nel 
1912 consegue l’incarico di segretario comunale e all’inizio prende servizio nel Comune di Ca-
stelvisconti. Successivamente esercita la professione nei Comuni consorziati di Casalmorano e 
Genivolta. Qui nel 1920 si trasferirà in una casa di proprietà e fonda una cooperativa socialista7.

Simpatizzante del Futurismo, fin dal 1918 figura tra i “Cervelli del movimento Futurista” diret-
to da F. T. Marinetti. Compare nel “Gruppo Italiano 1919-1920” per la Sezione Poesia insieme ad 

5 G. Lista, Arte e politica, il Futurismo di sinistra in Italia, Mudima, Milano 2009.
6 R. Sozio, Un tranquillo rivoluzionario di provincia, in Il Villaggio Gino Bonomi, Cremonabooks, 

Cremona 2002, p. 9.
7 Una voce appartata del futurismo e una scrittura che veniva dal cuore, in «La cronaca» 27.11.2002.
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Enzo Mainardi a cui è legato da profonda amicizia. Intenso è stato il rapporto con quest’ultimo 
anche per motivi d’ordine professionale. Mainardi è sindaco di Casalmorano quando Bonomi ne 
è segretario comunale (1923). La stretta collaborazione tra i due intellettuali viene testimoniata da 
diversi scritti. Entrambi figurano tra i principali giornalisti della “Scintilla” (1925), foglio del fu-
turismo cremonese, mensile che è in corrispondenza con i principali nuclei d’avanguardia nazio-
nali ed esteri. In questo periodo si susseguono gli articoli di Bonomi sulla rivista “Cremona”, su 
“Il Popolo d’Italia” e sovente esegue altri interventi sul settimanale amministrativo “Il Segretario 
Comunale”.                                                                                                                                                                                   

Per quanto concerne l’attività letteraria partecipa nel 1928 al concorso di poesia “Accademia 
Mondadori” con una raccolta di versi dal titolo “In ascolto” classificandosi tra i primi cinque 
autori meritevoli del premio che annovera 500 partecipanti. Alcuni suoi componimenti appaiono 
nell’antologia “Poeti del Novecento” e sono pubblicati, con le recensioni del Prof. Carlo Cal-
caterra, nella rivista Convivium del 1929. Del tenace romanziere di Trigolo è testimoniata una 
cavalcata ciclistica, compiuta nell’Agosto 1934, con un solitario viaggio a Roma. Raggiunge la 
capitale dopo 16 tappe consecutive, percorre un totale di 1401 km lungo il tragitto Genivolta-Ro-
ma-Genivolta. La descrizione minuta del viaggio è riportata in un realistico giornale di bordo.

Nel recupero dei numerosi inediti sono da ricordare due favole per ragazzi: La volpe e gli altri 
animali (1950) racconto per i più piccoli, fiaba d’altri tempi, originale per estrosità e fantasia, 
che sa catturare ansie, aspettative giovanili e trasmette curiosità anche nel lettore adulto. Quando 
l’uno andava e l’altro l’accompagnava è un’altra favola che ha meritato l’encomio del concorso 
letterario Gastaldi Milano. Le originali doti di Gino Bonomi si sono profuse anche nell’ambito 
della poesia. Sono sei le raccolte liriche che si assommano alla fecondissima vena narrativa, 
costituita da dodici romanzi, alcuni dei quali verranno pubblicati postumi mentre altri rimango-
no ancora nel cassetto. Tra questi figura la migliore composizione narrativa “Passioni stellari” 
(1932) a tutt’oggi inedita. Quando un  grave lutto, per la morte di un figlio sedicenne, lo colpisce 
duramente, per un certo periodo smette di scrivere. In una lettera datata Luglio 1931 Marinetti 
così lo sollecita: 

 
Caro Bonomi sono veramente rattristato per il tuo dolore. Devi e puoi estrarre dal tuo 
forte ingegno originale la forza di vivere e di riprendere la lotta. Mandami le tue nuove 
opere e gradisci l’affettuoso abbraccio del tuo amico. 

Dal 1931 al 1970 scrive ma non pubblica più, nonostante i solleciti dell’amico che lo esorta al 
riguardo. Conduce una vita umile, prodigo nel non far mancare niente alla numerosa famiglia:

Papà poteva divenire famoso come altri Futuristi, ma rimase accanto alla sua famiglia, 
agli otto  figli. Tuttavia la sua scrittura raggiunse le stelle8. 

Infatti smette di pubblicare ma riprende a scrivere. Da critico e ironico osservatore si impegna ad 
una attenta disanima dell’apparato burocratico. Frutto dell’esperienza lavorativa dimostra d’essere 
un sensibile interprete nel saper cogliere gli stati d’animo più profondi che si celano all’interno dei  
retroscena offerti dalle piccole comunità.                                                                                                                                                                              

Viene collocato a risposo nel 1954, dopo 42 anni di servizio svolto in qualità di segretario co-
munale. Ha passato il lungo periodo tra le indigeste circolari ministeriali, terminando la sua car-

8 Così lo ricorda il figlio Pietro, in «La Cronaca» 27.11.2002.
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riera professionale ferma al primo gradino che è l’ultimo della scala ascensionale dell’impiego.  
Durante questo tempo, con solerzia, si è sempre recato all’ufficio in bicicletta. Tale mezzo è lo 

sport che per tutta la vita ha praticato con diletto. Nel 1957 si trasferisce da Genivolta a Gussago 
(BS) dove cura, riordina e termina le sue composizioni. Scompare il 23 Maggio 1980 e riposa a 
Genivolta nella tomba di famiglia. 

La produzione letteraria  

La cronologia dei romanzi di Gino Bonomi sorprendentemente sembra precorrere i tempi. Con 
grande versatilità l’autore affronta le tematiche letterarie con stili completamente diversi9. Nel ’20 
descrive la vita degli abitanti di un tranquillo e comune villaggio della Padania. La prosa ordinata 
e realistica mette in risalto l’identità collettiva che accomuna la povera gente. Con il romanzo “Il 
villaggio” compone un quadro storico anticipando atmosfere e sentimenti che si svilupperanno 
in Italia intorno al 1926, caratterizzati dal movimento letterario “Strapaese” tra i cui artefici figu-
rano: Ardengo Soffici, Mino Maccari, Leo Longanesi e Curzio Malaparte, impegnati a dar vita 
ad una stagione culturale intrisa di spirito patriottico, rivolta alla difesa del territorio nazionale e 
alla valorizzazione del genius loci. Nel 1922 aveva editato “Romanzo vegetale”, uno dei primi 
componimenti a matrice futurista ricevendo l’encomio e la prefazione di F.T. Marinetti: 

[…] “I versi liberi di Bonomi crescono come le erbe pazze dei campi. Campi eccezional-
mente ricchi. Sull’Equatore. Qua e là alberi alti con grassi frutti gonfi di ironie succose. 
Sorprendente varietà di forme e colori. Splendore di luce minacciosa. Torrida sincerità. 
Niente monotonia benché tutte le parole siano vegetalizzate, verdi. 
Leggendo il Romanzo Vegetale si prova l’ebrietà tipica che avevamo da bambini nel co-
ricarci fra le erbe primaverili rugiadose che insinuano nelle nari sottilissimi profumi acri 
zuccherini. A destra e a sinistra a pochi centimetri dalla faccia ritmo lento fili d’erba ric-
chi contro i primi raggi orizzontali del sole. Raggi serici vibranti blu verde oro porpora. A 
quando a quando, se soffia il vento sonnolento d’una ironia, ondeggiano i fili d’erba sen-
timento sogno ideale, poi per giuoco cascano o fingono di cascare l’uno sull’altro come 
scolari allegri. Allora il romanzo di Gino Bonomi suona scatta lampeggia e ride come la 
divina ora di ricreazione dopo il tedio dello studio passatista”10.                                                         

Dietro la realtà naturale presenziano animali e vegetali che magicamente interloquiscono, sotto 
le apparenze del visibile umano si celano insospettate esuberanze. Battendo la pista di un futuri-
smo vegetale, descrivendo l’oasi campestre Bonomi parrebbe lontano, in apparente antitesi con 
la tanto decantata frenesia per la macchina e il chiodo fisso per la velocità, ma il suo ambiente 
silvano non è affatto uno statico e immobile paesaggio da cartolina. Occorre tener conto di una 
avanguardia culturale che, come quella futurista, poteva permettersi l’immersione nel tecnicismo 

9 L’attitudine al cambiamento del genere letterario è una caratteristica che si riscontra anche nel settore 
artistico, in pittori locali come Aldo Raglio, attivo nei primi anni ’20 nel celebrare la modernità dei mezzi 
di trasporto con la rappresentazione della stazione centrale di Milano attraversata, in tutta velocità, da treni 
sbuffeggianti (E. Scampa, Paesaggi: memorie e stati d’animo, in Collezioni private in mostra, L’arte cre-
masca nella prima metà del’900, 2016 p.46). Ma solo qualche anno dopo approda a scenografie con “sog-
getti dialettali”, appartenenti alla tradizione contadina e riproduce bucoliche immagini, rappresentative della 
campagna soresinese (N. Vecchia, ibidem, p.72.).

10 G. Bonomi, Romanzo Vegetale. Con prefazione di F.T. Marinetti, Soc. Tip. Ed. Porta-Piacenza, Milano 1923.
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urbano e nel contempo assaporare i frutti di una rinnovata esperienza agreste. Sono aporie che ne 
riflettono altre. Similmente, come in Italia, questa avanguardia riscuoteva i plausi degli ambienti 
nazionalfascisti, nello stesso tempo in Russia riusciva a cogliere i fermenti e l’entusiasmo imita-
tivo dei movimenti progressisti11: egofuturisti, cubofuturisti, suprematisti e costruttivisti coinvol-
geranno personalità come Chovin, Malevic, Tatlin, Majakovskij, Kulbin. Rimane condivisibile il 
giudizio letterario espresso da G. Corada su Gino Bonomi che ne parla come di un “talento libero, 
che ha assorbito la lezione marinettiana, ma che non è neppure distante da Carducci, Gozzano, 
Corazzini, Palazzeschi”12.

                                                                                                                                                   
Il Villaggio

Il primo scritto di Gino Bonomi risale al 1920 ma è stato pubblicato solo nel 2002. Si tratta 
di lettura antropologica, piacevolmente discorsiva, in cui l’autore da buon fotografo coglie nel 
suo obiettivo gli aspetti più intimi della vita paesana. I protagonisti si muovono in un  indefinito 
piccolo bordo agricolo del cremonese agli inizi del ’900.

[…] Nel chiarore di una notte lunare, coperti e ravvolti nel lenzuolo bianco della neve, 
l’ossatura del villaggio, vista da lontano, pare un enorme giocattolo13. 

In mezzo ad una realtà da “Albero degli zoccoli” percorre le strade, frequenta le vie, sosta nella 
piazza, entra nelle case, alla scoperta delle più intime abitudini della gente comune. L’indagine 
prosegue in cortili, negli orti, fruga nei rustici (pollai, stalle, barchesse) e soffermandosi coglie 
tutti i particolari. La completezza descrittiva rende una attendibile ricostruzione delle abitudini 
contadine e operaie. Con l’attenzione metodologica di un etnografo indaga l’urbanistica, le festi-
vità, i personaggi. Passa in rassegna: la sacralità celata nella misteriosa storia di una piccola edi-
cola e la religiosità popolare, espressa da un affresco votivo. Riscopre il clamore dei ragazzi che 
giocano nelle viuzze, vere palestre di vita. Sosta nella piazza del paese, fulcro di incontri, raduni 
e proclami. Percorre le polverose arterie campestri attraversate da pellegrini e ambulanti. Nella 
descrizione delle case coloniche dimostra accuratezza e sensibilità. Non smette mai d’essere un 
poeta e con pennellate dai delicati colori riproduce il clima ovattato di una comunità semplice, 
immersa nella routine quotidiana di lavoro duro e ripetitivo, che affronta con composta dignità. 
Annota il rispetto contadino nei confronti degli animali. Quelli che razzolano nel cortile hanno 
tutti un nome; sono amici e diventano cristiani con il battesimo della pentola. Le rondini stazio-
nano impertinenti nei nidi sotto il tetto delle case ma né il guano né gli insistenti garriti le rendo-
no odiose. Così non si tolgono le ragnatele dai vetri perché come tende naturali contribuiscono 
all’intimità della casa. La conoscenza del vicinato, oggi inesistente nelle moderne abitazioni, è 
resa possibile dagli usi comuni (dell’acqua, dei servizi, del lavoro) e determina una promiscuità 

11 “Sono lieto di apprendere che i Futuristi russi siano tutti bolscevichi e che l’arte futurista fu per qualche 
tempo arte di stato in Russia. Le città russe, per l’ultima festa di maggio, furono decorate da pittori futuri-
sti. I treni di Lenin furono dipinti all’esterno con dinamiche forme colorate molto simili a quelle di Balla, 
Boccioni, Russolo. Questo onora Lenin e ci rallegra come una vittoria nostra. Tutti i Futurismi del mondo 
sono figli del Futurismo italiano, creato da noi a Milano dodici anni fa. Tutti i movimenti Futuristi però sono 
autonomi. Noi non siamo bolscevichi perché abbiamo la nostra rivoluzione da fare.” F.T. Marinetti, Teoria 
e invenzione futurista, in Al di là del Comunismo (1920), Mondadori 1983, p.480.

12 G. Bonomi, Vicende d’epoca 1911-1953, Cremona 2007. 
13 G. Bonomi, Il villaggio, Cremonabooks, Cremona 2002. 
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che può essere paradiso ma può diventare inferno. La ricostruzione dei caratteri identitari del 
paese sono colti da uno ricercatore che in veste di funzionario pubblico ne aveva ampia dimesti-
chezza. La pazienza nel descrivere i pregi e non tacere i difetti sono unite alla schietta ironia, alla 
bonaria comprensione così da ricomporre un vero e proprio quadro storico. 

Il Romanzo Vegetale  

Di tutt’altro genere appare Bonomi in questo scritto pubblicato nel 1922 che, come sottolinea 
nell’introduzione Filippo Tommaso Marinetti, esprime un testo dichiaratamente futurista poiché:
- il nuovo e l’originale assurgono ad antidoti della noia, della monotonia e dello studio passatista.
- è regola l’utilizzo della parola libera, l’emancipazione del verso sciolto dalle briglie della sin-
tassi e della punteggiatura. 
- dominano l’immediatezza, la spontaneità, la naturalezza delle emozioni contro la freddezza 
fornita dalla consuetudine, dalla codificazione ricercata. Dal divieto censorio si passa alla parola 
in libertà. Non c’è più inibizione, né tematica programmata e neppure prigione grammaticale.
- i versi e i pensieri scorrono impetuosi, hanno l’irruenza della sfrontatezza giovanile. Nascono 
simili alla vegetazione rigogliosa che si sviluppa in un ambiente naturale e non antropizzato.                                                                          
- la trama si evolve attraverso un dialogo irreale e assurdo tra fiori, verdura, insetti e uccelli. Nel 
colloquio immaginario e improbabile le parole scattano, luccicano, splendono come lampi. 

Dice ancora Marinetti nella sua prefazione al volume che Bonomi “… insinua nelle nari sotti-
lissimi profumi acri-zuccherini” e per sottolinearlo usa un altro dei tanti paradossi cari ai Futuristi. 
E prosegue 
[…] sprigionando colori, raggi serici vibranti blu, verde, solare oro porpora” la poe-
sia diventa luminosa sotto la spinta di “un vento ironico” dove i pensieri vengono parago-
nati ai “fili d’erba che giocano come scolari allegri, la scenografia è affollata ed elegiaca.                                                                                                                    
Battendo la pista del “futurismo vegetale”, Bonomi si fa antenato di un ambientalismo ante-litte-
ram, solo apparentemente in antitesi con la proclamata macchinolatria che, come già affermato, 
conferma la complessità di una avanguardia impegnata contemporaneamente nel mondo dell’ur-
banizzazione tecnicistica e allo stesso tempo attenta nel saper cogliere, vivacizzare e rispettare  
le bellezze e i frutti della natura14. Questa affinità per Bonomi non è infatuazione modaiola e nel 
tempo continuerà a ripetersi con una immersione sincera che si traduce nelle successive raccolte 
poetiche uscite a raffica nel 1930: “Le effervescenze”, “Le reminiscenze”, “Le efflorescenze”.  

L’uomo d’aria 

Scritto nel 1924 “L’uomo d’aria” verrà pubblicato solamente nel 200915 in occasione del cente-
nario dall’apparizione del Manifesto Futurista. Già precedentemente l’opera in versi  “Romanzo 
vegetale” (1923) aveva riportato in prefazione la favorevole recensione dall’amico F. T. Marinetti. 

Tuttavia è in questo testo successivo, dall’autore stesso definito grottesco e inverosimile, che 

14 Anche nelle poesie sparse la tutela del verde in Gino Bonomi è sempre presente:                                                              
Piante – Capigliatura della terra,/ filtri magici dell’aria,/teatri all’aperto degli uccelli,/fattrici di invitanti 
ombrie,/indossatrici invernali/ di pizzi e di trine/da esposizioni mondiali./Nate e cresciute/a frenar l’impeto 
dei venti/a ostacolar valanghe/a rallentar la piena dei torrenti…/oh! Maledette/ dell’uomo che vi abbatte/
le seghe e le accette! 

15 G. Bonomi, L’uomo d’aria, Ed. Carabba, Lanciano 2009.
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chiaramente emergono le nuove idee e le speranze del Futurismo. Il movimento artistico, più di 
ogni altro, con le apocalittiche asserzioni e le irriverenti iniziative ha contribuito a traghettare 
le arti dall’ “Ancien Régime” al mondo moderno. Non sappiamo se a Bonomi lo stimolo alla 
creazione del protagonista sia venuto dal racconto di A. Palazzeschi intitolato: “Il codice di Pe-
relà” (1911). Con l’invenzione e l’arrivo di questo nuovo soggetto che prende il nome di “Uomo 
d’aria” la realtà si fa meraviglia, lo stupore diventa incanto. Come non prefigurare le susseguenti 
tesi di Massimo Bontempelli16 e le atmosfere del Realismo Magico immortalate da Giorgio de 
Chirico, Carlo Carrà, Arturo Martini dove la quotidianità diventa fantasia, sogno, metafisica.                                                                                                                  

È indubbio, le istanze irriverenti, le radicali soluzioni, l’insofferenza nei confronti del confor-
mismo perbenista portate dall’ “L’uomo d’aria” presentano una volontà rivoluzionaria che si con-
trappone alla staticità imperante fatta di ipocrisia e di ingiustizia sociale. Protagonista ne è l’uomo 
nuovo, metafora di un castigamatti logico e utopistico, venuto dal cielo (marziano sceso dalla 
luna), destinato a ribaltare i canoni di una società corrotta perché resa schiava dalle incrostazioni 
del passato. L’incontro tra il singolare personaggio e l’ autore avviene all’insegna dell’incredulità 
ed è dapprima generalmente considerato nel contesto di una allucinazione collettiva. Una visione 
che i fatti storici successivi avrebbero invece dimostrato realmente profetica. 

                                                                                                                                
“Che c’è da ridere? … Vi sono al mondo, vi sono sempre stati, uomini di ferro, uomini di 
ghiaccio, uomini d’oro, di paglia, di carta pesta; perché nel mondo non può avere posto 
un Uomo d’aria? Che fosse d’aria, l’Uomo che ho visto ebbe a dichiararlo egli stesso in 
una ed in altre circostanze del suo venire al mondo.”

Un marziano che, come ogni cosa sopra il naturale, sbalordisce e nel contempo attrae. 

Il suo corpo è come un ago magnetico segue la calamita, testimone delle sue avventure 
durante le prestigiose peregrinazioni. 

L’entità astrale ha il dono dell’ubiquità, le sue apparizioni in pubblico aumentano e si arricchi-
scono di particolari. Può manifestarsi ovunque dimostrando coinvolgimento e timore. Diverte le 
masse se si presenta a guisa di funambulo, arroccato sul timpano di una cattedrale; in piazza, con 
una verve esplosiva, carica di rinnovamento, arringa la folla; entra nel palazzo di giustizia e spif-
fera alla gente verità senza pudore, gettando scompiglio; ad una festa da ballo, organizzata con il 
pretesto della beneficenza e ad un’asta pubblica spoglia gli astanti dei loro averi destinandoli ai 
bisognosi del soccorso invernale. Diventa terrore degli usurai, difensore degli umili, 

incubo permanente dei prepotenti e degli inetti, calmiere degli eterni padreterni, partigia-
no incorruttibile della sincerità, spauracchio di tutte le paure artificiose. 

È portatore di un Codice Universale che rimette “le cose in sesto”. Si impossessa della radio 
e dei giornali e come un novello Robin Hood dei tempi moderni detta leggi universali. Prende a 
calci i palloni gonfiati del potere economico, politico e religioso. Una storia scritta in altri tempi 
con una energia e uno spirito di speranza forse troppo schietto, ma che anche oggi, con il senno 
di poi può fornire preziosi moniti. 

16 M. Bontempelli, Realismo magico e altri scritti sull’arte, Abscondita 2006.



33INSULA FULCHERIA

Tragedie e Commedie

Sempre nel 1924 Bonomi dedica all’amico Mainardi “In casa di Caino”, una tragedia dome-
stica, idealmente predisposta per una rappresentazione teatrale, con fitto dialogo tra i personaggi 
e scene susseguenti. La famiglia primordiale soggiace alle tentazioni proposte dal serpente. Il 
dramma esprime in metafora le crisi prodotte dal conflitto generazionale. Due anni dopo continua 
l’attività di tragediografo in “Diluvio Universale”, che compone in versi. Seguirà la commedia 
“Partita a dama”. Il romanziere diventa drammaturgo dell’assurdo, seguendo l’indirizzo di una 
originalità tipicamente pirandelliana.

Le raccolte poetiche

La maggior parte delle raccolte poetiche: “Le effervescenze”, “Le reminiscenze”, “Efflorescenze” 
“Frecce”, “Ditirambo” sono state pubblicate nel 1930, ad eccezione della collana “Istantanee” 
che costituisce un insieme di elegie sparse. Questa produzione lirica risente del clima dell’epoca: 
i modernismi, le iperboli declamatorie, gli anticonformismi linguistici, l’anarchismo discorsivo, 
sono elementi che caratterizzano proprio un momento di transizione. Risentono degli sconvolgi-
menti politici e sociali che hanno interessato la prima metà del ’900 quando si stavano ponendo 
le fondamenta sperimentali e provvisorie, di un’arte e di una letteratura che avrebbero segnato 
il percorso di nuove strade, quelle su cui oggi si basa l’arte e la letteratura moderna. La scrittura 
dell’autore corre su un duplice binario, è parallela alla ricerca del nuovo e del surreale, nello stes-
so tempo indaga spazi e personaggi che lo circondano. Tra le raccolte la più briosa è costituita da 
“Frecce”. Tali sonetti sono vere e proprie saette, immediate, acute, pungenti, divertenti racconti 
brevi, richiami allegorici di cui sono interpreti uomini e animali che si comportano da umani. 
Traspare una critica politica ironica e spassosa di aneddoti ispirati ai problemi tra uomini e don-
ne. Le strofe di “Ditirambo” contengono un appassionato inno al vino. Seguono la forma corale 
lirica che nella letteratura esalta le gioie della vita, l’amore, l’ebbrezza, le qualità vere o presunte 
prodotte dalla bevanda. Mettono in luce, l’abilità del poeta, la sfrenata fantasia, il tutto si avvale 
di un vocabolario originale e sorprendente.  

Vicende d’epoca 1911-1953 

Questo lavoro esce nel 1950 e trova una aggiornata edizione nel 200717. Giorno dopo giorno 
Bonomi racconta gli avvenimenti singolari, a volte paradossali e al limite del reale, che gli sono 
capitati nei 42 anni della apparentemente silenziosa attività di segretario comunale. Ha svolto la 
professione con scrupolo e dedizione, facendo la spola tra i due comuni limitrofi di Genivolta e 
Casalmorano. La narrazione è ambientata nel periodo compreso tra le due guerre, tra ristrettezze, 
privazioni, rivolgimenti politici e riguarda i rapporti con amministrazioni, colleghi e utenti. 

Anche in questo caso il testo offre al lettore un quadro antropologico dei cambiamenti com-
portamentali, le ricchezze e le miserie umane di un piccolo mondo contadino alle prese con 
l’apparato amministrativo/impiegatizio. Sono riflessioni non prive di bonario sarcasmo, anche 
umoristico, accompagnate dall’amara consapevolezza per l’oppressione esercitata dalla burocra-
zia statale che spesso appare astrusa, immobilista, rende schiavi i dipendenti, costretti sotto la 
cappa della routine. 

17 G. Bonomi, Vicende d’epoca 1911-1953, Linograf S.n.c., Cremona 2007, pp.135-6.
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La descrizione delle esperienze di una carriera, rimasta ferma per quasi mezzo secolo al primo 
gradino, non è animata da risentimento o rabbia ma confortata dalla consapevolezza d’aver svolto 
il proprio dovere fino in fondo, d’essere andato, il più delle volte, al di là di quello che era stabilito 
nel semplice regolamento.   

                                                                                                                                                                        
[…] ho fatto il paragone delle formiche intente a trascinare un chicco di avena, or bene, 
quel chicco è il segretario comunale tirato e stiracchiato dal pubblico, dai consiglieri, 
dagli assessori, dai funzionari d’ordine superiore degli uffici statali e parastatali che 
nascono come i funghi, dai commissari, dagli inviati […]  

 
L’autore fornisce infine una serie di definizioni che lui stesso considera amarognole, agrodolci, 

ma veritiere:              

Or mi domando: che “cosa” è il segretario comunale in servizio?                                                                                        
Il più servo dei servi che servono, perché serve tutti, come esige l’emporio caleidoscopico 
degli obblighi e dei doveri che gli grava addosso.                                                                                                                                       
Ecco alcuni fantasmi compagni del suo volger di tempo: 
- Concorso: ufficio metrico del saggio dei titoli di rendita.
- Grado: specie di palude ove restare impantanato mezzo secolo.
- Carriera: corsa ad ostacoli, a spinte e spintoni, ove non è raro che il primo degli ultimi 
arrivi prima davanti ai primi.                                                                                                                                                                                      
- Congedo: momenti di respiro, degustazione di quiescenza.
- Sciopero: pancia vuota che brontola a quella piena.
- Qualifica: giudizio universale attuale.
- Trasferta: boccata d’aria e imbeccata.                                                                                                                                          
- Previdenza: soldi prestati a lunga scadenza…, senza interessi, se mai in tempo a ritor-
nare.        
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Enzo Mainardi, Il Fantino, pastello su carta.

Gino Bonomi, frontespizio di Romanzo vegetale,1922. Gino Bonomi, frontespizio di Frecce, 1930.
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Mario Stroppa, Fulcro mobile.

Gino Bonomi, 
Il villaggio, 
2002.

Gino Bonomi, 
L'uomo d'aria,  

2009.
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Il saggio si propone di esaminare la ricca produzione narrativa 
di Roberto Provana attraverso tre romanzi particolarmente riusciti 

per illustrare le diverse direzioni in cui si sviluppa la sua narrativa. 
Provana, con l'eteronimo di Gordon Bloom, ha infatti raccontato attraverso 

un romanzo la sua predilezione per gli studi esoterici, narrando le vicende 
di un ragazzo-sciamano che domina gli elementi (De Nimbo); 

ha espresso, con l'eteronimo di Ombra di Beppe, il rimpianto per un mondo 
contadino legato al ciclo naturale e violentato dalla modernità (Faccia da Clint) 

e infine le vicissitudini di uno strano pasticciere che anima una spenta e 
devitalizzata Cremona attraverso il piacere squisito dei suoi dolci, 

segno a loro volta di una gioia di vivere e di piacere che un certo stile di vita 
provinciale e piccolo borghese ha dimenticato (La caramella di Stradivari). 

La complessità e la ricchezza della tematica, unite alle capacità espressive dello 
scrittore che sembra aver assimilato e adattato a sé diversi modelli letterari, 

fanno di Provana uno scrittore originale e decisamente maturo*.

Vittorio Dornetti

Roberto Provana, narratore extra-vagante

* La produzione narrativa di Roberto Provana non è stata analizzata al completo. Vale la pena segnalare 
almeno il giovanile A est di Sonora (1983) di Aldo Sterliz; Il signore delle nuvole di Vahn Rhopa, Una scuo-
la parallela di Roberto Provana e Stoneman di Gordon Bloom da cui è stato tratto uno spettacolo teatrale a 
cura del regista e attore Luigi Ottoni.
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I

In anni recenti il multiforme ingegno di Roberto Provana si è esercitato nella creazione di un 
gruppo in rete, il New Area Profana, aperto al contributo di amici e simpatizzanti che discorrono 
di varia umanità, postano brevi interventi di carattere filosofico e di costume, si interessano di 
poesia e di attualità, si impegnano in discussioni e approfondimenti. Soprattutto trattano di eso-
terismo e di dottrine orientali, indiane ma non solo, legate alla saggezza antica. Non sorprende 
dunque che in più di una occasione sia stata evocata nel gruppo la figura di Fernando Pessoa, il 
grande poeta portoghese, che esercitò la sua creatività in vari ambiti e direzioni, e riuscì a conqui-
starsi l’ammirazione di uno studioso severo come Harold Bloom1. Al centro della sua complessa 
personalità, Pessoa, che fu “appassionato di miti ermetici e gnostici dell’occulto”2, sta l’adozione 
di quella che egli stesso definì “eteronomia”, un processo intimo e per molti tratti misterioso, che 
non coincide con la figura retorica dello pseudonimo, anche se ne conserva una traccia superfi-
ciale. Di fatto, l’eteronomia è la compresenza di più soggetti dalla personalità poetica completa e 
definita, che agiscono in maniera autonoma in settori diversi, assumendo anche identità differenti.
Più precisamente, infatti, l’eteronomia «in campo letterario è l’adozione, da parte di un autore 
reale, di altri nomi a firma delle proprie opere. Differenti dall’essere nomi falsi, come avviene per 
gli pseudonimi, i nomi altri denotano personalità fittizie – gli eteronimi – ognuna con qualità e 
caratteristiche proprie, a tal punto indipendenti e differenti da risultare nel loro insieme perfino in 
contrasto l’una con l’altra»3.

Roberto Provana, nella quarta di copertina del suo primo romanzo, De Nimbo. Il codice delle 
nuvole4, specifica con puntiglio la pluralità dei suoi interessi e dei suoi impegni lavorativi: con-
sulente per organizzazioni internazionali nell’elaborazione di progetti di innovazione e sviluppo 
di new media; docente e formatore universitario; autore di testi di divulgazione per implementare 
la memoria e le abilità cognitive; animatore di performances e regista di video e cd destinati a 
saggiare nuovi ambiti di conoscenza e di comunicazione; compilatore di testi di cucina e studioso 
degli effetti che i diversi tipi di cibo esercitano sulla salute, la psicologia e l’efficienza corporea. 
Trasferisce inoltre questa stessa curiosità e il desiderio di conoscere e di comunicare anche in 
ambito narrativo, scrivendo poesie e romanzi e utilizzando, per ognuna delle sue opere, nomi e 
personalità diverse: eteronomi, appunto, sulla scorta di Pessoa (e vanno inclusi nell’elenco anche 
i nomi – che alludono a persone e ad interessi diversi – che fanno la loro apparizione nel gruppo 
New Area Profana, di cui si è già detto).

Provana (con l’eteronomo di Gordon Bloom, di cui si servirà anche nell’ultimo romanzo) si im-
pegna in un progetto ambizioso: presentare ai suoi lettori una narrazione che fonda insieme diversi 
generi, recuperando di ciascuno i tratti più noti e gli stilemi più ricorrenti. Nella storia di Martino, 
un trovatello dalle doti e dalle abilità prodigiose, e della sua ricerca del De Nimbo, un libro magico 
che insegna i più alti e raffinati prodotti dell’ingegno umano, l’autore ha combinato insieme diver-
si tipi di racconto. Molti tratti appartengono al romanzo di formazione, che non di rado ricorre alle 
risorse del genere avventuroso, incentrato sulle gesta dell’eroe che, alla conquista della sua identi-
tà e del suo posto nel mondo, deve superare diversi ostacoli e battersi contro nemici imprevedibili.

1 H. Bloom, Il canone occidentale, Bompiani, Milano 1996, p. 430.
2 Id, Il genio, Rizzoli, Milano 2002, p. 685.	
3 L. F. B. Texeira, Eteronimia, in AA. VV., Enciclopedia filosofica, Bompiani, Milano 2006 – 2010 vol. 6, 

p. 3785.
4 R. Provana, De Nimbo, Il codice delle nuvole, edizioni CentoAutori, Villaricca, 2012.
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La ricerca di un oggetto dai magici poteri lega poi la narrazione al ciclo bretone della conquista 
del Graal, pur se il suo inseguimento, che provoca cadaveri e morti violente, sembra rimandare 
alle origini stesse del poliziesco, a La pietra di luna di Wilkie Collins, che servì da modello 
anche a Uno studio in rosso di Conan Doyle. Il romanzo storico è ben rappresentato dalla cura 
con la quale Gordon Bloom fa rivivere il paesaggio urbano e la società di Venezia e del suo ter-
ritorio che, nel Cinquecento (epoca in cui la vicenda si svolge) comprendeva anche il Cremasco, 
sfondo della prima parte del libro. Alcuni stilemi rimandano proprio ai rappresentanti più illustri 
del genere, i romanzi storici dell’Ottocento con qualche coloritura gotica: “In un palazzo che si 
affacciava sul Canal grande, un mercante tanto ricco quanto misterioso, meditava sul libro che 
si trovava segretamente nelle mani di Erasmo”5. Una notte di luna piena, l’ombra di un frate cap-
puccino scivolava con la sua barca dall’Abbazia di San Gregorio al Palazzo del grande mercante6. 

La cura della fedeltà storica è confermata da studiosi autorevoli7: Venezia fu veramente, nel 
XVI e XVII secolo, un centro economico che ospitava diverse sette religiose e gnostiche e in cui 
agli affari si intrecciavano reti di spionaggio che coinvolgevano sia l’Europa che l’Oriente.

Nella parte finale, quando l’azione precipita e viene progettato l’assassinio del Doge da parte 
di un misterioso sicario, il romanzo si anima, disperde in parte il suo andamento meditativo per 
arricchirsi di venature thriller, che riguardano sia la minaccia sospesa sul capo dell’autorità su-
prema, sia i tentativi frenetici e macchinosi di sventare il pericolo.

Infine, nella sua robusta vena anticlericale e, in parte, anticattolica, il De Nimbo si accosta al ro-
manzo libertino ed illuminista del Settecento, come fanno fede soprattutto la polemica contro l’i-
pocrisia clericale, la violenza e l’ottusità superstiziosa dell’Inquisizione (che per l’autore rimane 
un simbolo ancora attuale della Chiesa cattolica), e la denuncia della corruzione all’interno di un 
convento di suore (il richiamo alla Religieuse di Diderot è automatico), costrette a mortificare il 
loro corpo e la loro naturale sensualità in pratiche omosessuali. D’altro canto, l’autore le osserva 
con simpatia, dal momento che il primo attentato contro il loro diritto all’amore sta nell’obbligo 
a coprire le forme del loro corpo armonioso e desiderabile che il protagonista, Martino, sa far 
rivivere in effigie con maestria ed eleganza.

Appartengono allo stesso spirito beffardo le irriverenti strizzate d’occhio a vantaggio dei let-
tori, e a carico di personalità che i Cremaschi conoscevano bene, come ad esempio il vescovo 
Liborio Tresoldi, nome deformato di Libero Tresoldi, allora vescovo di Crema. Ancor più sottile 
il calembour riguardante il patriarca di Venezia che assiste in incognito al processo in cui è coin-
volto Martino: “C’è, c’è…” assicuravano alcuni con aria saccente. “No, non c’è” negavano altri 
con curiosa prudenza”8. Al tempo della stesura del romanzo, il patriarca di Venezia era appunto 
Monsignor Cè, originario del Cremasco.

II

La quarta di copertina del De Nimbo reca uno “strillo” pubblicitario che apparenta il romanzo 
al Codice Da Vinci (“avvincente”) e al Nome della rosa (“affascinante”). Lo slogan svolge con 
intelligenza la sua funzione, che è quella di attrarre e conquistare i lettori, ma in sostanza non 

5 Ivi, p. 29.
6 Ivi, p. 47.
7 F. De Vivo, Patrizi, informatori, barbieri. Politica e comunicazione a Venezia nella prima età moderna, 

Feltrinelli, Milano 2012;
8 Ivi, p. 194.	
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convince. L’opera di Gordon Bloom, nonostante le superficiali affinità (anche qui si tratta di un 
libro misterioso, e anche qui entrano in scena nemici spietati e conventicole segrete) rivela un or-
dito e soprattutto un complesso di spunti tematici che dimostrano scarsa affinità con i best sellers 
citati. Al di là dei numerosi richiami letterari volti a dare forma alla trama e ad interessare i lettori, 
il De Nimbo non si pone come un capzioso e profondamente falso romanzo di consumo come il 
Codice Da Vinci; né tanto meno ambisce ad essere un brillante e coltissimo gioco letterario, di 
matrice postmoderna, come Il nome della rosa che si risolve, oltretutto, in un’amara ammissione 
dell’impotenza del filosofo-intellettuale Guglielmo di Baskerville9.

Al contrario, il De Nimbo si presenta come un vero e proprio roman philosophique, che vuole 
essere preso sul serio, ed illustrare le risorse dell’esoterismo nelle sue diverse diramazioni. Il pro-
tagonista del romanzo è di fatto un iniziato che si muove alla scoperta dei segreti della natura; la 
ricerca del libro, il De Nimbo appunto, segna il cammino iniziatico che lo spinge ad accrescere le 
sue conoscenze, aumentando progressivamente i suoi poteri fino all’elevazione finale. La natura 
particolare di Martino, la sua funzione di sciamano, è già rivelata dalle circostanze della sua na-
scita oscura di trovatello rinvenuto ai piedi di una santella, di una modesta cappella di campagna 
che allude comunque ad un contatto col sacro. Anche il suo essere muto appare un segno di di-
versità, e dunque un privilegio: il suo difetto è compensato dalla sua capacità di imprimere parole 
nell’aria, intessendo complessi ghirigori, e nel disegnare perfette figure umane. Martino mostra 
da subito caratteri speciali, a cominciare dalla simpatia che suscita fra le suore del convento che 
l’hanno accolto; domina sugli elementi, essendo padrone della palude, della nebbia e dell’acqua 
(dunque dell’essenza stessa della vita); costruisce maschere dai prodigiosi effetti, dato che pos-
sono perfino alterare la personalità di chi le indossa. Soprattutto, grazie al libro di cui è venuto in 
possesso, controlla il vento e giunge a dominarlo attraverso la costruzione di macchine volanti 
in grado di raggiungere l’ascesi, la meta celeste (e nell’alto dei cieli alla fine Martino sparirà, 
come il protagonista de Il barone rampante di Calvino, il cui eroe “non è di questa terra”, dato 
che rifiuta di abitarvi). La natura di questo singolare romanzo autorizza a chiedersi, senza peral-
tro approdare ad una risposta definitiva, se nella conclusione l’autore non abbia voluto alludere, 
non senza una venatura di parodia, all’ascensione di Cristo, dato che continuamente nell’opera 
le Scritture, mai rinnegate ma ritenute parziali e spesso strumento di dominio da parte del clero, 
sono viste come portatrici di una verità che solo gli eletti, gli iniziati possono davvero intuire.

Da sciamano, da mago bianco, da aspirante saggio ermetico in grado di manipolare la natura e 
piegarla ai desideri puri degli uomini, Martino mira ad una sapienza che è una scalata verso l’alto, 
verso l’assoluto. Il vento, sostanza spirituale, “che gode di illimitata libertà” si annuncia come 
il mezzo ideale per raggiungere la meta: esso infatti “soffia sulla terra, sui mari e sui deserti, sui 
monti e le pianure, sulle foreste e le città degli uomini”10. 

D’altro canto, il vento, proprio perché sostanza incorporea, potrebbe generare la falsa impres-
sione che Martino appartenga ad un credo gnostico che pone come base della saggezza e della 
realizzazione di sé il rifiuto della materia, e in special modo della sensualità e della contemplazio-
ne della bellezza fisica. Gordon Bloom smentisce più volte questa interpretazione impregnando 
le sue pagine di ardori sensuali e di una vera e propria ammirazione per i corpi femminili, liberati 
dalle loro mortificanti vesti monacali e che Martino riproduce in statue dall’armonia perfetta. La 
convinzione che si raggiunga la meta di una conoscenza sublime e di una condizione di beatitu-

9 La bibliografia su Il nome della rosa è sterminata. Si veda almeno, per il punto indicato nel testo, G. 
Ferretti, Il best seller all’italiana, Laterza, Roma-Bari 1983.

10 Ivi, p. 7.



43INSULA FULCHERIA

dine non separando, bensì accordando, in un’ammirevole sintesi, spirito e corpo, viene ribadita 
a più riprese:

“Se il suo cuore, i suoi occhi e la sua mente non avessero cessato di puntare verso l’alto, 
di superare ogni miseria come i raggi del sole attraversano lo sterco senza farsi da questo 
contaminare, senza farsi illudere dalle apparenze, dalle maschere della natura e degli 
uomini, forse il corpo stesso avrebbe risposto all’appello della sua più intima aspirazio-
ne. Avrebbe elaborato al suo interno la sostanza di chiarezza necessaria per alimentare 
il circuito virtuoso di una continuità di coscienza. Solo cercando di superare se stesso e 
trascendendo i limiti della natura ordinaria, poteva tentare di dare al corpo, alla materia, 
quell’alimento di cui aveva la necessità per conquistare la possibilità di trasformarsi, 
mutare, risorgere ogni volta dalle sue ceneri”11. 

“Tutti i riferimenti e le analogie dei testi occulti ora gli sembravano evidenti, se li inter-
pretava in senso fisico, organico, quali metafore di un simbolismo vivente12”.

Del resto, senza la struttura fisica, corporea, di Martino, la sua capacità di manipolare la ma-
teria, la possibilità di integrare e quindi accrescere il valore del Libro, l’utilità di quest’ultimo 
sarebbe nulla. Tocca a colui che sa unire insieme la mente e il corpo attingere al vertice della 
salvezza; tutti gli altri ricavano dalla ricerca sconfitta e confusione.

III

Nel suo percorso solitario verso l’ascesi, Martino, l’esoterico “costruttore di aquiloni” si scon-
tra con nemici agguerriti, ben decisi ad ostacolare la sua ricerca e contaminare con la sete di gua-
dagno e di potere la purezza delle sue conoscenze legate al Libro: primo fra tutti Sua Grazia, ricco 
mercante e falso mecenate che sguinzaglia la sua setta di assassini, allo scopo di impadronirsi del 
De Nimbo, ma solo per farlo diventare (come vorrebbero altri potenti della Terra) uno strumento 
di dominio e di sopraffazione.

Tuttavia, il nemico più diretto di Martino, il suo doppio negativo, per così dire, si presenta con 
le fattezze di Benedetto Vendramin, mercante di maschere, abiti carnevaleschi ed aquiloni, a cui, 
come al Libro del resto, egli non attribuisce alcun valore spirituale, rendendoli solo oggetto di 
baratto e di guadagno. L’avarizia, l’avidità, l’attaccamento al guadagno sono i tratti che più di 
tutto definiscono la sua personalità: “Nella sua bottega i libri erano una merce come le altre, anche 
se possedeva una discreta raccolta di libri rari”13.  

Questa evidenza (il fatto di aver perso un volume prezioso, in grado di procurargli ingenti 
guadagni) si piantò nel fianco di Benedetto così acutamente, che egli paragonò il suo do-
lore a quello della lancia del centurione che aveva colpito il costato di Cristo sentendosi 
la vittima predestinata di un ben crudele destino14.

11 Ivi, p. 288.
12 Ivi, p. 325.
13 Ivi, p. 15.
14 Ivi, p. 17.
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Il paragone tra il dolore della perdita di un oggetto e quello subito da Cristo, con la inevitabile 
confusione e sovrapposizione di sacro e profano, esprime bene la psicologia dell’affarista Bene-
detto, per il quale il profitto si ammanta di un’aura religiosa. Infatti nella sua bottega si fa merci-
monio di reliquie, alcune persino ridicole nella loro banalità: sono il segno di una corruzione che 
si estende a tutta la città, Venezia, crocevia di affari e di inganni.

La stessa mancanza di slancio spirituale e di autentica vita morale si trasferisce, nelle forme di 
una saggezza meschina e di un quietismo borghese, nel doge di Venezia, che ha fatto un credo 
della rinuncia alla pienezza di vita. L’equilibrio che si è imposto gli consente di non agire e di non 
sentire rinchiudendolo in un’esistenza inerte e monca:  

… la sua felicità e il suo appagamento pote(vano) esistere solo isolandosi in una ristretta 
zona di umanità [...] Mentre egli, Martino, riusciva a sentirsi felice solo moltiplicando sé 
stesso in una miriade di specchi, frantumando ed allungando il suo essere [...] si avvide 
che intimamente il Doge metteva in atto un’altra strategia esistenziale: egli viveva molto 
perché falcidiava continuamente di una metà la sua funzione vitale15.

Del resto, il Doge è solamente il capo, e quindi la personalità più rappresentativa, di una città, 
Venezia, corrotta dal denaro, dall’intrigo e dalla doppiezza; in breve, da una inautenticità per-
fettamente opposta all’ansia di purezza e di assoluto del giovane Martino. L’espressionismo e il 
fascino morboso delle pagine che Gordon Bloom dedica alla preparazione del Carnevale, con il 
suo addensarsi di forme strane e mostruose, con il proliferare di esseri ibridi, incompleti o ec-
cessivi, e disposti a cambiare, fino ad invertirla, la propria natura segnalano appunto il culmine 
della “non naturalezza”, di una privazione di autenticità che dilaga nelle abitazioni e nelle piazze 
della città lagunare. La smania di ricchezza è la sua prima rovina: “S’immaginava che l’ossessivo 
desiderio per un metallo denso come l’oro avrebbe fatto naufragare Venezia sotto il suo stesso 
peso, inabissandola”16.

Ma pure l’abitudine a mascherarsi lascia affiorare una naturale vocazione alla finzione e all’in-
ganno, in primo luogo verso se stessi: 

Ora i veneziani non avrebbero più dovuto temere né Dio né il diavolo, e resi audaci dalla 
maschera, avrebbero riso e scherzato fino all’inizio della quaresima prossima ventura. 
Mascherata, la società si sarebbe lasciata andare ad attività e atteggiamenti in gran parte 
proibiti. Senza alcool né droghe l’evasione si chiamava “carnevale” [...] Il Carnevale tra-
sformava la città in un’arnia brulicante, insudiciava vicoli, campi e riduceva monumenti 
e chiese in giacigli per festaioli esausti. Ovunque, sciami di persone si esibivano in tenute 
grottesche17.

Una città ridotta in questo stato non poteva che andare incontro alla sua rovina, consumata da 
un fuoco che distrugge e purifica. Mentre l’aquilone di Martino spicca verso l’alto lasciando a ter-
ra il peso della materia inerte, dell’avidità e dell’avarizia, nei cantieri dell’Arsenale si diffonde un 
incendio, e il Bucintoro “la nave che era il simbolo del Doge e di Venezia bruciava come un im-
menso braciere, liberando un fumo acre di zolfo e resine che si condensò in arabeschi mostruosi 

15 Ivi, p. 251.
16 Ivi, p. 227.
17 Ivi, p. 289.
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e sospinsero l’ultimo aquilone di Martino oltre queste colonne di volute biancastre che solcavano 
il cielo”18. Nella dissoluzione e nella sconfitta dei suoi nemici, Martino trova un’ulteriore spinta 
verso l’elevazione dello spirito.

IV

Nel 2017, Roberto Provana pubblicò (con il singolare eteronomo di Ombra di Beppe) un nuovo 
romanzo, Faccia da Clint19, arricchito da un sottotitolo che appare già di per sé un’indicazione di 
lettura: Storia di un’Italia minore. Un’altra chiave di accesso all’opera è fornita dall’eteronomo: 
l’autore si definisce “ombra”, e cioè “doppio”, rovesciamento, “altro” parodistico rispetto ad un 
Beppe che va identificato (come Provana specifica nel paratesto) con Beppe Severgnini, crema-
sco, giornalista e scrittore di successo, brillante opinionista politico e di costume, spesso ospite 
di programmi di approfondimento e a sua volta conduttore di una trasmissione televisiva con alti 
indici di ascolto. Il riferimento a Severgnini non deriva da un attacco personale nei confronti del 
giornalista-scrittore (fra l’altro Severgnini è profondamente legato al Cremasco, col quale intrat-
tiene rapporti molto stretti); semmai la sua scelta autoriale e l’ampio successo ottenuto a livello 
di mass media assumono un valore emblematico, utile a marcare la differenza rispetto al cantore 
della “realtà minima” di cui parla Faccia da Clint. Infatti, mentre Severgnini è proiettato verso 
una platea internazionale, la sua Ombra si occupa invece di far rivivere, ricreandone l’atmosfera 
e lo spirito attraverso una galleria di “tipi” caratteristici, il Cremasco contadino di un tempo, la 
“piccola patria” dai caratteri riconoscibili, per gran parte smantellati da una modernità che ha 
lasciato solo residui da rimpiangere e da recuperare, per quanto possibile, nella loro originaria 
funzione (e qui soccorre l’ampia competenza maturata da Provana come etnologo e ricercatore di 
usanze e riti popolari, soprattutto nell’ambito del suo paese d’origine, Izano). L’appartenenza al 
“profondo Nord” del fantomatico paese (ma il modello è appunto Izano) è un dato fondamentale 
del libro. Si tratta di un mondo dai tratti ancora profondamente segnati da riti antichi, e da una 
mentalità senza tempo, il cui cantore non poteva che presentarsi come il doppio alternativo di un 
mondo pervaso dalla modernità: un cronista che si autodefinisce ironicamente “scrittore di grande 
insuccesso, disertore delle s(q)uole, delle suore o soirée di scrittura”.

Faccia da Clint non riprende la complessa struttura narrativa del De Nimbo. Al contrario si 
presenta come un viluppo di personaggi e di vicende singolari, che ruotano intorno alla figura e 
all’osteria di Caterina, donna estrosa e decisa, dal carattere energico, concupita da tutti i maschi, 
ma capacissima di resistere loro, e ad imporsi ai diversi pretendenti che vorrebbero limitarne 
l’indipendenza. Caterina rappresenta quindi il fulcro del libro, ciò che impedisce la dispersione 
del racconto in una miriade di personaggi e di vicende che rischierebbero di confondersi e smar-
rirsi nell’intreccio. Nello stesso tempo rappresenta il genius loci, la natura eterna ed immutabile 
del paese che può anche piegarsi, ma non annullarsi di fronte ai colpi della modernità. Non certo 
a caso, la dimora-simbolo del personaggio, l’“Osteria Italia”, dalla forte connotazione laica ed 
anticlericale (suoi nemici acerrimi sono i baciapile e i “sacrestani”) è stata costruita seguendo 
scrupolosamente il rituale antico, di sapore magico, che coinvolge il decano del villaggio, “il Pri-
ore laico”, “il Gran Sacripante” che sa parlare agli animali ed ammansire gli uomini, spianando 
le loro contese:  

18 Ivi, p. 341.
19 R. Provana, Faccia da Clint, Storia di un’Italia minore, Albatros editore, Roma 2017.
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Il giorno della posa della prima pietra, al cantiere si presentò un canuto decano del vil-
laggio. Possedeva uno sguardo da barbagianni. Benedisse le fondamenta dell’osteria con 
un aspersorio, schizzando sul fondo dello scavo essenze distillate da erbe sconosciute. Fu-
migò gli arnesi da lavoro nelle volute di un incenso ricavato da resine di querce e salice20.  

L’altro filo conduttore del romanzo è dato dalla cronistoria del sopraggiungere, in questa co-
munità arcaica e autosufficiente, in cui tutto si tiene, delle “pesti” caratteristiche della modernità: 
il denaro, la meccanizzazione selvaggia, il cinema, la televisione, la contestazione studentesca 
e cattolica, “la sudditanza politica della dominazione ecclesiastica”21, e così via. Le pesti sono 
molte, e tutte svolgono l’ingrato compito di trasformare il paese, da arcaico e profano, laico e 
pagano, in un villaggio moderno, dal profilo stravolto rispetto al passato. Peraltro non sembra che 
tutte le novità abbiano mostrato per l’autore lo stesso destino di radicale negatività: non esiste 
perdono per la diffusione del credito facile, che ha soppiantato il baratto sul quale il paese reggeva 
il suo magnifico equilibrio; e neppure ottiene simpatia il clero con le sue arti tese ad ottenebrare 
la mente (e nel capitolo che lo riguarda, Ombra di Beppe non resiste alla tentazione di giocare an-
cora una volta, beffardamente, sul nome di monsignor Marco Cè, di Izano, rettore del seminario 
di Crema e Patriarca di Venezia)22.    

La televisione si dimostra una iattura insopportabile perché sconvolge le abitudini paesane, 
annebbia la mente, impigrisce il corpo: “Piazzandosi davanti al video, la gente dimenticava i suoi 
urgenti affari e le abitudini che avevano assicurato fino a quel momento il regolare svolgimento 
dell’esistenza”23. 

“La TV indusse la pigrizia e provocò crepe in abitudini secolari. Lo spettacolo non nasceva più 
dagli altari, ma altrove”24.  

Il cinema, che dopo aver oscillato su una pluralità di generi, finisce per fissarsi sul western, 
sembra acquistare maggior simpatia agli occhi dell’autore, che esercita qui con particolare effica-
cia il suo estro comico e grottesco, presentando figure e macchiette di inesauribile simpatia: “Dal 
barbiere si scimmiottava il gergo di James Coburn:

Tagliameli corti questa volta i baffi”. Anche se si portava una chioma ridotta ai minimi 
termini e neppure i baffi [...]. I contadini fingevano di conoscere meglio la geografia degli 
Stati Uniti di quella patria [...]. Alias voleva entrare a tutti i costi nella dimensione del 
film. Se non si poteva avere un saloon, desiderava scommettere almeno su uno scontro di 
galli. Quelli li aveva, ma bisognava addestrarli e non sapeva come fare25.

A dispetto della virulenza delle pesti che sconvolgono l’arcaico equilibrio del villaggio, gli 
abitanti sembrano tuttavia opporre una fiera resistenza, applicando il loro estro, e schierandosi in 
una difesa passiva fatta di stranezze e di recuperi di un passato a cui si vuole rimanere, nonostante 
tutto, fedeli. Se il nuovo sopraggiunge, e cambia costumi ed abitudini, deve scontrarsi anche con 
l’opposizione di gente non disposta a farsi omologare, e cede a morsi e bocconi quella che rimane 

20 Ivi, p. 11.
21 Ivi, p. 197.
22 Ivi, pp. 225-226.
23 Ivi, p. 133.
24 Ivi, p. 208.
25 Ivi, p. 121.
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l’autenticità del suo vivere. Alla marea montante delle pesti si contrappongono allora le stranezze 
e l’estro di una individualità che non vuole farsi cancellare. Da questo punto di vista, nella scelta 
dello stile basso, comico-grottesco, Ombra di Beppe si segnala come autore di indubbia origi-
nalità all’interno di una cultura locale, quella cremasca, che non di rado ha privilegiato la difesa 
della propria identità minacciata attraverso la malinconia, il rimpianto crepuscolare per un modo 
di vivere tradizionale, il disprezzo polemico (e spesso moralistico) nei confronti del nuovo.

Il materiale che costituisce l’ossatura e il corpo di Faccia da Clint sembra derivare in prima 
istanza da quel complesso (rigorosamente orale) di battute, pettegolezzi, aneddoti e avventure 
semi-boccaccesche con cui si animano le serate all’osteria, davanti ad un fiasco di vino o durante 
combattutissime partite a carte. Ma, per quanto Provana non gradisca raffronti con la letteratura 
alta, uno stile e una materia come quella da cui ricava le vicende dei suoi sgangherati personaggi, 
possono trovare un precedente nei racconti grotteschi e surreali di Cesare Zavattini (in particolare 
Io sono il diavolo e Parliamo tanto di me), una fonte autorevole per gli scrittori di area padana, 
come dimostrerebbero, un esempio fra tutti, gli “strambi” che popolano i racconti di Luigi Maler-
ba ne La scoperta dell’alfabeto. Ma forse ancor più calzante è il confronto con un narratore come 
Aldo Palazzeschi, e i suoi tipi “buffi”: personaggi la cui stranezza paradossale, così come la loro 
ingenuità, sono il segno di un’autenticità che non ammette compromessi, e che ora vira verso il 
paradosso, ora si piega verso la commozione e la tenerezza26.

Neppure l’intento di ritrarre coralmente un paese nei suoi personaggi più caratteristici, e nelle 
loro imprese in bilico tra il comico e il paradossale, con uno spirito che rivela la volontà di farsi 
testimone e cantore di un mondo scomparso o in pericolo, appare inedito nel panorama della 
letteratura italiana più recente. Faccia da Clint si inserisce nella scia formata dal capolavoro di 
Luigi Meneghello, Libera nos a malo27 (con il successivo Pomo pero) a cui si possono accostare, 
nello stesso solco, Il quinto stato e La vita eterna di Ferdinando Camon.

Faccia da Clint, se pur si pone su un piano tematico e linguistico molto diverso rispetto al De 
Nimbo, ne conferma però alcuni motivi di fondo, che ritornano con coerenza all’interno della sua 
multiforme opera (non solo narrativa): lo spirito anticlericale, talvolta sarcastico; la fedeltà agli 
antichi rituali magici ed apotropaici, che rimandano ad una civiltà più ordinata e rispettosa dei 
ritmi naturali; l’apprezzamento di una sensualità libera e senza complessi di colpa, derivata a sua 
volta dall’umanistica valorizzazione per il vigore e la bellezza del corpo (mortificato dal bigot-
tismo e dal moralismo dei preti), un’appassionata celebrazione dell’autenticità e dell’innocenza 
di spirito. 

V

Con il romanzo La caramella di Stradivari28, Roberto Provana riprende l’eteronomo di Gordon 
Bloom. In una Cremona evocata con puntiglio realistico e precisione topografica (il che provoca 
un effetto di straniamento, data la natura fantastica della vicenda), approda un personaggio ge-
niale e stravagante, il pasticciere Franz Linden, abilissimo nella preparazione di dolci sopraffini 

26 Il buffo infatti “patisce un intimo disagio nel contatto con gli altri, rispetto ai quali sentono di “divergere” 
per una loro singolare predisposizione esistenziale” (G. Nicoletti, Palazzeschi. Sorelle Materassi, in AA. VV. 
Letteratura italiana, Le opere, IV, Il Novecento (tomo II), Torino, Einaudi, 1996, p. 66.

27 Su Meneghello e il suo romanzo più famoso, molto utile il saggio di Vittorio Spinazzola contenuto in 
‘Itaca addio’. Il romanzo del ritorno, Milano, Il Saggiatore, 2001, pp.141-189.

28 R. Provana, La caramella di Stradivari, Chiado Books, 2019, Per l’analisi di questo romanzo mi sono 
rifatto, con pochi cambiamenti, all’articolo scritto per il mio blog “L’angolo del Dornetti”.
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e nello stesso tempo grande maestro alchemico, capace di penetrare nei segreti più riposti della 
Natura. Dopo aver rilevato in città una pasticceria di buon livello, ma di scarsa inventiva e troppo 
rivolta al passato, Linden crea un suo personale laboratorio (con annesso locale di degustazione) 
attraverso il quale conquista letteralmente la gaudente ma sonnacchiosa città di provincia grazie 
alle sue creazioni culinarie, frutto a loro volta di un talento prodigioso e della manipolazione dei 
segreti della Natura tradotti in gusto, suono, profumo, gioia. L’eterodossia del personaggio però, 
il suo disprezzo per le consuetudini e i luoghi comuni e, infine, l’ostilità da parte del suo nemico 
giurato, il commissario Benito, lo costringono a fuggire dalla città, diretto in una località scono-
sciuta e misteriosa. Lasciata a se stessa, Cremona non può più godere dei suoi stimoli e della sua 
gioia di vivere e precipita nel buio dell’incoscienza e della noia. Rimangono però i suoi discepoli 
(tra cui l’io narrante), che hanno il compito di conservare per quanto è possibile, le sue parole e il 
suo esempio senza peraltro mai riuscire a far rivivere lo splendore e la beatitudine della presenza 
del maestro29.

Uno schematico riassunto è sufficiente a dimostrare la novità più singolare ed ardita del roman-
zo: la figura di Linden assume i tratti di un altro Cristo, una divinità alternativa rispetto al Nazare-
no, e tuttavia destinata a riprodurre i caratteri e le vicende del suo soggiorno sulla terra: l’epifania, 
il trionfo tra la gente, lo scandalo, la persecuzione e l’esilio e, infine, un angoscioso senso di perdi-
ta: “Oh maestro, mio maestro, dove xiete” invoca l’io narrante, l’apprendista-apostolo-testimone, 
che ha assunto ormai la stravagante parlata del suo maestro.

Del resto, l’estroso personaggio non ha mancato di mostrare, a tratti, la sua natura soprannatura-
le nella sua capacità di creare le più elevate raffinatezze dolciarie e soprattutto nel potere di ripro-
durre la vita, di animare ciò che è spento, di donare la fertilità anche alle donne diventate sterili e 
a dotarle del potere di fulminare (letteralmente) gli uomini rozzi e goffi, negatori dell’aristocratica 
raffinatezza di cui è portatore.

Tuttavia, se di divinità si tratta, essa è ben lontana dall’esempio della figura di Cristo e della sua 
passione. Il potere magico di Linden si avvicina piuttosto alla virtus degli dèi pagani, e alla loro 
capacità di godere e di far godere, di allargare lo spettro delle sensazioni. Proprio come avviene 
nella magia di contatto, le sue facoltà si trasmettono naturalmente a tutti quelli che lo circondano.

Ariana, la sua amante, emana energia vitale anche attraverso la sua camminata come la Venere 
rappresentata da Lucrezio: 

Quando passeggiava per la strada, lei che era sempre scivolata via furtiva e invisibile, 
sfuggente come un gatto freddoloso, ora magnetizzava l’attenzione della gente che si gi-
rava a guardarla [...] La sua nuova condizione la rendeva nobilitata e con essa ne usciva 
sublimata la sua visione della vita, delle cose30. 

Una Beatrice a rovescio, che emana non spiritualità ma una solida attrazione sensuale.
Anche come alternativa alla tragicità della religione cristiana, incentrata sulla successione pas-
sione / morte / resurrezione e sulla natura mortificante del suo messaggio, alimentata da un clero 
meschino e sessuofobo, l’universo di Linden accoglie anche il comico / farsesco, e potenzia una 
natura libera e slegata dalle convenzioni, come avviene per il trickster, il dio briccone e comico 
molto caro al pantheon pagano. Vengono da questo modello certe sfumature farsesche di Linden, 
a cominciare dalla parlata italo-teutonica, il suo insaziabile desiderio di piacere, il carattere para-

29 Ivi, p. 243.
30 Ivi, p. 209.
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dossale delle sue sentenze.
Forse perché è consapevole dell’originalità del suo personaggio, Bloom lo pone di continuo al 

centro della scena, e ne registra i caratteri più estrosi: l’edonismo, l’iperattività e soprattutto la 
consapevolezza che, nel mondo, tutto è connesso attraverso legami sottili, che sfuggono ai sensi, 
in un unicum vitale e sempre rinnovato. I sensi debbono tendere ad un’armonia sublime, i saperi 
a ritrovare quell’unità assoluta che era all’origine della creazione e il cui possesso equivale ad 
un’autentica realizzazione. 

Il romanzo esprime anche una visione del mondo e della realtà che appartiene a quel “pensie-
ro magico” preindustriale che Levi-Bruhl ha individuato nelle popolazioni cosiddette primitive. 
Si tratta dello stesso sapere fatto proprio dall’esoterismo, soprattutto da quella “magia bianca” 
benefica e generosa studiata dai filosofi del Quattrocento come Marsilio Ficino e Pico della Mi-
randola. Pur non accogliendo l’irrazionalismo (l’esoterismo quattrocentesco racchiude una sua 
ben precisa originalità), Bloom condanna però il razionalismo arido ed utilitaristico che spegne 
le emozioni e costringe all’aridità e all’insoddisfazione: così capita ad Isadora Arnolfi, la proprie-
taria della pasticceria rilevata da Linden, che finisce per fare tutt’uno col blocco di marmo su cui 
è seduta, o a Benito, un fascista maschilista terrorizzato dalle novità e da tutto ciò che turba il 
quadro immobile delle sue certezze. Tuttavia, i semi di questa polemica dello scrittore vengono 
da lontano: è sufficiente pensare alla figura del Doge, nel suo primo romanzo.

Gordon Bloom, che non si vergogna di assumere un ruolo pedagogico, o a tratti addirittura di 
apostolo, deve però tradurre un materiale così complesso in narrazione, in azione e dialogo, in 
una trama avvincente. Ricorre ad una tecnica collaudata, già sperimentata con risultati positivi so-
prattutto nel De Nimbo: attinge stimoli da diversi generi romanzeschi, in primis il racconto d’av-
venture, incentrato, come di norma, sul rito di iniziazione di un discepolo ansioso di eguagliare il 
maestro. Vengono poi creati un antagonista dai tratti odiosi (e dal bagaglio ideologico condanna-
to, quando non disprezzato), che incarna il negativo, e una fanciulla contesa, non proprio giovane, 
ma premio ambito da due uomini che esprimono una visione radicalmente diversa del mondo.

La struttura del romanzo d’azione imprime dunque movimento alla trama, ma non è il solo 
genere al quale l’autore ricorre per offrire coerenza e compattezza al complesso di informazioni 
che offre al suo lettore. Va citata anche il genere didascalico, che costituisce anzi il fondamento 
dell’intera operazione. Spicca in modo particolare però, specie nei capitoli finali, il romanzo ero-
tico e libertino, di cui Bloom mima perfettamente il ritmo e il corredo metaforico, in un’atmosfera 
che esclude il morboso, ma si lega piuttosto sul riconoscimento del piacere legato in gran parte al 
corpo e alla fisicità. Con un linguaggio sapientemente in bilico tra i libertini francesi e il D’An-
nunzio delle poesie e dei romanzi erotici, l’autore cerca di esprimere la complessità e il valore 
liberatorio del godimento sensuale, che non coincide con l’abbandono irrazionale ed animalesco 
alla “voglia”, ma si rivela a sua volta un cammino verso la perfezione, arduo ma appagante.
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L'avventura editoriale letteraria di Adriano Tango, medico chirurgo ortopedico, 
è iniziata nel 2010 col romanzo La baia, a cui sono seguite altre tre opere: 

Sibari Scavo 3 nel 2012, Edena Kely nel 2014 e Simias nel 2022. 
I primi tre romanzi, ambientati in un futuro prossimo, sono legati da un 

filo conduttore che segue i protagonisti nell'arco di una intera generazione, 
rappresentando una vera e propria saga familiare. Un cambio di rotta avviene 

poi col quarto e per ora ultimo romanzo Simias, ambientato invece nel 
mondo mediterraneo della Magna Grecia del V secolo a.C. Non a caso 

il tema di fondo del primo libro La baia è una profetica pandemia, 
riferimento squisitamente legato alla professione medica dell'autore, 

e tale impronta si rivela nella sua scrittura, sostenuta sempre da grande 
empatia e abilità narrativa, capace di costruire trame avvincenti e 

coinvolgenti. Quanto influisca l'essere medico sull'attività di scrittore 
è un aspetto che si tenta di analizzare nel corso di questo saggio.

Simone Bandirali

Adriano Tango - Un medico che scrive 
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Introduzione

Adriano Tango1 è nato a Roma nel 1950. Vissuto a Roma, Torino, Bologna, Napoli, risiede a 
Crema dal 1977, anno in cui, laureato in Medicina alla Federico II di Napoli, prese servizio presso 
l’Ospedale di Crema, di cui è stato primario ortopedico dal ‘99 al 2012. 

Attualmente, lasciati definitivamente gli ultimi incarichi lavorativi, è impegnato a tempo pieno 
in attività didattiche, letterarie e di blogger.

Da una carriera impostata oltre che sull’assistenza sulla ricerca e didattica, con abbondante 
produzione di articoli e testi nel campo medico, ben riconosciuta a livello nazionale, è emersa 
successivamente la passione per la saggistica e la narrativa. 

Il passaggio all’esposizione divulgativa, sempre in campo attinente alla medicina, avveniva 
nel 2007, su invito del Caffè Filosofico di Crema a scrivere un saggio a carattere biomedico che 
titolò: L’evoluzione dei rapporti nell’assistenza medica, cui seguì Il Paziente al centro, CremA-
scolta ebook 2015 e Storia e memorie dell’epopea medica, un interessante sommario di storia 
della medicina con inserzione di testimonianze letterarie edito da Aletti nel 2017 e vincitore del 
Premio nazionale per la saggistica “Caterina Martinelli”, Roma 2018. Solo di quest’ultimo sag-
gio darò successivamente alcune note specifiche, dato il suo stretto rapporto con il contenuto dei 
romanzi, in particolare l’ultimo, Simias.

In occasione dell’attuale pandemia Covid 19 l’Autore ha svolto incarichi di stesura di capitoli 
per opere monografiche di varie Associazioni cremasche, edite o in corso di pubblicazione, men-
tre con il saggio Le costanti comportamentali delle epidemie (fra storia e letteratura) ha ricevuto 
nel 2021 il terzo premio per la saggistica nel concorso nazionale La Serpe d’oro dell’Associazio-
ne Medici Scrittori Italiani (AMSI), prestigiosa Associazione di cui fa parte da numerosi anni.

Contemporaneamente all’attività medico-scientifica, si cimentava in seguito nella narrativa 
pura in forma di romanzi, quali quelli della Trilogia iniziata nel 2010 con La baia, poi Sibari 
Scavo 3 nel 2012, Edena Kely nel 2014 e infine l’ultimo, Simias nel 2022, tutti pubblicati con 
Edizioni Creativa di Viareggio. 

Fertile nella produzione novellistica, ha ottenuto riconoscimenti con i racconti Piume, primo 
premio al concorso nazionale di narrativa “Narrazioni” nel 2009; Ruderi, pubblicato sull’Antolo-
gia del Premio letterario internazionale Città di Castellana nel 2011; Angelina Lopez de la Fuen-
te, pubblicato sulla rivista Inchiostro, Dicembre 2009; Il letto, secondo classificato al Concorso 
nazionale LILT, Lega per la Lotta Italiana contro i Tumori, nel 2012. Infine Muriel, che proprio 
quest’anno ha vinto il primo premio al prestigioso Concorso nazionale Cronin di Savona. 

Il vasto numero dei racconti è stato raccolto e reso pubblico finora solo in parte nell’opera An-
gioletti e diavolacci, CremAscolta ebook 2017.

1 Prima di addentrarmi nella disamina del lavoro letterario di Adriano Tango, amico e collega come me-
dico e come scrittore, ritengo utile fornire al lettore alcune note bio-bibliografiche, precisando da subito che 
scopo del presente lavoro sarà l’esame delle sue opere di carattere strettamente letterario, escludendo tutta la 
produzione, invero corposa, sia nel campo medico scientifico, sia quella inerente alla storia della medicina, 
da lui spesa con particolare attenzione allo svolgersi della sua vicenda millenaria nel rapporto medico-pa-
ziente. Di questa attività si tratterà solo brevemente nel seguente testo introduttivo.
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La Trilogia: (La baia, Sibari scavo 3, Edena Kely)

La baia

Inizia con un flash back La baia2, l’opera prima che nel 2010 
inaugura l’avventura editoriale di Adriano Tango: le vicende del-
la storia sono ambientate in un futuro prossimo, al termine di una 
devastante pandemia virale che per quattro anni ha sconvolto il 
mondo, eliminando gran parte dell’umanità e provocando il de-
grado generale, sociale, economico e sanitario dei sopravvissuti. 

La trama: Marco Visentin, un giovane architetto milanese che 
allo scoppio del morbo si trovava in una vecchia casa ereditata, 
in una piccola comunità marinara isolata, la baia appunto, dove 
proprio l’isolamento geografico ha fatto sì che pochissimi siano 
stati i morti, per quattro anni si è trovato a guidare la piccola co-
munità, completamente separata dal resto del mondo. 

All’arrivo dei soccorsi, alla fine della pandemia, l’incontro 
con un’intraprendente dottoressa, il maggiore medico Laura Del 
Santo, genera l’intreccio di una storia d’amore da cui si sviluppa 
a ritroso il racconto di quanto era successo nella baia. 

In breve, durante il lungo periodo di isolamento, nella comunità si era verificata una rinascita 
del sentire religioso popolare, favorita da un altro personaggio, il medico Antonio Miele e da 
Marco stesso. Nel susseguirsi degli eventi Marco, da capo carismatico era poi stato considerato 
addirittura come un vero e proprio taumaturgo, e ritenuto il salvatore miracoloso della comunità. 

Per buona parte del libro la scena è poi tenuta da Laura, che indagando sui fattori che hanno 
salvato gli abitanti della baia dal virus, caso unico e apparentemente inspiegabile di immunità 
collettiva, scopre con disappunto che molti credono Marco addirittura un santo in grado di com-
piere miracoli, e lui stesso in preda a una visione mistica della realtà da lei considerata eccessiva 
e maniacale. Cercherà aiuto ponendo quesiti a un amico e collega, lo psichiatra Leonardo Sciacca, 
e a un cappellano militare, Padre Tobia, che anziché sciogliere i suoi dubbi aumenteranno le sue 
incertezze, come sempre accade quando si cerca di trovare una risposta razionale alla giustifica-
zione della fede.

Alla fine viene trovata la spiegazione scientifica della immunità dal virus, che non è dovuta a 
nessun miracolo e Marco, proprio per questo e anche per essere stato colpito da false accuse infa-
manti, quasi novello Gesù Cristo, decide di allontanarsi in incognito dalla comunità. 

C’è un ulteriore protagonista nel libro, che segnalo per l’originalità, la casa di Marco! Che non 
è una casa qualsiasi ma una vera e propria casa informatizzata del futuro, che l’autore immagina, 
in accordo alla sua passione per il mondo telematico, dotata di un’intelligenza artificiale in grado 
di interagire con l’abitante, registrando i suoi pensieri e rispondendo alle sue domande. Una casa 
pensante e colloquiante, che prende posto nella storia quasi come un personaggio con una propria 
fisionomia. Una sorta del Supercomputer Hal 9000 di 2001 Odissea nello spazio, film che già 
nel lontano 1968 preconizzava quanto oggi si sta realizzando in tale campo. Questa casa agisce 
insomma come farebbe una figura umana ed è in pratica la memoria storica dei personaggi e delle 

2 Anche se nel testo non c’è mai un accenno specifico, si tratta di un trasferimento letterario autobiografico 
della Baia delle Sirene di Massa Lubrense, sulla penisola Sorrentina.
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loro vicende. Nella pagina di epilogo Luca, figlio di Marco e Laura, torna una ventina di anni dopo 
in incognito alla baia e raccoglie da un anziano residente, un oste, una testimonianza di ricordi 
sul padre, fra realtà e mito: un trait d’union perfetto col romanzo successivo Sibari scavo 3, dove 
Luca sarà il protagonista principale. 

È questo il plot del romanzo, ricco di spunti cari all’autore sviluppati lungo i dialoghi che se-
gnano la storia d’amore dei due protagonisti: innanzitutto la pandemia, con i conseguenti disastri, 
ma anche la continua indagine interiore, la ricerca di risposte all’impasse della scienza quando 
si confronta con una dimensione religiosa, miracolosa, misterica, indimostrabile coi mezzi della 
sola logica scientifica. 

La baia è un’opera prima ricca di contenuti complessi, di interrogativi che quasi ad ogni pa-
gina, nel dipanarsi della vicenda tengono il lettore avvinto, per la tecnica narrativa scelta, un 
susseguirsi serrato di avvenimenti alternati a pagine dove con dialoghi coinvolgenti i personaggi 
si pongono, ci pongono quesiti di elevato significato morale. Tutto questo intreccio, si badi bene 
però, non cade mai nella banalità. L’autore porta avanti a piccoli passi, senza mai annoiare il 
lettore, analizzando il sorgere della setta religiosa guidata da Marco, un suo discorso critico sulla 
religione cristiana attuale, sulla Chiesa, sulla figura stessa del Cristo, con brevi e pertinenti ci-
tazioni prese dai testi sacri e dai vangeli, che a volte possono richiamarne una visione riduttiva, 
umanizzante, addirittura per altri versi gnostica, ma che in realtà sono i quesiti che ciascuno, 
credente o no può porre alla propria riflessione. Pungenti, al limite dell’eresia e oltre, pur nella 
loro relativa ingenuità, sono le affermazioni di Marco per giustificare la vera e propria setta da lui 
guidata: [...]  io non ripropongo quel cattolicesimo, ma il messaggio originale. E ancora, sempre 
Marco che parla a proposito del Cristo:

[...] La sua vicenda umana lo aveva carpito, lo immaginava in carne e ossa, ne ascoltava 
la voce, lo dipingeva. In ciò non aveva trovato niente di patologico, fin quando il suo hob-
by era diventato un contagio che aveva invaso la baia, più potente del virus che non era 
mai riuscito a ucciderli.

 
Torniamo ora sul tema-spunto della pandemia, ispirazione fondante del romanzo che nel 2010, 

alla data di stampa, era un semplice segno di originalità che poteva farlo ricadere nei tanti filoni 
di opere improntate al catastrofismo. Ben diverso è il valore che possiamo dare oggi a quest’o-
pera, che dopo la tragedia del Covid 19 appare non solo profetica ma pienamente attuale per la 
singolare analogia con quanto accaduto dieci anni dopo. Si sarebbe tentati di attribuire all’autore 
facoltà divinatorie sul futuro, ma Adriano Tango non è un astrologo e tanto meno un indovino. 

È un medico che con acume e intelligenza, solo in questo senso possiamo parlare di preveggen-
za, ha immaginato con grande anticipo (dieci anni sono praticamente una generazione in campo 
scientifico) quello che sarebbe prima o poi potuto accadere. Non a caso, ed è comunque sorpren-
dente leggerlo oggi, parlando del virus e del suo dilagare parla di mutazioni virali, frammenti di 
RNA, modalità di contagio, immunità varie, possibilità di vaccini, crisi dell’economia, agitazioni 
sociali, tutti termini che sembrano scritti ora, per l’attuale allarmante situazione che si è verificata 
e che stiamo vivendo.

Sibari scavo 3 

Questa seconda opera di Tango è stata pubblicata solo due anni dopo La baia e vi ritroviamo 
subito un personaggio che compariva brevemente alla fine del precedente libro: Luca Visentin, fi-
glio di Marco e della dottoressa Laura, giovane geologo responsabile di un nuovo scavo nella baia 
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di Sibari, lo scavo 3 ( da cui il titolo), al fine di studiare meglio la 
problematica sedimentazione dell’instabile territorio. 

Co-protagonista appare Barbara O’Niel, matura e avvenente 
archeologa, di padre scozzese e madre emiliana, occupata a stu-
diare alcuni reperti dell’antichità sibarita occasionalmente emersi 
durante gli scavi dei geologi. Ci saranno contrasti tra i due, data 
l’incompatibilità delle metodiche di lavoro, ma anche lo scoppio 
di una passione, un amore impossibile, non solo anagraficamen-
te, ma fra due vite in carriera, fino al bivio ultimo del ritorno alla 
normalità, con l’unica soddisfazione di aver dimostrato essere 
realtà la leggenda della distruzione di Sibari da parte dei Cro-
tonesi, attuata con la deviazione del fiume Crati. Nel dipanarsi 
della vicenda Barbara inizia a scrivere intanto un romanzo: Si-
mias, avvincente storia sibarita al tempo della distruzione, datata 
intorno al 510 a. C. e ne discute i capitoli col giovane archeologo. 
Da queste pagine prenderà vita nel 2022 l’omonimo libro.

Se questa a grandi linee è la trama dell’opera e ne rappresenta un primo livello di godibile lettu-
ra, molti sono però gli spunti che l’autore semina nel corso della narrazione. Intanto i protagonisti 
sono immersi nella magica atmosfera carica di esoterismo tipica dei paesi della costa ionica, 
dove anche fenomeni naturali assumono valenze misteriose. Vivi e morti, antichità e modernità si 
mescolano, le due ere confluiscono, compaiono strani personaggi autoctoni, un pescatore, Mosè 
Mechauer e un professore, Pietro Mazzei, depositari di una sorta di illuminazione esistenziale che 
va al di là della normale indagine scientifica, anche se da essa forse origina. È quella ricerca della 
Luce vera che ne La baia sembrava rivolta all’indagine cristologica, ma che qui acquista risvolti 
più propriamente filosofici, ed è un po’ il leit motiv dell’opera. 

Dai colloqui con questi due personaggi, in particolare quelli col professor Mazzei, Barbara 
scopre che tutte le sue credute certezze esistenziali basano su fondamenta fragili e che la realtà 
che crediamo tangibile e finita potrebbe avere diverse spiegazioni. 

Questi colloqui sono la parte centrale del libro, quella che sicuramente stava più a cuore all’au-
tore. In essi viene compiutamente spiegata quella tensione verso la Luce vera, forse destinazione 
finale dopo la morte, che si raggiunge percorrendo sentieri raffinati di conoscenze occulte, sottili 
fili verso l’Assoluto che vanno al di là della conoscenza scientifica, cogliendone il limite. Queste 
vie nuove sono lontane, estranee alle razionali metodologie scientifiche, e soltanto con il salto nel 
buio dell’occulto, cioè della fede, si può raggiungere quella luce vera tramite quei sottili fili. Oltre 
la scienza, anche se in qualche modo dentro la scienza. 
Non mancano in questi momenti dei colloqui riferimenti specifici: 

Ripresero argomenti scientifico-filosofici, attingendo ognuno alle competenze dell’altro, 
intessendo relazioni che saltavano secoli, o millenni: la prima intuizione dell’atomo di 
Democrito e la conferma scientifica di Niels Bohr, Parmenide e il modello attuale di Uni-
verso chiuso, l’empirismo di Berkeley e il paradosso del gatto mezzo vivo e mezzo morto 
di Schrödinger. 

E ancora, riferendosi al paleontologo Theilard de Chardin, il gesuita proibito:

L’ha già detto un prete [...] Theilard de Chardin [...] Sì, pare che osservando il trasfor-
marsi della materia in vita, poi la vita nel suo progressivo evolversi nelle ere successive, 
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questo prete senza pregiudizi sia arrivato alla sola conclusione possibile, Dio ci attende 
alla fine dei tempi. Due rette parallele si incontrano all’infinito, nello stesso punto tutto 
converge in Dio. Sapete, fatto sta che questa convergenza delle rette è veramente dimo-
strabile matematicamente. Ma l’infinito è già qui! Nell’illusorietà del tempo, non sbaglia 
certo chi già vive nella luce divina, ed è il vero credente. La sentite la luce, la sentite?

Secondo l’autore dunque, rifacendosi a Theilard, tutto converge in Dio, un Dio che ci attende 
alla fine dei tempi, è già qui, e altro non è che l’Assoluto, cioè la Luce vera.

Mi permetto di aggiungere, visto il tema così coinvolgente, che non so fino a che punto questo 
algoritmo dell’infinito e di Dio sia realmente condivisibile, tuttavia è un sentiero dello spirito 
costellato di interrogativi pur inquietanti, assolutamente ricco di fascinazione. 

Edena Kely
 

In questo terzo libro, che dopo Sibari Scavo3 chiude nel 2014 la Trilogia iniziata con La baia, 
ritroviamo l’architetto Marco Visentin, insieme alla moglie Laura, ormai ultrasessantenni, impe-
gnati nella costruzione di un ospedale e di un villaggio modello, Edena Kely (Piccolo Paradiso), 
in Madagascar. 

Proprio lì, nel Paese dei camaleonti, si concluderà drammati-
camente l’esperienza terrena di Marco, sempre alla ricerca di un 
senso della sua vita, dopo un succedersi di avvenimenti negativi a 
ripetizione. Tra questi la grave malattia della moglie, preda di un 
iniziale Alzheimer e le difficoltà nella costruzione del villaggio 
e dell’ospedale, dovute all’incomprensione tra le diverse cultu-
re, che porteranno all’apparente temporaneo fallimento delle sue 
iniziative. Questo cambio così radicale di sfondo deriva dall’e-
sperienza di volontariato medico direttamente vissuta da Adriano 
Tango in quel Paese, la patria delle diciotto razze e delle mille 
credenze che sicuramente aveva colpito la sua sensibilità, per la 
radicata cultura misterica della vita e della morte, così intensa 
da generare un’atmosfera onirica dove labili diventano i confini 
tra realtà e illusione. In questo scenario la storia troverà poi un 
epilogo drammatico, con un finale tuttavia aperto, nel segno di quella disperata ricerca di ‘senso’ 
che anche nei libri precedenti ci aveva accompagnato, e già l’autore ci aveva messo sull’avviso 
nella citazione di Leibniz in apertura:

Perché esiste qualcosa anziché il nulla? 

Un nulla di cui anche nel finale della storia viene dichiarata la sconfitta: 

E il nulla aveva perso ancora. 

Nello specifico del testo, il romanzo è un atto d’amore per una realtà così diversa dalla nostra, 
quella di questo strano meraviglioso Paese africano, il Madagascar, che Tango magistralmente 
descrive attraverso i suoi personaggi e di cui riesce a rendere i colori, la vita, l’anima e l’energia 
primordiale. Con l’inchiostro a volte della poesia, a volte della partecipazione sofferta del dram-
ma, senza mai la pretesa di giudicare i protagonisti della pagina, siano essi maggiori o minori, ma 
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ponendosi loro accanto.
Indubbiamente strada facendo Tango ha affinato le sue armi di narratore, mantenendo sempre 

viva l’attenzione del lettore col ritmo dei dialoghi, i colpi di scena, la suspence su cosa accadrà 
dopo. E sempre più la capacità di dare con sapienti pennellate la descrizione dei personaggi, delle 
loro azioni e reazioni, di farli vivere e respirare vicino a noi, come se li stessimo vedendo in un 
film a colori o in bianco e nero, a seconda delle tonalità prescelte dalla sua sensibilità.

Un libro memorabile, dunque, che al pari degli altri La baia e Sibari scavo 3 ci incanta, ci fa torna-
re voglia di tornare indietro durante la lettura a rileggere con attenzione le pagine che più ci avevano 
colpito. Buon segno, non credo di sbagliare dicendo che questa è sicuramente buona letteratura.

I racconti - Angioletti e diavolacci  (CremAscolta ebook 2017)

La fantasia scoppiettante di Adriano Tango non si smentisce neanche nei racconti, assai godibili 
pur dovendosi contenere per definizione nei limitati spazi, nelle poche pagine imposte dal genere. 
Proprio dalla necessità di contenere la narrazione nascono brevi storie condotte con maestria, 
dato il suo stile diretto, sempre sottilmente venato d’ironia, capace di farci entrare subito nel 
pezzo, di rendere vivi i personaggi e di farceli vedere con dialoghi di poche battute, seguendo le 
loro occasionali vicende che si concludono in genere lasciandoci stupiti. 

Non sono certo minimalisti i suoi racconti, ma hanno piuttosto un che di surreale, per la com-
parsa di personaggi che non ci saremmo mai aspettati, inseriti in contesti reali che si vestono poi 
di pura fantasia: uomini-talpa, streghe che volano sulla scopa nei cieli cremaschi, ingressi in pa-
radiso come check-in aeroportuali, hostess che invece si rivelano per Madonne, diavoli retrocessi 
sulla terra perché non riescono a pagare l’affitto infernale [...]. Si capisce così il titolo: Angioletti 
e diavolacci, della raccolta di ventitré racconti pubblicata nel 2017 come ebook in Cremascolta.

Il racconto Muriel ci dà un esempio calzante dell’originalità di Tango quando scrive racconti. 
La vicenda ruota intorno ad una automobile supermoderna, di quelle che sono costruite in grado 
di parlare col conducente. Per inciso, avevamo già incontrato questo tema nella casa super in-
formatizzata de La baia. Nel procedere del racconto, coinvolgente è l’analisi che questa macchi-
na, auto di lusso a noleggio, conduce interagendo sulla personalità degli occasionali occupanti. 
Quando poi un disastroso incidente provoca lo sfascio della vettura, tutto termina in Paradiso 
dove San Pietro e la Madonna devono addirittura decidere se ammetterla o meno, data la sua 
anima pensante [...]. Questa vicenda così surreale, ironicamente sospesa tra la realtà e il parados-
so, è stata assai apprezzata recentemente dalla Giuria del Concorso nazionale Cronin, che le ha 
conferito il primo premio.

Uno dei racconti, Le Sorelle del mare, si differenzia dagli altri per la maggior lunghezza, la di-
versa impostazione stilistica e il soggetto. Ci troviamo infatti nel mezzo di una delle disavventure 
di Odisseo, quella delle Sirene, che Tango immagina avvenuta proprio nella ‘sua’ Baia di Massa 
Lubrense, tuttora denominata Baia delle Sirene. Con una affascinante interpretazione, attraverso 
un racconto avvincente e immaginifico, le Sirene omeriche vengono identificate con quelle Sorel-
le del mare tramandate dalla leggenda popolare locale.
 
Un medico che scrive - Alcuni raffronti
 

Il medico scrittore italiano che attualmente miete continui successi editoriali è Andrea Vitali, 
classe ‘56, per oltre venticinque anni medico di famiglia a Bellano, epigono ri-conosciuto di Piero 
Chiara e autore iper-prolifico di alcune decine di romanzi, ambientati per lo più sulle sponde del 
suo lago, il lago di Como, quasi sempre nell’atmosfera da lui prediletta dell’Italietta anteguerra 
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degli anni ’30. Un altro nome conosciuto è quello di Claudio Coletta, classe ’52, cardiologo ro-
mano autore di quattro romanzi pubblicati negli ultimi anni da Sellerio. È subito evidente però 
che l’ambientazione delle loro storie, per lo più nella nostra contemporaneità, non consente un 
possibile e quantomeno utile avvicinamento alla via narrativa intrapresa da Adriano Tango. Le 
sue opere, lo ricordo, sono ambientate in un futuro, pur prossimo, con frequenti rimandi al mondo 
classico, per arrivare con l’ultima, Simias, al mondo della Magna Grecia del quinto secolo a.C.. 

In quest’ottica voglio invece proporre all’attenzione di chi sta leggendo queste righe il nome 
di Bruno Tacconi (Voghera 1913-1986), medico odontoiatra, autore di un vero proprio caso let-
terario con dieci libri, pubblicati da Mondadori tra il 1972 e il 1985 i primi otto, e gli ultimi due 
postumi nel 1988 e 1991. La verità perduta, il libro con cui esordì nel 1972, vendette alcune 
centinaia di migliaia di copie e fu per quasi un anno in testa alle classifiche italiane di vendita!

L’attenzione dei lettori negli anni settanta-ottanta per i romanzi storici ambientati nel mondo 
antico è testimoniata dai libri successivi di Tacconi. Oltre ad alcuni che ripercorrono la storia 
dell’antico Egitto, altri si allargano a trattare mondi diversi dell’antichità, per lo più mediterranea, 
come è evidente già dai titoli. Per citarne alcuni: L’uomo di Babele, Il medico di Gerusalemme, 
Masada, Salomè, La Signora di Atlantide.

Ne La verità perduta (una storia d’amore nella terra dei Faraoni, recita il sottotitolo), il tema 
fondante del romanzo è l’eresia monoteistica del Faraone Ekhnaton-XVIII dinastia, che tentò 
invano di spodestare il vecchio culto politeistico, visto attraverso le infinite peripezie del prota-
gonista, il medico Nekao, come medico era il suo progenitore letterario Sinuhe, nel romanzo di 
Mika Waltari Sinuhe l’egiziano (1949). Questi personaggi, che sono anche dei grandi viaggiatori, 
forniscono agli autori il pretesto per farci conoscere gli usi e costumi del tempo in cui vivono e 
delle diverse civiltà che attraversano. Ogni pagina ci fa conoscere particolari documentati della 
vita sociale, religiosa, nonché della medicina con le sue pratiche e i suoi rituali, fino a scendere 
spesso nei più minuti dettagli. E questo è tanto più evidente nelle opere di Tacconi, che si dedica-
va con cura minuziosa allo studio dei mondi antichi che poi avrebbe trattato.

Il caso Tacconi, amplificato dai giornali e dai media, stupì e incuriosì molto la critica, che non 
si rendeva conto di come un autore autodidatta, un autore della cosiddetta provincia, cioè fuori 
dai consueti circuiti letterari, potesse riscuotere tale inaspettato successo. Una spiegazione veniva 
fornita dal critico letterario Domenico Porzio, per inciso anche lui laureato in medicina, che nella 
Introduzione alla ristampa negli Oscar de La verità perduta3 così affermava: “In provincia la 
‘posizione’ acquisita  conta di più del talento e dell’intelligenza. La provincia[...] favorisce l’iso-
lamento e perciò la tendenza a cercare, tra i muri di casa, l’evasione di un hobby”. 

Al di là di queste affermazioni volutamente, credo, di tono un po’ riduttivo, per non dire provo-
catorio (non basta certo coltivare un hobby per diventare scrittori di successo), quanto esaminato 
sull’avventura editoriale di Tacconi può servire da utile raffronto col percorso letterario intrapreso 
da Adriano Tango.

Intanto Simias, il protagonista dell’omonimo romanzo, è strettamente imparentato col medico 
Nekao, anche se con diverso ruolo e diversa è l’ambientazione, il mondo della Magna Grecia 
anziché l’Egitto. Identico è però il suo peregrinare tra popoli e realtà etniche le più disparate, 
occasione sfruttata da Tango per introdurci, come s’è visto con Tacconi, in quel mondo dell’anti-
chità classica da lui amato e accuratamente studiato e descritto, finanche nei minimi e anche più 
prosaici particolari. 

Lascio al lettore la valutazione dell’affermazione di Porzio sopracitata sull’influenza della co-

3 B. Tacconi, La verità perduta, Oscar Mondadori, Milano, 1977, p. VI.
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siddetta provincia, che comunque, a distanza di cinquant’anni, nonostante l’accresciuta invasione 
dei media in ogni aspetto della nostra vita, e tanto più nella realtà dell’editoria, mantiene qualche 
spunto di stimolante riflessione.

Termino questo capitolo segnalando, tra i tanti contemporanei, i due autori più famosi che 
hanno seguito il filone della storia antica, in particolare dell’Egitto dei Faraoni: il bestsellerista 
sudafricano Wilbur Smith (1933-2021), iniziatore nel 1993 con Il dio del fiume di una saga di sei 
romanzi, e il francese Christian Jacq (1947), altro iperprolifico autore di un centinaio di romanzi, 
la cui fama resiste tuttora soprattutto legata ai cinque libri della saga di Ramses.

Un medico che scrive - Le parole bianche

Scriveva Thomas Mann in Giuseppe il nutritore: “Non oggi medico e domani scrittore, ma 
questo in quello. Medicina e letteratura s’illuminano a vicenda”.

 Questa splendida frase in apparenza di facile decifrazione che sembrerebbe equiparare, compe-
netrare le due qualità, è in realtà densa di molteplici significati, a seconda del punto di vista da cui 
vogliamo partire e anche soprattutto del peso che vogliamo dare alle esperienze personali, forza-
tamente singolari e per definizione uniche, come uniche sono per chiunque scriva, le esperienze 
di vita. Certamente però, anche se nessuno scrittore può liberarsi del suo vissuto, a prescindere 
dal suo operare, il lavoro del medico, se vissuto con partecipazione ed empatia nel contatto diretto 
e frequente con i pazienti, intesi come altro da sé, lascia una sorta di impronta che sicuramente lo 
accompagna nella sua intima ispirazione. 

Tanto più quando scrive muovendosi in storie e descrivendo personaggi attinenti al campo me-
dico. Il contatto medico-paziente attiva un percorso di conoscenza profonda riflessa sul medico 
stesso, in qualche modo terapeutica. Forse anche per questo tanti medici scrivono. Un medico co-
sciente del suo operare quando si rivolge al suo paziente deve scegliere con attenzione le parole, 
che sono il primo passo fondamentale di ogni cura.

Sei in equilibrio e arriva la spinta. La spinta di dolori sempre nuovi e sempre diversi. 
Spinte. E mentre si cerca di non perdere l’equilibrio vanno cercate le parole giuste[...]C’è 
una responsabilità dietro ogni parola pronunciata con il camice bianco addosso, le parole 
bianche, definiamole così. [...] Sì, parole bianche dentro a momenti bui.

Prendo in prestito queste ispirate parole da Monica Gasparini4, emergente scrittrice, fisiatra 
ospedaliera a Biella, che così scrive con felice intuizione nel suo romanzo intitolato, non a caso, 
Parole bianche.

Queste parole bianche sono quelle che poi spesso vengono in-consciamente traslate dal medico 
che scrive nella sua scrittura, amplificate, nobilitate dalla trama e dallo stile, basti pensare a Ma-
rio Tobino, che dalla professione svolta di psichiatra ha costruito un’epopea letteraria compiuta, 
permeata da mille sfaccettature, sempre con l’empatia della sua personalità forte e insieme affet-
tuosamente partecipe dell’altrui sofferenza.

Anche scrittori medici che hanno poco esercitato la professione, e qualche volta mai, risentono 
spesso comunque di questa specie di imprinting, valga per tutti l’esempio di Carlo Levi. Quanta 
delicatezza e passione sofferta nelle pagine di Cristo si è fermato a Eboli! Tra loro possiamo an-
noverare molti scrittori di cui poco viene ricordata la qualifica dell’essere o essere stati medici. 

4 M. Gasparini, Parole bianche, Edizioni Smasher, Barcellona Pozzo di Gotto 2021, p. 274.
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Per breve cenno ricordo solo alcuni dei più famosi: Anton Cechov, Michail Bulgakov, Archibald 
Cronin, Louis Ferdinand Celine nella nostra contemporaneità ma anche, volgendo lo sguardo un 
po’ più indietro: [...] Ippocrate e Rabelais! 

Nella categoria dei medici scrittori dove le due qualità, come abbiamo visto, si incontrano feli-
cemente, quella di medico e quella di scrittore, si iscrive a buon diritto Adriano Tango, autore di 
quattro romanzi e di una corposa serie di racconti. Ci possiamo però chiedere in che misura l’una 
influenzi l’altra e viceversa. Fino a che punto in definitiva le parole bianche improntino il suo 
stile, la sua scrittura e le trame da lui narrate. 

Egli stesso ha più volte sottolineato questo aspetto. Ad esempio nella prefazione al libro Storia 
e memorie dell’epopea medica afferma: [...] in questo nuovo impegno trovo, fra l’altro, una pia-
cevole sintesi delle mie due anime, di medico e di narratore. 
E ancora:
 

Ho poi scelto l’espediente del cambio dei punti di vista( colui che narra): io, per i cenni 
storici; la parola a romanzieri, o autori di autobiografie, per “entrare nella scena”. Un 
terzo canale di comunicazione è il sopralluogo diretto in siti carichi di “vissuto medico”, 
turismo storico insomma, e infine qualche richiamo autobiografico a situazioni e fatti del 
mio vissuto professionale, forse anch’esso già storia, da affidare alla memoria. 

Risulta evidente in questi criteri la forte influenza del suo essere medico sul complesso tessuto 
della sua scrittura, che si riverbera anche nelle opere squisitamente letterarie, i romanzi e i raccon-
ti, quand’anche non ne costituisca a volte la fonte stessa dell’ispirazione. Alla fine così chiude: 

Forse realmente vi sento, seduti o in piedi, intorno a me, come fossimo raccolti nella salet-
ta riservata alle spalle di un bar, dove nessuno pontifica, ma semplicemente facciamo quat-
tro chiacchiere, e io mi limito a darvi qualche spunto di conoscenza, o di emozione, in più. 

Queste ultime affermazioni ci svelano in modo diretto la sua stoffa emozionale di narratore e 
la sua passione vissuta intimamente alla ricerca attraverso i suoi personaggi di verità che forse la 
ragione da sola non può dare. 

Nei primi tre romanzi, dall’Autore stesso definiti come Trilogia, sono gli attori e il soggetto 
della storia ad accompagnarci nel tema per così dire medico. Ne La baia i protagonisti principali, 
sullo sfondo di una terribile pandemia, sono una dottoressa, il maggiore medico Laura Del Santo, 
e l’architetto Marco Visentin. Li ritroviamo nel terzo romanzo Edena Kely, impegnati molti anni 
dopo nella costruzione di un ospedale in un povero villaggio del Madagascar, Edena Kely appun-
to, unitamente al figlio Luca, protagonista del secondo romanzo, Sibari scavo 3. 

Mi piace sottolineare l’abilità narrativa di Adriano Tango, che riesce a condurre il lettore attra-
verso trame complesse ma ben delineate, scaturite da una fantasia fervida, mai banale, con parole 
semplici e appropriate, con dialoghi perfettamente aderenti ai personaggi e al ritmo della pagina, 
e squarci descrittivi illuminanti non privi a volte di lirismo, caratteristiche queste del suo stile di 
scrittore, di narratore coinvolgente e appassionato-appassionante. A questo proposito cito solo 
alcune brevi righe, tratte da La baia, che da sole bastano a rendere la sua capacità di arricchire 
l’apparente semplicità della sua scrittura con toni poetici: 

Quando superò il valico, la baia gli sparò negli occhi il suo splendore: una C quasi perfetta, 
leggermente schiacciata, un riflesso d’acqua da poter guardare solo fra le ciglia degli occhi 
socchiusi.
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Simias 
 

Lo stesso stile di scrittura si rende evidente nel quarto e fi-
nora ultimo libro scritto e pubblicato Simias, avventurosa storia 
del giovane comandante della guardia di palazzo di Sibari, che 
affronta un lungo e periglioso viaggio alla ricerca della moglie 
Leda sulle onde e lungo le coste del Mediterraneo, il Mare tra le 
terre. Unica guida una tavoletta d’argilla ritrovata tra le macerie 
della città di Sibari subito dopo la distruzione, con incise poche 
parole: Mi ritroverai dove hai scoperto splender la fiamma della 
luce vera. Di questo romanzo ci dice subito l’autore: “Questa sto-
ria nasce come una talea da un precedente romanzo: Sibari scavo 
3”. Là infatti faceva la prima comparsa il nostro Simias, ma era 
una figura di pura fantasia, utile per stabilire una continuità con 
un altro romanzo successivo, Simias appunto, dove invece sareb-
be diventata a pieno titolo il personaggio principale.

Seguendo il filo rosso della sua ispirazione, l’autore collega così anche questo romanzo ai 
precedenti della Trilogia e lo stesso filo con le poche parole incise sopra ricordate evidenzia 
quel tema della Luce vera che già era stato il leit motiv ricorrente, vorrei dire conduttore delle 
precedenti narrazioni, che ci accompagna anche in quest’ultima opera lungo tutto il percorso del 
protagonista, dove proprio l’intuizione finale di quella Luce lo condurrà al ritrovamento della 
moglie creduta persa e alla serena conclusione.

Le infinite disavventure di Simias lo avvicinano al nobile archetipo omerico di Odisseo ma 
anche, mutatis mutandis, azzardando una citazione meramente letteraria, ai protagonisti di inter-
minabili avventure nel mondo antico stampate in libri ormai dimenticati, che però tanto affasci-
navano i lettori del seicento, quali ad esempio La Dianea di Giovan Francesco Loredano5, o La 
Taliclea di Ferrante Pallavicino6.

Più appropriato è sicuramente il paragone con un romanzo che ebbe larghissima fortuna in tutta 
Europa alla fine del settecento e nel primo ottocento, Il viaggio del giovane Anacarsi in Grecia, 
di Jean Jacques Barthelemy, ambientato nel IV secolo a. C. (per inciso, di fama così persistente 
da venir citato perfino da Flaubert in Madame Bovary).

Con Simias, dove gli avvenimenti si dipanano agli albori del V secolo a. C., Adriano Tango 
compie un deciso mutamento di rotta, rende manifesta la sua passione per la storia antica, in par-

5 G. F. Loredano (Venezia 1607-Peschiera 1661) Scrittore poligrafo, fondatore dell’Accademia degli 
Incogniti, all’epoca incontrastato dominatore della vita letteraria a Venezia. La Dianea, Venezia, Sarzina, 
1635 è un romanzo storico che narra le interminabili avventure nel mondo antico della principessa protago-
nista, a imitazione diretta dell’Argenis(1621) di J. Barclay. 

6 F. Pallavicino (Piacenza 1615-Avignone 1644) Scrittore incredibilmente prolifico, autore nella sua breve 
vita di opere dagli argomenti più disparati di tema sacro, storico, politico, oltre a novelle audaci e licenziose. 
Per la sua attività di libellista instancabile, specie contro papa UrbanoV III (Maffeo Barberini), fu definito 
flagello dei Barberini. Proprio questa copiosa feroce satira gli attirò le ire del pontefice, che lo fece decapi-
tare ad Avignone, non ancora ventinovenne! 
La Taliclea, Sarzina, Venezia 1636, pubblicata un anno dopo La Dianea del Loredano, a Venezia suo men-
tore e protettore, narra le vicissitudini di Taliclea, principessa di Licia, nel corso di una interminabile guerra 
nel mondo antico dell’Asia Minore. Nella tradizione del romanzo storico, la trama è tutta giocata sul con-
tinuo ripetersi di equivoci, intricate situazioni amorose, capovolgimenti di fronte, non privi di riflessioni di 
carattere moraleggiante secondo la moda del tempo.
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ticolare il mondo classico della Magna Grecia, di cui si sente in qualche modo partecipe erede. 
Trasferisce in questo romanzo la sua fantasia fertile per questo mondo che ha sempre amato, ma 
a differenza dei romanzi storici sopra citati, frutto di pura immaginazione per oggettiva mancanza 
di dati storici affidabili, la sua è una fantasia che nasce da una documentazione provata, dallo 
studio serio, approfondito e minuzioso dei luoghi e dei fatti, con i relativi usi, riti e costumi, che 
entrano nella sua narrazione. Così afferma nella prefazione a Simias: 

Non sono uno storico di professione ma, anche per mie parallele attività di saggista, nel 
mondo greco mi sono addentrato con serietà e umiltà, consultando e chiedendo lumi. Le 
descrizioni di riti e costumi sono tratte da fonti attendibili anzi, alcune sono così fedeli al 
report originale da rappresentare quasi delle traduzioni documentarie, integrate ovvia-
mente dalla ricostruzione fantasiosa a colmare i vuoti. Altrettanto per i nomi propri, tratti 
da documenti storici delle varie etnie mano a mano incontrate. 

Nella stessa prefazione così termina, con riferimento al protagonista Simias: 

[...] scrivere una storia per buona parte marinara mi allettava: avevo cose personali, 
remote, da rinvangare. Così, visto che nella sua epoca c’ero già calato, ho iniziato a cam-
minare per il Mediterraneo (al tempo il ‘Mare fra le terre’) sui suoi passi...

Arriva dunque a maturazione con l’ultimo libro (per ora?) un sentire suo intimo, una predile-
zione che tuttavia si era manifestata già in precedenza nella scrittura del racconto lungo, prezioso 
e immaginifico Le Sorelle del mare, e sembra essere solo il primum movens, l’inizio di una serie 
che vuole continuare.
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La cremasca Francesca Baldacci campionessa della letteratura rosa, 
ma anche dei racconti per ragazzi."Mi piace essere un po' scanzonata: 

non prendiamoci troppo sul serio, una risata ci sta sempre bene”.

Paolo Gualandris

La scrittura come amore assoluto
Gli anni Sessanta come mito, le storie di passione come spunto
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“Vòlli, e vòlli sèmpre, e fortissimaménte vòlli” è la celebre frase scritta da Vittorio Alfieri 
nella Lettera a Ranieri de’ Calzabigi. Sono poche le persone alle quali si attaglia perfettamente 
il motto che riassume la richiesta del grande autore astigiano di farsi legare alla sedia dal suo 
domestico per assumere l’impegno di diventare un grande autore e drammaturgo. Nel novero c’è 
certamente la scrittrice cremasca Francesca Baldacci, che però non ha certo dovuto farsi legare 
a una sedia per perseguire il proprio obiettivo di vita: scrivere, scrivere e ancora... scrivere. Una 
passione innata per una scrittrice decisamente eclettica che ha esplorato molti mondi letterari, dal 
romanzo rosa alla biografia di personaggi famosi, dal giallo alla letteratura per l’infanzia, financo 
al mondo dello sport. Perché per lei – come ammette la stessa Francesca – “sedermi al tavolo e 
dedicarmi a mettere nero su bianco le moltissime storie che mi frullano in testa è sempre stato un 
bisogno, non certo un impegno oneroso”. Un bisogno emerso fin da giovanissima, quand’era tra 
i banchi delle scuole medie inferiori e del liceo: al momento dell’intervallo di mezza mattina ha 
sempre preferito entrare nel mondo della propria fantasia piuttosto che dedicarsi al tempo dei gio-
chi e delle chiacchiere con amici e compagni. “Scrivevo e scrivo storie normali”, sottolinea anco-
ra – che però si rivelano intriganti, se è vero – come è vero – che Baldacci ha un lungo elenco di 
pubblicazioni più o meno su tutti i media: dai libri stampati a internet, dai rotocalchi ai quotidiani.

“Quando ero a scuola – ricorda –, durante l’intervallo invece che uscire e parlare e giocare con 
le nostre compagne mi mettevo lì e scrivevo riempiendo quaderni su quaderni magari anche dei 
gialli. Al liceo avevo il supporto di una mia compagna di banco, che condivideva la mia stessa 
passione, tanto che poi, a sua volta, è diventata giornalista. Di cinema, in particolare.

Quindi eravamo in due fissate con la scrittura. Insieme abbiamo scritto la nostra prima spy 
story. Avevamo una grande collaborazione e sintonia, ci leggevamo a vicenda ciò che avevamo 
scritto, lo correggevamo, lo commentavamo”. Un allenamento che le ha portato in dote una scrit-
tura decisamente eclettica, capace di adattarsi al lettore di riferimento e l’efficacia della sempli-
cità. Trame e intrecci dei suoi romanzi e dei suoi racconti approdano, quasi inevitabilmente sulle 
sue grandi passioni: le storie “rosa” e gli anni Sessanta. Cioè gli anni in cui è cresciuta: nata nel 
1957, si è diplomata al liceo classico. “Poi ho iniziato l’università – ricorda –. Prima la facoltà di 
Economia, pura follia. Poi sono passata a Lingue e letteratura straniera a Bergamo. Ma nel frat-
tempo continuavo a coltivare la mia passione di scrittrice. Però, non pensavo certamente di farne 
una professione”. Ma il suo accanimento, la sua dedizione e la sua convinzione l’hanno portata 
a realizzare il grande sogno. “A dir la verità ci sono arrivata quasi per caso – ricorda ancora –. 
Ho inviato un racconto alla redazione del settimanale femminile Bolero, magazine di narrativa 
femminile popolare che allora vendeva la bellezza di un milione di copie a settimana, tanto per 
dire su quali cifre eravamo. L’ho fatto di slancio, senza aspettarmi nulla in cambio. Dopo pochi 
giorni ho ricevuto la risposta, redatta con la vecchia macchina da scrivere perché eravamo nel 
1979 e io ancora ero solo una studentessa con la passione della scrittura. Si trattava di un racconto 
normale, diciamo che parlava di una storia qualunque. Infatti la redattrice mi rispose dicendo: 
questa storia è bella, ma non adatta al nostro pubblico… lei provi a dare un’occhiata al giornale 
per avere un’idea più precisa. Io, invece, testona (e qui c’è la prova della sua determinazione, 
Ndr) mi sono messa a scriverne un’altra che non aveva nulla a che fare con il contesto al quale 
la stavo proponendo. Un racconto ambientato al tempo del fascismo con protagonista una donna 
innamorata, dal carattere forte. Poi ho confessato alla redattrice che sapevo di essere fuori target, 
ma che le avevo mandato anche questo secondo manoscritto solo perché mi interessava avere un 
suo giudizio. Lei confermò la sua convinzione iniziale: promosso il mio modo di scrivere, riba-
dendo però anche il fatto che “così com’era non poteva essere pubblicato”. Per nulla scoraggiata, 
Francesca ne mandò anche un terzo di racconto, del quale non ha saputo più nulla fino a quando, 
“con mia grande sorpresa me lo sono ritrovato pubblicato qualche mese dopo. Era fine agosto 
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del 1979”. Ha ricontattato la redattrice e da lì è iniziata una collaborazione piuttosto continuativa, 
“perché io sono sempre stata piuttosto prolifica: da allora non mi sono mai fermata. Era il 1979. 
Ma anche così non pensavo di farne una professione”. Ha continuato a studiare, si è sposata. 
Sempre però avendo nel cuore il primo amore: scrivere. “La mia attività è cresciuta, perché ho 
cominciato per esempio a collaborare anche per una collana di romanzetti che uscivano in edicola 
che si chiamava Rosa pubblicata da Mondadori. Uno è stato pubblicato, ma quando ne ho scritto 
un secondo la collana ha chiuso perché dovevano fare spazio agli Harmony, e questa cosa mi ha 
mandato in bestia, anche se il secondo romanzo me lo sono trovato pagato, però senza vederlo 
pubblicato”. Il titolo era L’amica americana, poi uscito in self-publishing, “che è proprio una 
storia d’amore-d’amore, comunque con risvolti psicologici. Si narra di un ragazzo che ha perso 
la fidanzata in un incidente ed è inconsolabile. Arriva l’amica americana della sorella e lui se ne 
innamora, ricambiato. La loro storia però è contrastata per via del ricordo della ragazza morta”.  
Per uscire da questo cul de sac ancora una volta c’è voluta molta determinazione. Instancabile, 
si è quindi rivolta al direttore della collana Mondadori Rosa, che nel frattempo era passato alla 
Harmony, ottenendo la proposta di collaborare alle riviste per ragazzi: “Ho seguito il suo consiglio 
ed è andata bene. Ho così iniziato a collaborare con le riviste per ragazzi della Mondadori, a scri-
vere anche per Topolino, la cui redazione allora era ancora a Segrate e per Il giornale di Barbie”. 

Quindi due punti focali della sua produzione: storie d’amore e racconti per ragazzi. Storie 
d’amore perché? “Diciamo che le storie d’amore erano nelle mie corde mentre nella narrativa 
per ragazzi mi sono dovuta applicare molto di più, ed è andata bene. Le mie storie nascono da 
un dettaglio, a volte quasi per caso. Per esempio, se vedo una fotografia un po’ particolare la uso 
come base di partenza, come stimolo iniziale. È talmente in automatico per me questa cosa dello 
scrivere che una fonte di ispirazione può essere magari una semplice conversazione ascoltata per 
strada che mi dà l’input; oppure c’è mia figlia che mi racconta qualcosa di particolare o di curio-
so a proposito di un amico… e parte l’ispirazione. Sono sposata da quarant’anni, ho figli ormai 
grandi che trovo molto stimolanti perché mi portano sempre le loro considerazioni. Trovo che il 
contatto con il pubblico molto giovane sia decisamente stimolante, perché i ragazzi ti avvicinano 
al loro modo di pensare, che è un modo di pensare diverso un po’ più aperto rispetto al nostro. 
Diciamo che il mondo cambia in modo talmente veloce. È impossibile riuscire a stare dietro a 
tutto, a meno che tu faccia un lavoro come quello del giornalista”.

Successivamente è anche approdata nel mondo dello sport, stavolta come giornalista. Anche 
qui tutto parte dalla voglia di scrivere e dalla determinazione ad abbattere barriere e pregiudizi. 
“Ho sempre amato il calcio – sorride nel ricordo – e quando ho dovuto preparare un servizio per 
Il giornale di Barbie sui giocatori carini, quelli che piacevano alle ragazze, sono andata in giro 
per i vari ritiri delle squadre di Serie A. In una di quelle visite ho conosciuto Enrico Crespi, per 
anni presidente dei giornalisti sportivi, e mi sono proposta: interessa una collaboratrice? Mi ha 
risposto: provi. Non è stato complicato, pur essendo un mondo di soli uomini. Anzi una presenza 
rosa suscitava attenzione e curiosità. Devo dire che quando ho sentito giornaliste del calibro di 
Paola Ferrari spiegare ‘come è difficile per noi donne parlare di calcio’ sono rimasta un po’ male, 
perché in realtà suscitavamo interesse. L’unica persona con la quale ho avuto un po’ di difficoltà 
è stato Fabio Capello, ma non sempre, perché quando l’ho conosciuto si dimostrò persona molto 
cordiale. Poi deve avere avuto qualche brutta esperienza e da allora si è irrigidito molto con le 
donne giornaliste. L’esperienza nel mondo del calcio, durata 14 anni, è stata molto bella nel sen-
so che ho scoperto anche delle persone molto simpatiche tra i giocatori, ragazzi cordiali, molto 
socievoli. Magari, lo ammetto, all’inizio un po’ imbarazzati, ma poi entravano a loro agio. Avrei 
potuto anche mettermi in gioco con questa nuova realtà diventando giornalista sportiva a tempo 
pieno, però avrei dovuto impegnarmi ogni giorno per un quotidiano e non ce la facevo a conci-
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liare questa nuova vita con gli impegni professionali e privati 
che già avevo”.

Il libro biografico La macchina del tempo, nel 2012, è il 
testo che ha portato Francesca alla notorietà nazionale. Un 
tuffo nel passato, dai favolosi anni Sessanta in poi, nell’Italia 
che dal bianco e nero del Dopoguerra è passata a quella a 
colori del primo benessere. Lo ha fatto con Gabriele Lorenzi, 
classe 1942, diploma di geometra in tasca, che di quell’Ita-
lia è stato una delle colonne sonore più amate: come tastieri-
sta dei Samurai, dei Camaleonti, dei Formula Tre, dei Volo. 
Nomi che evocano suggestioni tra chi ha più di trent’anni, 
gruppi che hanno fatto la storia del pop italiano. Lorenzi è 
stato in tour con Lucio Battisti e con Demis Roussous, dei 
quali è divenuto amico fraterno e con i quali, oltre ad aver 
scritto pagine musicali indimenticabili, ha vissuto esperien-
ze significative. Il testo di Anna, uno dei brani più famosi di 
Battisti, è stata scritto da Mogol come omaggio alla moglie di 
Lorenzi. Questa vita da protagonista è stata raccolta, appunto, 
nel bel libro La macchina del tempo. La mia vita in musica 
con Camaleonti, Battisti e Formula 3. Non è solo un elenco 
dei ricordi di ex famoso ma, soprattutto, è la fotografia dell’Italia che cambia vista con gli occhi 
del musicista di razza. “L’idea è nata per lasciare una traccia di tutto quello che ho vissuto. Con 
Francesca siamo entrati subito in sintonia», ricorda il musicista. Perché Baldacci è una persona 
veramente gradevole oltre che ottima scrittrice. Di quell’esperienza lei parla così: “La colla-
borazione con lui è nata in maniera molto particolare su Facebook, perché io sono innamorata 

della Formula 3 di Lucio Battisti e quando ho visto che c’era 
Gabriele Lorenzi su Facebook ho chiesto la sua amicizia spie-
gandogli che, appunto, ero una sua grande fan. Nelle nostre 
conversazioni su Facebook mi ha fatto capire di essere inte-
ressato a scrivere la storia della sua vita e mi sono proposta, 
ma solo dopo aver chiesto consiglio a un’amica in una casa 
editrice, che ha trovato la cosa interessante: perché no?, mi 
sono detta. Lui, poi, aveva vecchie foto. Era il periodo in cui 
andavano di moda queste biografie di musicisti e quindi il mo-
mento giusto per pubblicare. Ci vedevamo su Skype, è stato 
tutto una cosa fatta a distanza, prendevo appunti e ascoltavo, 
registravo è stato un po’ un macello mettere tutto in ordine, 
ci abbiamo impiegato cinque mesi. Ma ce l’abbiamo fatta”.

E poi è arrivato Vacanze da Tiffany per Sperling e Kupfer, 
il libro della consacrazione. È stato un caso fortunatissimo di 
self-publishing digitale, e l’e-book ha scalato le classifiche 
di Amazon, rimanendo per diversi mesi nella Top 100 e con-
quistando migliaia di lettrici. Una bella storia, una scrittura 
fluida, “scritta in un mese – ricorda con orgoglio Baldacci –. 
Ho messo il romanzo online ed è andato benissimo, tanto che 
la casa editrice mi ha contattata. Mi hanno subito fatto fir-
mare il contratto”. Vacanze da Tiffany è scritto in maniera un 

La biografia di Gabriele Lorenzi, 
tastierista della mitica Formula Tre, 
pubblicato dalla Miremi Editore 
nel 2012

Romanzo pubblicato con la 
Sperling & Kupfer nel 2014, 
tradotto l'anno dopo anche in 
Olanda presso la casa editrice 
The House of Books
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po’ particolare, avendo come punto di riferimento i libri di Helen Fielding, a partire da Il diario 
di Bridget Jones. Si tratta di una storia frizzante, non quindi la solita storia d’amore lineare, un 
romanzo in prima persona con al centro Angy, una ragazza alle prese con un amore ormai finito: 
prima si vendica con la diretta rivale bruciandole il negozio, poi – ancora sconvolta – prende armi 
e bagagli e se ne va in vacanza, in un posto speciale sulla riviera della Palme, di proprietà delle 
zie Camilla e Gisella, le quali hanno chiamato Tiffany il loro hotel in omaggio al celeberrimo 
film. All’interno dell’albergo ci sono tante vetrinette, dettagli che rimandano agli anni Sessanta, 
sembra un mondo a parte. Le zie organizzano serate rigorosamente legate a quel decennio così 
creativo, con proiezioni, balli con tanto di pista e di jukebox. 
Un luogo unico e iconico, dove Angy potrà lasciarsi i dispiaceri alle spalle e allo stesso tempo 
rendersi utile, aiutando le due donne a gestire i numerosi clienti. Per fortuna, frequentatori abitua-
li e nuovi arrivi sono tutte persone con cui è facile entrare in sintonia. 

 Tutto quanto richiama quegli anni magici e quindi lei si sente un po’ trasportata in un mondo a 
parte e decide di chiudere con l’amore. Ma in effetti ci ricasca, prima con il vicedirettore dell’ho-
tel, un tipo burbero ma affascinante, e poi con un cliente misterioso, che poi si rivelerà essere una 
rockstar in incognito. “A parte la descrizione di un mondo che trovo affascinante, a contare, alme-
no secondo il mio proposito, è il fatto che questa ragazza ritrova la serenità. Personaggi altrettanto 
importanti della protagonista, sono le zie, tanto che ho pensato a un romanzo solo su di loro, sulla 
loro storia. Persone particolari che tengono sotto la loro ala la nipote”, sottolinea l’autrice.

Anche in questo romanzo la storia d’amore è un punto di partenza, non d’arrivo. Conta il fatto 
della rinascita della ragazza. Perché non tutti i romanzi rosa sono uguali. “Nelle storie che pubbli-
co adesso per le riviste – tiene a sottolineare –, non necessariamente il finale è il classico vissero 
felici e contenti. Anzi molto spesso è un bel va a farti friggere, che io resto da sola”. Diciamo 
che Baldacci punta molto sul fatto della responsabilità della donna nel suo sviluppo psicologi-
co, quindi le sue opere sono qualcosa di più di un semplice, per dirla così, femminismo in salsa 
rosa. Anche se affronta comunque svariati temi caldi, come 
per esempio l’omosessualità, che oggi non è più un tabù. 
“Salsa rosa nel senso che magari non ci sono scene esplicite 
di sesso – sottolinea ancora –. Quelle lasciamole agli e-book 
che vanno per la maggiore e che hanno in copertina maschi 
senza testa, ma con bicipiti bene in mostra. Non è questo che 
secondo me deve interessare una donna. Mi chiedo: ma siamo 
davvero così banali? Da Cinquanta sfumature di grigio in poi 
mi sembra un maschilismo alla rovescia”.

Nel “panel” di Baldacci ci sono altri titoli di romanzi che 
si rifanno all’hotel Tiffany. Tra cui Remember Tiffany, che è 
uno spin off. “Visto che i personaggi delle zie avevano avuto 
tanto successo, ho voluto farle rivivere. In questo caso sono 
loro stesse a raccontare alla nipote come erano loro da ado-
lescenti negli anni ’60 e quindi la loro vita”. La vicenda è 
ambientata nel 1962 e ha per colonna sonora le musiche di 
allora, per “colori” la moda del tempo, la vita dell’epoca. Una 
vita difficile da far comprendere ai ragazzi di oggi: in quegli 
anni era difficile ottenere i permessi per uscire e quando li 
ottenevi ti dovevi portare dietro la sorellina. E naturalmente 
all’interno c’è l’immancabile storia d’amore, che però finisce 
male. Insomma, quel romanzo è lo spaccato di un’epoca.

Lo spin-off di "Vacanze da Tiffany", 
"Remember Tiffany", pubblicato 
con la Literary Romance nel 2020, 
dedicato alle mitiche zie di Angy, 
Gisella e Camilla, e agli anni 
Sessanta
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Nella produzione di Francesca un posto importante è occupato dalle opere per bambini. “Anche 
lì sono sempre me stessa, però uso molto la fantasia”, afferma e ricorda: “Quando ero ragazza 
scrivevo fiabe per mia nipote, la figlia di mia sorella, su un quaderno con tanto di disegni. Allora 
davo via libera alla fantasia più sfrenata e lo stesso ho fatto quando ho pubblicato fiabe corte per 
conto mio e per una casa editrice che, secondo me, sono le più adatte per bambini di età compresa 
tra i tre e i sei anni. Quindi storie brevi, un po’ pazze”. Come, per esempio, quella della Seppia 
triste. Triste perché non tollerava di vedersi grigia e voleva a tutti i costi diventare colorata. Per 
farlo si rivolge al Mago, che, però, cambiandole i connotati le fa perdere le sue caratteristiche 
principali, cioè i tentacoli. E lei si ritrova ancora più disperata di prima. La mamma e la zia deci-
dono di portarla dalla Fata che si trova molto lontano. Al termine di un viaggio molto avventuroso 
e costellato da incontri con personaggi molto strani, la trovano e lei le restituisce i tentacoli. Il 
lieto fine è che la nostra seppia diventa colore arcobaleno. A contare più del finale è il viaggio 
che apre la mente a temi anche sociali: “È così. Ho voluto metterci i pesciolini che la prendono in 
giro perché è tutta grigia, quindi in qualche modo si introduce il tema del bullismo. Delicatamente 
certo, perché cerco di essere sempre molto morbida anche quando introduco questioni importanti. 
E voglio anche essere un po’ buffa, perché secondo me bisogna sempre cercare di sdrammatizzare 
e far conoscere, per far raggiungere la consapevolezza”.

Particolarmente apprezzata dai più piccoli la storia concepita partendo da una leggenda sulla 
stella alpina: ci sono tanti tipi di stelle, quelle di mare, le comete, quelle cadenti. “Io ero partita 
dalla leggenda della storia della stella alpina cresciuta sulla 
montagna per fare compagnia alla montagna e che aveva una 
copertina per ripararla dal freddo. 

A un certo punto la copertina svanisce e alla stella viene 
voglia di tornare a giocare in mezzo alle sue amiche che stan-
no nel cielo. Però non se la sente di abbandonare la montagna 
al suo destino e dunque è disperata: non sa cosa fare perché 
vede la montagna triste senza di lei. Le stelle amiche decido-
no di fare una enorme copertina per non lasciarla da sola e 
alla fine lei riesce a dividersi tra la montagna e i giochi in cie-
lo”. Libertà, amicizia e amore, concetti racchiusi in una sto-
ria. Concetti difficili per bambini. Viene da chiedersi, come 
reagiscono? “Le storie che scrivo piacciono, lo testimoniano 
le molte recensioni positive postate su Amazon”.

E ora? Scrive sempre romanzi a puntate per le riviste come 
Intimità e la sorellina minore Love story. Sono settimanali 
e si torna all’antico: il feuilletton, vale a dire quei romanzi 
popolari molto in voga nell’Ottocento, ricchi di avventure 
e colpi di scena, con molti personaggi in conflitto tra loro. 
Storie con l’immancabile finale positivo. Un lavoro che la 
mette in relazione diretta con i suoi lettori, anche se ammette 
che “si sta perdendo l’abitudine di scrivere allo scrittore. Si limitano a dirti ‘bella questa storia’ 
ed è finita lì. Il contrario di quanto avviene in rete, dove è cosa perfino esagerata per quanto ti 
rispondono. Anche se, va detto, peraltro vi si trovano pure delle recensioni totalmente sgramma-
ticate”. Insomma, carta e penna spaventano più del computer, che dà l’idea di essere senza anima, 
mentre invece carta e penna l’anima ce l’hanno. “E poi, forse, oggi le lettrici accettano con grande 
tranquillità ciò che viene loro proposto”, chiosa. Solo lettrici o anche lettori? “Sì, tra gli assidui 
dei miei testi ce ne sono anche di maschi. Per esempio c’è un lettore tanto appassionato di Tiffany 

La seconda raccolta di fiabe per 
bambini, pubblicata con la Literary 
Kids nel 2021, storie brevi e 
divertenti dedicate ai più piccini
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che ha voluto incontrarmi per assicurarmi di essere un lettore 
di tutto quanto viene pubblicato a mio nome”.

La nuova sfida di Francesca è anche puntare su romanzi 
d’amore non per giovanissimi. “Come Se potessi ti cancel-
lerei, storia in cui tutti si possono riconoscere. I protagonisti 
sono un uomo e una donna che si sono sempre odiati da lonta-
no e che si ritrovano dopo anni. Lei scrittrice di romanzi rosa, 
lui critico letterario che stronca questo genere di narrativa. Il 
loro incontro si trasforma in una baruffa amorosa... Il fatto 
che non siano più giovani non impedisce la possibilità che 
l’amore possa sbocciare, un sentimento fatto anche di tene-
rezze. Perché l’amore non ha barriere né età”.

In sintesi finale, alla domanda su che cosa crede di avere 
portato di nuovo in quel tipo di letteratura risponde: “Un po’ 
di sdrammatizzazione. Perché a me piace molto scrivere in 
maniera leggera, che non vuole assolutamente dire banale. 

Mi sento molto frizzante come autrice. Ecco: diciamo che 
mi piace portare un modo un po’ scanzonato di vivere l’amo-
re; non prendiamoci troppo sul serio perché una risata ci sta 
sempre bene”.

BIBLIOGRAFIA ESSENZIALE DI FRANCESCA BALDACCI

La macchina del tempo, biografia di Gabriele Lorenzi, tastierista della Formula 3 Miremi Ed. 2012
Vacanze da Tiffany, Sperling & Kupfer, tradotto l’anno dopo in Olanda presso la casa editrice The 
House Of Books, 2014
Se potessi ti cancellerei, GoWare, 2018
Remember Tiffany, Literary Romance, spin off di Vacanze da Tiffany, 2020
Principe Cavalluccio cerca principessa, Collana Literary Kids, una raccolta di brevi fiabe per i 
più piccini, 2020
Per fortuna ci sono le stelle, Collana Literary Kids, seconda raccolta di fiabe, 2021

On line si trovano altri romanzi, pubblicati in self: Il principe della notte, L’amica americana, 
Cuori (e nuvole) a colazione, Il ritorno del Principe della notte, Ciao, Luca, Una casa per Sissi 
(riedizione di un romanzo apparso nel 1981 nella collana “I Rosa Mondadori”).

Il romanzo pubblicato dalla 
GoWare nel 2018, i cui 
protagonisti sono personaggi 
non più giovanissimi, 
con un passato alle spalle
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L’articolo prende forma dalla tesi di laurea “L’artista dell’Insula Fulchérii 
e la sfida al Mondo – Favola del focolare” di Arianna De Stefani, 

discussa nel 2021 presso l'Accademia di Belle Arti di Brera, Milano, 
con i relatori Andrea B. Del Guercio e Stefano Pizzi. Un fascicolo 

di dottorato unico nel suo genere in quanto nato come una favola per 
adulti, una storia formulata anche dopo la caduta dei Grandi Racconti*. 

L’articolo seguente ricostruisce sinteticamente e analizza la creazione delle 
principali opere dell’artista dell’Insula Fulchérii, mettendo in evidenza 
le edizioni riguardanti i personaggi creati da Aldo Spoldi, in linea con 

i continui mutamenti della Storia. A completare il testo sono le 
illustrazioni dell’autrice e le immagini delle opere di Spoldi 
che testimoniano la veridicità dei fatti, in alcuni casi come 

comprovati documenti storici della città di Crema.

 Arianna De Stefani

Aldo Spoldi lo scapigliato dellʼInsula Fulchérii

* In riferimento alla fine dei Grandi Racconti Moderni di Jean-François Lyotard, La condizione postmo-
derna - Rapporto sul sapere, (1979), Feltrinelli, Milano 2008.
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Gli esordi - La Banda del Marameo 1968

Non è semplice modellare una definizione intorno al personaggio di Aldo Spoldi. Ogni qual-
volta si intende racchiuderlo in parole, sorprendentemente fugge ogni confine. Spoldi è l’artista 
dell’Insula Fulchérii e la sua produzione febbricitante, inscindibile dal periodo storico-culturale 
in cui ha avuto respiro e del quale ha contribuito a direzionare le vibrazioni1, aiuta a conoscerlo 
nelle sue innumerevoli sfumature.

L’artista si fece spazio nel panorama di vita a partire dal ’68, periodo di grande agitazione. Ad 
accendere la miccia dei fenomeni rivoltosi fu un’antitesi generazionale globale. Gli studenti e 
poco dopo i giovani operai si mobilitarono per occupare le Istituzioni, contestando i sistemi au-
toritari consolidati e il regime imperativo. Chiedevano maggiori diritti, più libertà ed autonomia 
per superare quella condizione immobile, repressiva e bigotta di precetti obsoleti2.

Seguendo le oscillazioni storiche anche il giovane artista scese in piazza e radunò una banda. Il 
gruppo protestava unicamente con un gesto: il Marameo. Semplice, ironico, infantile, innocente 
che si caricava di significato dal momento che la famigerata Banda del Marameo agiva nei forma-
li, manierati e composti luoghi pubblici. Con una sottile comicità intellettuale il gioco-happening 
sogghignò alle autorità e alle stesse contestazioni. 

Met Levi, una tra le prime identità virtuali, frutto dell’immaginazione dell’artista dell’Insula 
Fulchérii, seguiva la combriccola. Inconsapevolmente preannunciava un divenire incorporeo. Il 
personaggio fiction fotografò analogicamente le performance, creando così materiale storico-ar-
tistico che garantiva il suo stesso esistere e testimoniava l’accaduto.

L’editoria - La Casa Editrice Trieb 1968-1970

I moti rivoluzionari avevano innescato un cambiamento inerziale del Mondo, rompendo con il 
passato. I Grandi Racconti Moderni, la fermezza ideologica, la sicurezza di un punto d’appoggio, 
la certezza di un referente che professasse garanzia di verità e di giusto, stavano svanendo3. Si 
stavano distinguendo tante individualità, una moltitudine di punti di vista, una miriade di sistemi. 
La frammentazione dei Saperi era generatrice di nuovi Mondi esclusivi e diversificati.

Con questo scenario, l’affiatata combriccola Banda del Marameo si riformulò come Casa Edi-
trice Trieb. Imprimendo le prime impronte della nuova Storia, Trieb riuscì a passare oltre la messa 
in discussione e la critica4, mostrandosi semplicemente come identità alternativa. Il centro di 

1 In riferimento ad una Teoria delle Stringhe umanizzata.
2 Ad accompagnare le rivolte furono testi critici quali L’uomo a una dimensione. L’ideologia della società 

industriale avanzata, H. Marcuse, (1964), Einaudi, Torino 1967, come critica alla società neocapitalistica 
totalitaria che riduce l’uomo ad una sola dimensione alienata e omologata (rilettura di Marx come rivoluzio-
ne contro il Capitalismo alienante e di sfruttamento per un ideale di umanità libera). L’arte performativa si 
plasma a partire da Fluxus, gruppo artistico che segue il flusso in continuo mutamento e fonde tutte le arti, 
eliminando la divisione tra esistenza e creazione artistica. L’arte performativa o comportamentale si espri-
me attraverso i movimenti dell’artista nello spazio che si fa parte integrante dell’opera, distinguendosi dal 
happening che coinvolge anche lo spettatore spesso in momenti inaspettati. Teorizzato da Allan Kaprow nel 
1959, l’happening significa avvenimento ed è legato al tempo, all’esecuzione nell’istante e all’espressività 
del corpo. Sono movimenti artistici che prendono spunto dalla danza e dal teatro.

3 In riferimento alla fine dei Grandi Racconti Moderni di Jean-François Lyotard, La condizione cit.
4 Fine della critica e della figura professionale del Critico d’arte subordinato al curatore con una visione 

aperta a più linguaggi e specializzato nel comporre narrazioni personali, meno auliche e più vicine al frui-
tore, alla vita. G. Celant, Per una critica acritica, in «NAC», I, ottobre 1970, da Quodlibet, in cui presenta 
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ricerca e di stampa si diversificava dagli altri circuiti di scrittura per la fusione di dialettica e arte 
visiva in un’unica opera. I collage che creavano erano composti da simboli d’icone popolari5 e da 
slogan ripresi da libri, riviste, quotidiani, radio, pubblicità televisiva largamente diffusa grazie al 
crescente utilizzo dei mass media liberi. L’organismo editore se ne appropriava, li manipolava, li 
ri-assemblava con un’inedita estetica, determinando un nuovo significato e valore, rispondendo 
con una propria autonomia di pensiero e d’azione ai regimi categorici e coercitivi colpevoli di 
diffondere una comunicazione alienata. Era un gioco sarcastico e colto al contempo. Una Pop-Art 
letterale, la Poesia Visiva6. Alla compagnia si era unito un altro meta-soggetto formulato dall’im-
maginazione di Aldo: Patrizia Gillo, una redattrice, teorico e critico d’arte, concretamente attiva.

In Accademia - Il Teatro di Oklahoma 1970

Un paio d’anni più tardi lo stravagante artista terminò gli studi presso l’Accademia ambrosia-
na7. Teatro di Oklahoma era il suo fascicolo di laurea, che già dal titolo lasciava presagire qual-
cosa di inedito. Pubblicato da Trieb si distaccava dalle tesi istituzionali perché come un palco di 
carta ospitava la libera esibizione dei suoi amici professionisti. Ispirandosi al capitolo terminale 
del romanzo America di Franz Kafka, tutti erano invitati a diventare artisti8. La sua tesi-spetta-
colo-mostra era un social network anticipatore in formato cartaceo per la sua frammentazione di 
coscienze e d’intenti e sarebbe divenuto un circuito economico dato che avrebbe potenziato il suo 
valore fruttuario9. Era un embrione di Sistema dell’Arte e Sistema dell’Economia che preannun-

la critica contemporanea come un mero pettegolezzo. Le opere d’arte chiedono di essere lasciate in pace e il 
critico dovrebbe diventare loro complice soffermandosi solo a documentarle. A dare vita ad un nuovo modo 
di concepire e curare una mostra Nicolas Bourriaud e Hans Ulrich Obrist rispettivamente con gli scritti 
Postproduction - come l’arte riprogramma il mondo, Postmedia books, Milano 2004, Fare una mostra, Utet, 
Milano 2014 e Interviste, Charta, Milano 2003.

5 Come espresso da Gillo Dorfles: «spazzatura iconica della nostra memoria» e per questo depositate e 
latenti nella nostra mente a nostra insaputa.

6 Poesia Visiva, Art and Language (per poi evolversi in Conceptual Art) sono correnti artistiche e collettivi 
di artisti della fine degli anni ’60. Si appropriano dei messaggi mediatici del regime e con l’accostamento 
d’immagini e dialettica li rielaborano lanciando annunci guerriglieri e provocatori come azione artistica di 
protesta politica.
L. Pignotti, Poesia visiva: verso una guerriglia semiologica, in «Poesia e/o poesia: situazione della poesia 
visiva italiana», Sarmic, Brescia-Firenze 1972, «una gigantesca operazione volta alla rapina e all’alienazio-
ne dei significati: parole e immagini che circolavano allo stato brado in natura vengono prelevati, contras-
segnati con un marchio di proprietà e rimessi in circolazione. La poesia opera una riconquista della parola 
e dell’immagine rubata... la poesia visiva cerca di rubare ciò che è stato rubato: i rapporti fra le cose e le 
parole, fra i significanti e i significati: i segni, insomma. Ponendosi come una scuola di guerriglia semiolo-
gica, essa prospetta potenzialmente un’autentica rivoluzione culturale».
U. Eco, Per una guerriglia semiologica, in «Il costume di casa», Bompiani, Milano 1973, pp. 290-299 
«esporre un messaggio a diverse modalità d’interpretazione, renderlo oggetto di discussione, aggiungere 
commenti o anche semplicemente interrompere».

7 Accademia di Belle Arti di Brera, Milano.
8 Franz Kafka, America, (1927), Feltrinelli, Milano 1996: «Viene assunto personale per il Teatro di 

Oklahoma: il grande Teatro di Oklahoma vi chiama, vi chiama solamente oggi, per una sola volta, chi perde 
questa occasione la perde per sempre… Chi vuol divenire artista si presenti!». 

9 «Il presente volume sarà posto in vendita dal 4 gennaio 1976 a Lit. 40.000» scritta presente sul retro 
copertina, prezzo pari a dieci volte quello dell’anno precedente.
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ciava il successivo passo della Storia10.
Di qui si fece spazio l’esposizione fotografica Teatro di Oklahoma: Whisky Quiz11. Anche que-

sta idea profumava d’avvenire. L’immagine fino ad allora messa in disparte dall’arte era tornata 
in scena superando magistralmente la corporeità ed il concetto prediletti12.

Osservando gli scatti si intuisce che il soggetto è in crisi13. Non si riconosce e si maschera, si fa 
caricatura. Esce tormentato dall’inquadratura classica14 per approdare nel quotidiano e farsi porta-
voce del sociale, ha esaurito il proprio significato e va in un’eterna ricerca del sé. La composizione 
degli scatti incorniciati riprese la condizione generale frammentaria e relativa del periodo storico.

Il cambiamento e lo stato di precarietà stavano facendo vacillare ogni certezza e la prima a crol-
lare fu quella dell’identità. Il Capitale-Finanza fu in grado di creare nuove gerarchie sociali nelle 
quali potersi rispecchiare prospettando stabilità e facendo vivere apparentemente al consumatore 
la libertà delle proprie scelte15. Sfruttando il marketing, la pubblicità e le nuove trasmissioni tele-
visive a colori si mostrò persuasivo creando un sistema di iper-realtà16. Lo spettacolare circo-lo, la 
realtà-reality. L’oggetto seduceva e l’immagine aveva scavalcato la parola delineando un nuovo 
sistema di comunicazione17.

L’artista e la pittura 1977-1988

La forzata politicizzazione degli anni passati deflagrò nel decennio ’80 e disseminò per la prima 
volta un sentimento di negligenza a favore di una vita sregolata volta allo svago, all’eccesso, al 
consumismo e al narcisismo come culto della propria esteriorità, rivalendo quella libertà tanto 
bramata quanto fino ad allora dissuasa.

Nell’ambito artistico, in particolare in Italia e in Germania, a partire dal teatro-happening si 
aprì una piccola parentesi per darsi uno slancio e virare subito verso il Post-moderno. Furono le 
ultime correnti artistiche e videro un ritorno alla manualità tradizionale, alla figurazione emotiva 
ed istintiva, con una ricerca individuale ed eterogenea18. Fu così che l’artista dell’Insula Fulchérii 

10 Lo statuto dell’opera d’arte e degli ambienti espositivi stava cambiando. Il mercato dell’arte emotiva-
mente partecipato si stava trasformando in struttura complessa, in Sistema lavorativo. Il Teatro di Oklahoma 
viene progettato contemporaneamente alle riflessioni sulla nascita del sistema dell’arte: Arte e sistema 
dell’arte. Opera, pubblico, critica, mercato, Achille Bonito Oliva, Pescara, Galleria Lucrezia De Domizio 
1975; Produzione artistica e mercato, Francesco Poli, Piccola Biblioteca Einaudi, Torino 1975.

11 Mostra Teatro di Oklahoma - Whisky Quiz, Galleria Diagramma/Luciano Inga-Pin a Milano, 1977. Serie 
di scatti fotografici in bianco e nero di Met Levi, Giorgio Colombo ed Elio Fiorucci.

12 Negli anni ’70 nel campo artistico erano forti le seguenti correnti: la teoretica Conceptual Art che si 
esprime in un concetto impersonale, rifiutando il valore estetico dell’opera d’arte; la Body Art per cui il 
corpo diventa la tela d’espressione e libera il soggetto dai tabù; l’Arte Povera che crea con materiali poveri 
e di scarto per lanciare un messaggio attivo contro il mondo consumistico occidentale e la Land Art che 
interviene sull’ambiente.

13 In riferimento alla crisi del soggetto delle filosofie e della letteratura del ’900.
14 Come per la serie dei Concetti spaziali di Lucio Fontana.
15 Jean Baudrillard, La società dei consumi. I suoi miti e le sue strutture, ed. Il Mulino, Bologna 1976.
16 Jean Baudrillard, Simulacri e impostura. Bestie Beaubourg, apparenze e altri oggetti, a cura di M. G. 

Brega, Pgreco, 2008, (Simulacres et Simulation 1981. Simbolismo della cultura nell’epoca dei mass-media, 
simulacri della realtà che portano a vivere e a percepire una iper-realtà.

17 Guy Debord, La società dello spettacolo, Baldini Castoldi Dalai, Milano 2001 (fine del primo capitolo): 
«Lo spettacolo è il capitale a un tal grado di accumulazione da divenire immagine».

18 I movimenti della nuova figurazione degli anni Ottanta sono stati anticipati e resi possibili a metà degli 
anni Settanta dal Teatro di Oklahoma: la Transavanguardia teorizzata da Achille Bonito Oliva che sta al di là 
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sperimentò nuove tecniche e linguaggi partendo da pannelli in compensato avvitati fra loro e rap-
presentanti le birbanti imprese della Banda del Marameo sulla base delle stampe fotografiche di 
Met Levi per ricostruirne la storia e avvalorarla in maniera tangibile, passando per fogli disegnati, 
dipinti a tempera e incorniciati a frammenti composti a figura, poi grandi quadri-puzzle dipinti 
a pittura ad olio e a pasta colorata che assumevano una tridimensione, per concludersi con le 
massicce sculture di Enrico il Verde in ceramica che con dei semplici meccanismi si azionavano 
e zampillavano seguendo una cadenza musicale e lirica. Si intuiva che il maestro era alla ricerca 
di un’opera multidisciplinare ibrida che desiderava animare e far scappare fuori dal circoscritto 
spazio del quadro.

L’abbrancabile immateriale, un gioco di paradossi - La Banca di Oklahoma 1988 - 
La Banca di Oklahoma Srl 1990 - La BDO Spa 1994

Ormai già da tempo, dal 1971, il Presidente Americano Nixon aveva rotto gli accordi di Bretton 
Woods delle parità fisse delle monete con il dollaro. I titoli di Stato americani non corrisposero 
più a sufficienti referenze auree, divenendo pura astrazione concettuale ed il Sistema Finanziario 
Internazionale si ritrovò a sorreggersi sul cieco principio di autolegittimazione. Fu così che il 
volatile, trasparente e smaterializzato entrarono definitivamente nella nostra vita colpendo virali 
ogni aspetto. Un altro fattore che contribuì all’immersione nell’incorporeo fu la diffusione della 
Rete di Telecomunicazione Internazionale chiamata l’Internet19.

L’arte non si organizzava più in gruppi di pensiero20, ma si era fatta Sistema affaristico. Non 
doveva più smuovere sentimenti, emozioni, ma muovere l’economia. L’opera era prodotto com-
merciale che dava lavoro all’artista e la sua qualità ed il suo valore estetico alla cifra per cui 
veniva mercificata, denaro comunque garante astratto. Il Bello non era più estetico, ma funzio-
nale21. Cavalcando l’onda del Tempo lo scapigliato Aldo seppe convertire l’umanistico Teatro di 
Oklahoma in affaristica Banca istituendo legalmente, con una scansione biennale, la Banca di 
Oklahoma 1988 e la BDO Srl 1990 scardinando così gli stereotipati cliché di inacessibilità del 
mercato primario. Il primo istituto di credito – fra le prime società artistiche – coniò il Brunello, 
moneta patafisica realizzata in serie da diversi artisti22 che moltiplicava il valore economico e 
culturale dell’istituzione in quanto referente convalidato e concreto e opera d’arte al contempo.

La successiva società produsse operazioni artistico-finanziarie quali la fondazione del Museo 
Oklahoma, modesto Sistema dell’arte composto a gioco, che custodiva opere acquistate con il 

ma anche attraverso le Avanguardie Storiche e perciò possiede già un passo nel Postmoderno ma si trattiene 
ancora nel Moderno; i Nuovi Nuovi di Renato Barilli, il Magico Primario di Flavio Caroli, la pittura teatrica, 
il Neoespressionismo in Germania e Stati Uniti fortemente espressivo con violento cromatismo.

19 Il 6 agosto 1991 il CERN annuncia ufficialmente la nascita del World Wide Web pubblicando online il 
primo sito della storia. Nasce l’Era della Comunicazione Globale.

20 L’arte mia, Francesca Alinovi, Il Mulino, Bologna, 1984. «Liberi da tendenze e da stili, […] gli artisti 
oggi fanno ciò che vogliono».

21 G. C. Argan, Contestazione estetica azione politica, in «Senzamargine», n.1, anno I, Fondazione Lerici, 
Roma 1969, pp. 6-8, «ogni attività estetica che non si risolva in produzione di merce artistica ha carattere 
contestativo». 

22 1988 Brunelli realizzati da Piero Gilardi in gommapiuma (Torino), i Plumcake in vetroresina (Pavia), 
Aldo Spoldi in terracotta (ceramiche di Imola e Bottega vasai Milano per la seconda emissione). 1989, 
Bertozzi & Dal Monte Casoni in ceramica; Mario Schifano e Maurizio Arcangeli (mai realizzati). Tiratura 
di 100 esemplari ciascuna.
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Brunello23 e con il ready-made24 si appropriava di opere di altri autori; la costituzione della Scude-
ria Oklahoma con i 4 modelli di veicoli da competizione a forma di giocattolo25  e le 4 biciclette da 
corsa in collaborazione con la ditta Bianchi; i vini contenuti in opere d’arte della Cantina Oklaho-
ma; scalate finanziarie, assicurazioni, editoria, panchine, giocattoli ecc... E infine la manovra più 
esilarante: la riproduzione con serigrafie della gran parte dei documenti legali che consentirono 
di convertire l’attività lavorativa, l’impiego commerciale in opera figurata. Fabbricare oggetti ed 
immagini di consumo permisero al previdente Spoldi di fare arte stando nel Contemporaneo e di 
mettere in luce le contraddizioni del Sistema con «una riflessione teorica sulla struttura econo-
mica dell’arte e del reale»26. Per lui il Sistema dell’Arte altro non era che un Sistema di Gioco.

Come presagito, il Sistema Capitale-Finanziario Internazionale non più garantito dalle riserve 
auree si svalutò in fretta, così anche la storia della Oklahoma Srl giunse al termine. La società 
dichiarò bancarotta e fu messa in liquidazione. Una parte delle opere del museo furono cedute in 
comodato d’uso al Comune di Crema.

Il mutante Postmoderno27 non si placava e tra il progresso tecnologico informatico e l’asta 
azionaria, la società si basò sempre di più su valori trasparenti e non tangibili. L’immaterialità era 
diventata così concreta da negare persino la propria definizione d’essere. Il creativo, assieme a 
dei professionisti, sfruttando il valore finanziario delle azioni trasmesse dalle sue serigrafie, rese 
operativa la rinnovata BDO Limited Spa 1994 con sede a Lugano28.

La quotazione dell’azionaria artistica ammontò subito a cifre esorbitanti disponendo della fa-
coltà di produrre all’infinito le stampe, quindi di aumentare il numero dei suoi titoli e per questo 
di ingrandire il suo patrimonio capitale. L’azienda in questo modo sarebbe diventata l’opera d’ar-
te con il valore più alto di tutti i tempi. Non solo con un valore finanziario, ma anche culturale 
determinato dal multiplo d’artista. Il visionario dall’animo giovane voleva mettere in luce dall’in-
terno l’aspetto metafisico del Sistema pecuniario, prendendovi parte e prendendosi gioco della 
stessa Struttura che rendeva attuabili le sue società.

La Finanza ormai alle strette si adoperò di un assistente per riacquisire consensi: la Scienza 
basata sulla logica del progresso efficiente, funzionale e proficuo. La ricerca sempre più spinta 
all’Assoluto non dava spazio ad emotività e sentimenti29.

23 Opere acquistate con il Brunello riattivando il processo di creazione di ricchezza della Macroeconomia, 
in riferimento a Teoria generale dell’occupazione, dell’interesse e della moneta, di John Maynard Keynes, 
Mondadori, Milano 2019. 

24 Ispirandosi ai ready-made di Duchamp come appropriazione di oggetti riformulandone il significato 
concettuale.

25 Barone Rosso G.P., Barone Rosso G.T., Barone Rosso 2+2, Volpaia GT (supera i 180 km/h).
26  Da Eleonora Petrò, Antologica, in «Insula Fulcheria» 2015, p. 51.
27  Postmoderno teorizzato da Jean-François Lyotard, La condizione cit.
28  Ltd Società per azioni con sede a Lugano rientrante nei programmi di Five Gallery a cura di Andrea B. 

Del Guercio.
29 Il Museo degli Umoristi, Galleria Marconi, Milano 1994. Il museo come Istituzione non era più un luogo 

di contemplazione intellettuale ed estetico, ma un ambiente di lavoro, senza valore culturale ma economica-
mente strategico. Così Spoldi rappresentava, in un quadro che occupava un’intera sala della galleria, un nuo-
vo museo all’aperto in cui i suoi amici si esibiscono con ludiche intenzioni. Un’inedita società Srl amorosa 
mossa da un’emotività sincera, con un approccio fatto di contatto, sorrisi, affetto, valori e passione. In mostra 
anche un quadro con pezzi intercambiabili che attivava un movimento di scambio come quello del denaro.
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Una nuova comunità - I personaggi virtuali: 
Cristina Show 1996, Andrea Bortolon 1998, Angelo Spettacoli 2000

Agli inizi degli anni ’90 il cambiamento veniva riconosciuto come Fenomeno di Globalizzazio-
ne. Lo sviluppo di mercati globali specialmente nell’informazione e informatizzazione stava por-
tando alla connessione internazionale abbattendo ogni impedimento (oltre le frontiere nazionali).

Il raziocinio tecnico-scientifico applicato all’immateriale diedero vita ad una nuova dimensio-
ne. Una nuova realtà di interfaccia virtuale tramite il dispositivo computer e la rete internet (nuo-
va metafisica). Le finestre multimediali, le piattaforme visuali30 evadevano il corporeo Mondo pur 
appartenendovi. Il Post-umano era l’inedita condizione dell’Identità profilata dall’intelligenza 
artificiale come realtà futuribile, (il robot e l’androide). Si stava inaugurando la nuova Era Post-
moderna interconnessa e meta-transumana con l’innovativa Società-social della comunicazione 
e del multimediale (nuovo culto globale). Questo condusse a drastiche alterazioni di ogni aspetto 
della vita quali la progressiva smaterializzazione e fluidificazione, la graduale diffusione di una 
cultura di massa omologante, l’istantaneità delle informazioni a lungo raggio, la cognizione delle 
condizioni di vita estere, un grande flusso di migrazione, l’emancipazione ecc... Il trattato di Maa-
stricht del 7 febbraio 1992 fu il coronamento del mutamento sancendo la formazione dell’Unione 
Europea, un unico grande organismo rappresentativo che, cercando di rammendare la frammen-
tazione connettendo le sue parti, promosse la pace tra i paesi, l’integrazione democratica e un 
partenariato economico, politico e sociale.

Anche gli istituti d’istruzione superarono definitivamente le barriere che il ’68 aveva incomin-
ciato a scalfire e si apprestarono ad accogliere tutti31.

L’anticonformista Spoldi era stato chiamato ad insegnare presso l’Accademia ambrosiana. Ne 
approfittò per far approdare in società i suoi personaggi fiction sviluppando l’idea di animare le 
opere d’arte. Bandì così per gli studenti dell’Accademia un concorso interdisciplinare di collabo-
razione per dare origine al personaggio simulato di nuova generazione Cristina Karanovic alias 
Cristina Show. 

La diafana a cui dettero vita era un’artista che sapeva creare concrete opere d’arte seguendo 
la sensibilità della persona con cui collaborava. Il nuovo individuo post-umano era l’emblema 
calzante dell’assetto in divenire del Pianeta: nata come modello tecnico e certo dipendente dalla 
Borsa precaria da cui aveva gemito il primo respiro, frammentata in molteplici identità intercon-
nesse, fluida e trasparente32, multitasking viveva la giornata fuggendo irrequieta da punti d’ap-
poggio instabili.

Il professore con il progetto didattico-artistico Cristina Show & Co. intendeva creare una picco-
la civiltà multimediale parallela, in grado di andare oltre le sovrastrutture, avviandosi con valori 
semplici. Una comunità di individui patafisici capaci di realizzare opere d’arte, di produrre testi, 

30 Prendendo in prestito un termine di Marshall McLuhan. 
31 Enrico va a scuola – un’opera per tutti, Franco Agostino Teatro Festival, FATF, Crema 2007, ripropone 

l’opera Enrico il verde del 1987, musicato dalla band Elio e le Storie Tese e narrato da Nicola Cazzalini. 
«Una scuola frequentata non solo da “teste” ma anche da “piedi”» in riferimento alle diverse origini etniche, 
rispecchiando l’Unione Europea da Eleonora Petrò, Antologica cit., p.54.

32 In riferimento a Modernità liquida, di Zygmunt Bauman, Laterza, Roma-Bari 2011 e a La società 
fluida postulata da Marshall McLuhan. In riferimento a La società della trasparenza, Han Byung-Chul, 
Nottetempo, Roma 2014. Con l’accezione di invisibile ma anche di forma di controllo degli individui con 
la scomparsa della privacy.
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libri, fotografie, di attuare performance reinventando nuove narrative33 e che tenessero compagnia 
ai già noti Met Levi, Patrizia Gillo e altri. Alla compagine si aggiunsero l’antitetico filosofo-co-
mico Andrea Bortolon34 e lo gnomologo, critico d’arte e curatore Angelo Spettacoli35.

È da qui che iniziò la storia dei Personaggi Virtuali.

Un nuovo inizio - L’Accademia dello Scivolo 2007-2010

Dopo mille peripezie, inseguimenti via terra e via mare, mostre, eventi artistici, giochi, e una 
tournée, arrivò il 2007, anno perentorio.

Il librarsi etereo del Sistema nell’inconsistente si trasformò in una brusca caduta verso il basso, 
precipitando sotto il suo stesso peso. La bolla finanziaria determinò la crisi dell’intero Mondo 
Globalizzato, la così detta Grande Recessione36.

La BDO Spa era stata chiusa poco prima del default. I Personaggi Virtuali in pericolo perché 
altrettanto mediatici furono accompagnati in tutela dallo scapigliato artista con un ludico scivo-
lo37 sino a terra, in un Mondo nuovo e concreto. 

In seguito alla dura crisi del Postmoderno il tutor e i suoi figliocci, inabissati dal caos-casinò 
cosmico, avevano trovato continuità nella deriva38. Al di sotto delle sovrastrutture c’era ancora 
del suolo composto di reale materia, stabile, primordiale e in potenza. Investirono gli ultimi eco-
nomizzi in beni primari39, elementi tangibili e indispensabili anche in questa epoca volta all’eva-
nescenza. Sul suolo fecondo dello studio di Aldo40 istituirono una base stabile a cui fare riferimen-
to: dapprima con un centro di ricerca culturale-artistica e un comitato scientifico che ricostruisse 
la loro storia e poi con un’accademia. Prese il nome di Accademia dello Scivolo 2010 proprio in 
riferimento a quell’elemento di gioco che li aveva salvati.

La nuova organizzazione scolastica si proponeva come un luogo d’opportunità, d’integrazione 
e di libertà creativa, aperta a tutti, con un piano didattico alternativo incentrato su punti primari 

33 Dopo la caduta dei Grandi Racconti, in riferimento a J. F. Lyotard.
34 Generato da A. Spoldi per aiutare Cristina Show ad affrontare la crisi schizofrenica, dovuta all’imme-

desimarsi della virtuale nelle sue innumerevoli interpretazioni.
35 Formulato durante lo stage Happy Stage presso le pompe di sollevamento dell’acqua di Crema, con la 

proposta della Shy Architecture, un’architettura timida.
36 Il crollo della prestigiosa banca Lehman Brothers nel 2007-2008 che ha conseguito un default della 

borsa mondiale e la crisi dei Sistemi Capitalistici Globali.
37 Scivolare dal latino (e)xsibilare, passato dal valore onomat. di ‘fischiare’ a quello simbolico di ‘sdruc-

ciolare’, sec. XVIII. 
38 La deriva situazionista teorizzata da Guy Debord in Teoria della deriva, (1956), Nautilus, Torino 1958: 

«tra le diverse norme situazioniste, la deriva si definisce come tecnica di passaggio prematuro attraverso 
vari ambienti. Il concetto di deriva è indissolubilmente legato al riconoscimento degli effetti della natura 
psico-geografica e all’affermazione di un comportamento ludico-creativo, cosa che si oppone totalmente alle 
nozioni classiche di viaggio e passeggiata.»; solo successivamente permea anche il mondo dell’arte, vedi 
l’esposizione del 2003 Global Navigation system al Palais di Tokyo.
Più contemporaneo è il concetto di deriva di Donna J. Haraway in Chthulucene. Sopravvivere su un pianeta 
infetto, Produzioni Nero, Roma 2019. Deriva come con-vivere e con-morire generando nuove connessioni 
insieme alle creature ctonie e alle multi-specie all’interno delle pieghe del reale, restando a contatto con il 
problema.

39 Beni rifugio, azioni di paesi orientali, della Borsa italiana, Piazza degli Affari di Milano, ETF Lixor 
Word Water sull’acqua e ETF ISS & Timber & Forestry sui boschi, altri titoli sull’oro e sui maiali.

40 Studio che dal podere di Ombrianello a Crema ha traslocato a Bagnolo Cremasco nell’ex scatolificio 
ILCO.
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ma fermi, sulla sperimentazione di innovativi linguaggi e senza scopo di lucro. Veniva anche of-
ferta l’opportunità di trasformare le tesi di laurea in progetti attuabili a favore di tutta la comunità.

Nessun lavoro vi era permesso, era consentito solo giocare41! Uno degli obbiettivi dell’istituto 
era di fronteggiare l’uniformità e l’omologazione del Sistema Globalizzato e il circoscritto Siste-
ma Finanziario dell’Arte attraverso un mercato dell’arte democratico parallelo che approcciasse 
l’arte alla vita, un’arte relazionale42.

Personaggi Virtuali in viaggio - Il Mondo Nuovo 2011 - Il Mondo Camper 2012

Con questa base salda poterono partire in avanscoperta per l’esplorazione del Mondo prose-
guendo la ricerca di economie più genuine e consistenti e di nuovi linguaggi estetici. 

La progettazione dell’avventura vide per prima una mostra alla Fondazione Marconi di Milano 
in cui i Personaggi Virtuali, i compagni di Aldo, erano da lui raffigurati su un carro carnevalesco 
intenti a svolgere attività ludiche e quotidiane multidisciplinari dirigendosi verso il Mondo Nuo-
vo 2011. Mondo Nuovo era divenuto il titolo di questa importante esposizione che rispecchiava 
l’assetto geopolitico del Mondo Globalizzato: la Personale coinvolgeva tutto lo spazio espositivo, 
oltrepassando ogni limite, ogni confine mantenendo però una salda connessione tra le componen-
ti, i quadri, che erano frammentati con ritagli a sagoma, permettendo combinazioni molteplici, 
come un puzzle infinito (configurandosi similmente all’UE e alla Rete di Telecomunicazione 
Internazionale)43. 

Esposizione terminata, dai box della Scuderia Oklahoma partì Mondo Camper 2012, un veico-
lo camperizzato attrezzato come spazio espositivo-teatro e sistema dell’arte ambulante. Si prefig-
geva di raggirare le bolle speculative e di eludere la logistica del Sistema Economico attraverso 
la liberalizzazione dell’arte con performance che coinvolgevano tutte le arti ed il pubblico prospi-
ciente. Il mezzo racchiudeva in sé lo spirito di tutte le precedenti imprese.

Il viaggio si trasformò in una lunga tournée che, in partenza dall’Accademia di Belle Arti di 
Brera, fece tappa in tutta Italia inscenando «una “nuova” commedia dell’arte»44.

Terra-donna-Terra Vascavolano, Il Mangiatore di Mondi 2013-2015

Nel 2013 Spoldi e la sua squadra riuscirono ad ottenere la tanto attesa economia semplice 
attraverso il baratto, uno scambio in comodato d’uso tra un lotto di terra antistante l’Accademia 
dello Scivolo e la scultura Il Mangiatore di Mondi45 dell’artista. Sancirono ufficialmente la con-
quista dell’appezzamento con una cerimonia pubblica46 e con una performance: l’affondo della 

41 Ludica antitesi all’Accademia di Belle Arti di Brera ancora legata al Sistema e in sfida alla Factory di 
Andy Warhol in quanto entrambi innovatori e creatori di contesti popolari singolari.

42 Estetica relazionale di Nicolas Bourriaud, Postmediabooks, Milano 2010.
43 Impostazione già sperimentata nella mostra La tromba delle scale, Aldo Spoldi, Fondazione Marconi, 

2006.
44 Definizione che formula Renato Barilli, curatore della tournée. Oltre ai Personaggi Virtuali e ai loro 

interpreti, insieme ad Aldo partecipano Giorgio Marconi, Gualtiero Marchesi e l’artista F. Correggia.
45 Vedi in seguito Un dio non può farsi male. La società consommé.
46 Per ufficializzare lo scambio fu organizzata una cerimonia pubblica nel centro culturale di Bagnolo 

Cremasco il giorno del Pesce d’Aprile in cui vennero consegnate le bandierine nominali di onorificenza a 
tutti i collaboratori e al pubblico partecipante che entrarono così di diritto a far parte della Banda dell’Acca-
demia dello Scivolo - dipartimento della banda degli accampati. 
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bandierina nel terreno che, aizzata e gonfiata dal vento, mostrava il nuovo significativo marchio 
del Mangiatore di Mondi.

Due anni più tardi con l’erotizzazione del terreno l’artista dell’Insula Fulchérii era riuscito ad 
accomunare, associandole con il suo compuTerra, due tesi di laurea47 dell’Accademia dello Sci-
volo, entrambe intenzionate a trasformare la terra in donna.

Il suo corpo di ricerca eterogeneo scavò un pozzo molto profondo dal quale estrarre l’acqua, 
bene di prima necessità, che con un impianto sotterraneo di canalizzazione idrica riempiva un 
lago. Il pube con la sua boscaglia preservava la zona fertile da sguardi indiscreti e più sopra due 
colline come seni agitavano la terra. L’accesso al terreno-donna era attraverso uno scivolo dai 
colori lucenti. L’appezzamento fecondo venne denominato Vascavolano ispirandosi al sistema di 
drenaggio d’acqua in cui confluivano le tubature di tutto il paese. L’istituto era diventato ricco: 
ricco di affetti, divertimento, sogni, realtà primarie e concrete!

La narrazione- Testi e pubblicazioni

Non c’è opera d’arte che non dialoghi con un testo, quasi come se i due, in un gioco d’osmosi, 
si completino a vicenda e approfondiscano ciò che dell’altro rimane celato. Aldo Spoldi ha segui-
to entrambe le produzioni, esprimendo con linguaggi diversi concetti di una stessa realtà.

Realtà patafisica48 che da disegni a tratto si tuffa in assunzioni filosofiche e che subito dopo 
parte all’arrembaggio verso un’illustrazione colorata per trottare tra versi di animali riportati per 
iscritto e dondolare fra componimenti lirici. Percorsa con successo la strada artistica è approdato 
all’editoria dando vita a una serie di originali personaggi immaginari (il fotografo Met Levi, la 
critica d’arte Patrizia Gillo, l’artista Cristina show, il filosofo Andrea Bortolon, lo gnomologo 
Angelo Spettacoli ed altri) che si muovono nei meandri della disastrata economia moderna fra 
crisi globale, tracolli economici e fallimenti bancari. 

Aldo è un inventore di storie, un paroliere, un autore di stravaganti avventure che fanno il punto 
del Contemporaneo. Insieme a lui si genera una consistente narrativa anche dopo la caduta dei 
Grandi Racconti49. Un testo semplicemente in dialogo con le immagini, segni che incidono gli 
eventi, tracce che parlano il taciuto. Spesso a discorrere per lui sono i suoi figliocci, i Personaggi 
Virtuali, che prendendo sempre più coscienza affinano la propria personalità, cavalcando il so-
gno del Reale. Filosofi, saggisti, critici, le Identità Immaginarie, in collaborazione con Spoldi, 
compongono diversi volumi pubblicati da riviste, case editrici e siti web. Ogni libro possiede il 
proprio stile che decanta il periodo storico che sta inoltrando, e uno dopo l’altro costruiscono la 
storia degli stessi virtuali.

Favola, saggio, barzelletta, filosofia, prosa, poesia, romanzo, aforisma, i testi che seguono (solo 
alcuni degli innumerevoli, fa riferimento la bibliografia) racchiudono questi pronomi discordanti 
e molti altri ancora. L’ironia spicca fra tutti.

47 La tesi Così segue il suo ciclo, di Valentina Sonzogni, con relatori Andrea Del Guercio, Italo Bressan 
e Aldo Spoldi, discussa presso l’Accademia di Brera nel 2013. La tesi Artisti contro, di Serena Maccianti, 
sostenuta all’Università Ca’ Foscari di Venezia nel 2016.

48 La patafisica è «scienza delle soluzioni immaginarie… e studia le leggi che regolano le eccezioni». 
Alfred Jarry in Gesta e opinioni del dottor Faustroll, patafisico, Adelphi, Milano 1984. Riflessioni profonde 
avvolte da ironia e presentate come giochi di spirito. Visioni dell’immaginario a metà tra la fisica e la meta-
fisica. In campo artistico-letterario a Parigi nel 1948 viene fondato il Collage de ‘Pataphysique, di cui Aldo 
Spoldi è membro dal 1983 in qualità di anacoreta del linguaggio. 

49 In riferimento a Jean-François Lyotard, La condizione cit.
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- Lezioni di educazione estetica. Manuale per diventare artisti, Aldo Spoldi, saggio introduttivo 
di Gillo Dorfles, prefazione di Emilio Tadini, Ed Skira-Fondazione Ambrosetti Arte Contempo-
ranea, Milano 1999-2002. 

Raccoglie le lezioni tenute dagli studenti dell’Accademia di Belle Arti di Brera di Milano dal 
1996 in poi. È un simil-dizionario delle tecniche artistiche e delle tematiche dell’arte contem-
poranea utili al Personaggio Virtuale Cristina Show per insegnarle ad essere un’artista. Cerca di 
rispondere ironicamente all’interrogativo «Si nasce o si diventa artisti?» posto da Angela Vattese 
in Artisti si diventa, Carrocci, Roma 2001. Lavoro pensato per poter giocare e intrattenersi da 
pensionati.

- Cristina Show. Frammenti di vita, Aldo Spoldi, Ed. Skira a cura di Fondazione Ambrosetti 
Arte Contemporanea, Milano 2001. 

Sono raccolti e documentati i progetti didattici, le opere e la vita di Cristina Show. La narrazio-
ne è volutamente veloce, frammentaria e breve per rispecchiare il Mondo globalizzato e la per-
sonalità di Cristina, dipendente da diverse collaborazioni che ne determinano vari periodi della 
sua vita: periodo erotico, designer di oggetti quotidiani, danza, circo, teatro, arti marziali, musica.

- Lezioni di filosofia morale. L’arte di diventare diavoli, Andrea Bortolon, introduzione di An-
gelo Spettacoli, immagini correlate dei dipinti di Aldo Spoldi, Ed Skira-Fondazione Ambrosetti 
Arte Contemporanea, Milano 2003. 

Raccoglie le lezioni-performance tenute all’Accademia di Belle Arti di Brera per inscenare con 
dei trucchi il personaggio-fiction antitetico Andrea Bortolon con il quale si intendeva curare Cri-
stina Show. Cristina era divenuta schizzata a causa del frenetico susseguirsi delle collaboratrici 
del progetto per la creazione della sua identità, inoltre era gelosa di Vanessa Beecroft per il suo 
grande successo, così entra in crisi. Voleva fuggire e Andrea Bortolon, con l’aiuto di Aldo Spoldi, 
scrive questo libro filosofico-comico contenente tutte le sue teorie filosofiche più stravaganti, 
con la proposta di una vita semplice e modesta per invitarla a stare calma. Il testo presenta ad 
ogni capitolo un’esclamazione animalesca inscenando concettualmente un duello tra sapere degli 
animali e quello umano, fra natura e artificio. I dipinti illustrati inseriti nel testo sono di Aldo 
Spoldi ed erano raccolti nel libro Operette morali, Aldo Spoldi, Ed. Skira, Milano, 2003, a cura 
di Sandro Parmiggiani.

- Il bello è il buono. Filosofia, tecnica e cucina delle belle arti, Angelo Spettacoli, Gualtiero 
Marchesi, Nicola Salvatore e Aldo Spoldi, ed. Skira, Milano 2009. 

I tre amici-collaboratori creano l’identità di un insegnante ideale, Angelo Spettacoli, che unisce 
le passioni e le professioni del trio: la tecnica pittorica, la filosofia e la cucina. Come in una corpo-
razione, dipingere, pensare e cucinare si arricchiscono a vicenda stando assieme. L’idea era nata 
in Dimmi che mangi e ti dirò chi sei, Aldo Spoldi, menù per una festa di matrimonio presentato 
da Giuliano Gori alla Fattoria di Celle, Pistoia.

- Un dio non può farsi male. La società consommé, Andrea Bortolon e Aldo Spoldi, Mousse 
Publishing e Fondazione Marconi, Milano 2011.

Il testo nasce come risposta alla Grande Crisi finanziaria del 2007 che colpì l’intero Mondo 
globalizzato ed espone il concetto di fine del Postmoderno come maturazione biologica ed agri-
cola dando grande importanza e valore alle materie prime. Segnala la scarsità di quest’ultime 
e l’eccessivo consumo delle società avanzate. Cambia rotta rispetto alla concezione di Jacques 
Deridda ispirandosi al testo Manifesto del nuovo realismo, Maurizio Ferraris, Laterza, Roma-Bari 
2012 e in accordo con Umberto Eco I limiti dell’interpretazione, Milano, Bompiani, 1990 secon-
do i quali la realtà e l’oggettività sussistono rispetto all’interpretazione e alla manipolazione. In 
conclusione al libro è allegata una breve lirica intitolata L’ape. Sparse nelle pagine sono inseriti 
dei piccoli stickers-figurine illustranti parti della storia raccontata.
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In questo libro viene trattato per la prima volta il personaggio letterario il Mangiatore di Mondi, 
apparso inedito lo stesso anno nel quadro il Mondo Nuovo, Fondazione Marconi di Milano. È 
Andrea Bortolon in bilico su un filo in sella ad un monociclo, con in mano un piatto e delle sfere.

Sospeso tra gli opposti (tesi/antitesi) sta vivendo la relatività in una sorta di equilibrio cosmico. 
È rappresentato nell’atto necessario e primordiale di mangiare. Ad essere ingoiato è il Globo del 
Postmoderno che, ormai maturo, è divenuto età acquisita, parte di sé, lasciando spazio a nuovi 
mondi. Lo si può ricollegare al “mito dell’ape e del fico” e il riferito cade anche al Peccato Origi-
nario di Adamo ed Eva. Per il suo significato contemporaneo diventa subito la figura protagonista 
del carro inaugurale del Carnevale di Viareggio, in collaborazione con il carrista Luca Bertozzi, 
per il Premio Carnevalotto 2011 curato da Francesco Bendinelli (segnalato da Antonio Battaglia) 
e simbolo dell’Accademia dello Scivolo.

Conclusione

Timido ma spavaldo, brillante ma confuso, teologico ma concreto, scanzonato ma raziocinante, 
perspicace, frizzante, ironico, sognatore, visionario, infantile, creativo. Questi sono solo alcuni 
aggettivi che descrivono la variopinta personalità di Aldo Spoldi, sempre in movimento, pron-
to ad affrontare ogni situazione con la filosofia della risata. Eterno animo giovane, si diverte a 
passare da una disciplina all’altra del Sapere con fare colto, senza prendersi troppo sul serio. Il 
suo portento sta proprio in questo, una radicata conoscenza teoretica che rilegge con la formula 
del gioco e che per contrasto diviene concetto libero che va dritto al punto. In bilico fra fisico e 
metafisico, reale e farsa, sfida il Tempo riuscendo a volte a percepirne l’evoluzione ancor prima 
che esso si manifesti, grazie alla sua sottile sensibilità. Si conferma geniale narratore di mondi 
paralleli, crea dal nulla le storie di personaggi arroccati nella realtà ma usciti dalla fantasia, che 
suscitano disarmante ilarità e nel contempo profonda riflessione. Si esprime radunando gruppi di 
condivisione e creando opere che successivamente svincola da sé animandole e che con il loro 
stesso esistere generano narrazioni e diventano documenti integranti del mutare della Storia. 

Così si presenta l’artista scapigliato dell’Insula Fulchérii sempre in pole position verso «l’in-
nominabile attuale»50.

Allegato online di immagini complementari:
https://www.comune.crema.cr.it/sites/default/files/if_lii_2022_de_stefani_aldo_spoldi_allegato.pdf

50 Prendendo in prestito un termine di Roberto Calasso.

https://www.comune.crema.cr.it/sites/default/files/if_lii_2022_de_stefani_aldo_spoldi_allegato.pdf
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Rivista TRIEB Nº1,1973, redattrice Patrizia Gillo 

Oklahoma Comodato, Ed. Oklahoma s.r.l. 1993 Aldo Spoldi, Il Museo degli umoristi, Ed. Marconi, 1994 

AA.VV., a cura di Patrizia Gillo,
Teatro di  Oklahoma
Ed. TRIEB, 1975
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Aldo Spoldi, Lezioni di educazione estetica
Ed. Skira e Fondazione Ambrosetti, 1999 

Cristina Show, Happy Stage - Arte, Architettura, 
Industria, Ed. ICAS, 2002

Aldo Spoldi, Lezioni di filosofia morale,
Ed. Skira e Fondazione Ambrosetti, 2003

Aldo Spoldi, Cristina Show, Frammenti di vita
Ed. Fondazione Ambrosetti, 2001 
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Giornale dell'Accademia dello Scivolo,
Ed. Accademia dello Scivolo, 2012

Giornalino dell'Accademia dello Scivolo,
Ed. Accademia dello Scivolo, 2020

Angelo Spettacoli, Il Bello è il Buono
Ed. Skira, 2009

Andrea Bortolon, Un Dio non può farsi male
Ed. Mousse, 2011
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Francesco Sforza Benvenuti, Museo Civico di Crema e del Cremasco
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Ricorre quest’anno il duecentesimo anniversario della nascita
di Francesco Sforza Benvenuti (1822-1888).

Scrittore, giornalista, impegnato in incarichi istituzionali locali,
è stato soprattutto uno storico autorevole,

che ha dato a Crema e al suo territorio
una Storia completa e importante,

utile ancor oggi ai cittadini cremaschi
per comprendere di più il loro passato

e costruire meglio il proprio futuro.

Pietro Martini

Francesco Sforza Benvenuti
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La famiglia

I Benvenuti di Crema hanno forse origine fiorentina. Non è escluso che un Corrado di Benve-
nuto, giunto a Crema alla fine del Duecento, possa essere collegato alla famiglia dei Benvenuti 
di Firenze1. Di sicuro, un Giovanni Benvenuti, definito medico (phisicus), in un’accezione allora 
molto diversa da quella attuale, si può considerare il capostipite ufficiale dei vari rami familiari 
sviluppatisi nei secoli successivi e quindi anche dell’attuale famiglia dei conti Benvenuti di Om-
briano. È infatti presente a Crema nella prima metà del Trecento e viene tradizionalmente indicato 
come il primo dei Benvenuti a far parte del Consiglio dei nobili cittadini. I vari ceppi familiari 
hanno poi ramificazioni piuttosto complesse, in genere di parte guelfa, con legami familiari basati 
su un’attiva politica matrimoniale e parentele con i Benzoni, i Vimercati, gli Scotti, i Martinengo, 
i Terni, i Clavelli e altre importanti casate. 

Nel Quattrocento la famiglia diviene una delle più facoltose e influenti del patriziato crema-
sco. Secondo Francesco Sforza Benvenuti, «dove attingessero la loro ricchezza i Benvenuti non 
sappiamo: probabilmente dall’industria serica». Con l’avvento della Serenissima, molti membri 
della famiglia Benvenuti si distinguono in campo militare o in ambito letterario2. Non mancano 
i giureconsulti e gli alti prelati. Oltre a vari edifici in Crema, hanno i loro principali possedimen-
ti fondiari a Campagnola, Salvirola, Offanengo, Montodine, San Donato, Saragozza. Nel 1695 
l’imperatore Leopoldo I, in considerazione dei meriti militari di Giovanni Battista Benvenuti 
(1658-1694), accorda a tutti i suoi discendenti il titolo di conti del Sacro Romano Impero3. Da 

1 «I Benvenuti furono una importante famiglia di Firenze già nell’802, e su questo non vi sono dubbi, ma 
se la stessa si trasferì di poi in Crema è ancora incerto. Gli storici cremaschi affermano che essi discende-
rebbero dai Benvenuti del Sesto di S. Pancrazio (poi quartiere di S. Maria Novella) e che venivano nominati 
Benvenuti di Puccio, originari di Sommaia, castello in Val di Marine». Così si legge in Roberto Borio di 
Tigliole, Carlo Maria Del Grande, Blasonario Cremasco. Nobili e Notabili Famiglie della Città di Crema, 
Zanetti Editore, Brescia-Montichiari 1999, pp. 49-53, in particolare pp. 49-50. «Si dice che a questa stirpe 
appartenesse Corrado di Benvenuto, fratello di Puccio, che sarebbe venuto a Crema come capitano del po-
polo circa nel 1296, ed infatti si hanno testimonianze di un Corrado in Crema all’incirca in quel periodo». 
Sono numerose le fonti consultabili su questa famiglia, come l’Enciclopedia Storico Nobiliare Italiana di 
Vittorio Spreti, pubblicata tra il 1928 e il 1936 in sei volumi più due appendici e un supplemento; come il 
volume Le casate nobili d’Italia. La nobiltà in Lombardia di Vittorio Urbano Crivelli Visconti, edito nel 
1963; come il Libro D’Oro della Nobiltà Italiana, curato dalla Consulta Araldica e oggetto di varie pubblica-
zioni durante il Novecento (l’originale è all’Archivio Centrale dello Stato a Roma, mentre la Consulta, non 
più operativa dal 1948, è stata soppressa nel 2010). Sul ramo familiare di Montodine o di Tommaso (oggi 
estinto), esiste il fondo archivistico presso l’Archivio Storico del Comune di Crema. Sul ramo di Ombriano 
o di Bellino, esiste l’archivio familiare presso la villa Benvenuti di Ombriano. La provenienza fiorentina è 
asserita da Pietro Terni, nella sua Historia di Crema del 1556, e da Alemanio Fino, nella sua Scielta de gli 
huomini di pregio usciti da Crema del 1581. Però lo stesso Francesco Sforza Benvenuti, nel suo Dizionario 
Biografico Cremasco, edito a Crema del 1888, con rigore storiografico afferma che «noi non abbiamo pro-
ve sufficienti per accertare se e quando taluni dei Benvenuti abbiano migrato da Firenze in Lombardia». 
Questo Dizionario è un’altra fonte di notizie sulla famiglia. Sui vari passaggi genealogici, si veda Giuseppe 
Racchetti, Genealogia delle nobili famiglie cremasche, ultimata nel 1850; così come il cosiddetto mano-
scritto MSS/189, databile agli anni Quaranta del XVIII secolo, di cui la Società Storica Cremasca ha curato 
l’edizione nel 2022, ad opera di Nicolò Premi e Francesco Rossini.

2 «La schiatta de’ Benvenuti, ne’ secoli passati, si segnalò per l’amore alle armi e alle lettere, per la prodiga-
lità, e la prepotenza. A giudizio di Giuseppe Racchetti la famiglia Benvenuti è stata quasi sempre facinorosa 
e soperchiatrice. Le cronache cremasche ne discorrono i meriti, tacendone le ribalderie». Così il Dizionario.

3 Sono varie le fonti su Giovanni Battista, personaggio a dir poco avventuroso. Tra queste, il Dizionario 
cita le vicende dell’uccisione di don Giuseppe Crotti, prevosto di Casaletto Vaprio, della successiva fuga  
di Giovanni Battista, della sua militanza sotto le bandiere imperiali, della sua carriera ai vertici di quelle milizie.
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questo provvedimento deriva l’attuale titolo comitale palatino del ramo dei Benvenuti di Om-
briano. Diversi membri della famiglia fanno parte dell’Ordine di San Giovanni e sotto le croci 
maltesi combattono contro i Turchi. Alcuni rivestono ruoli importanti, come Ottavio, Baly, Rice-
vitore e Ministro dell’Ordine a Venezia, poco prima della conquista napoleonica di Malta, oppure 
come Matteo, fratello di Francesco Sforza, ordinato a Roma nel 1849 con voti solenni, nominato 
Commendatore e Procuratore generale del Priorato Lombardo-Veneto e divenuto un esponente di 
rilievo in quel periodo storico molto difficile per l’Ordine giovannita4.

Il nonno di Francesco Sforza Benvenuti, Carlo, sposa Filomena Clavelli. Quando Domitilla 
Clavelli5, zia di Filomena, muore nubile nel 1818, tutti i suoi beni sono lasciati per testamento ai 
figli della nipote Filomena e di Carlo Benvenuti. Il primogenito di Carlo, Luigi (1791-1872), è un 
personaggio oggi poco noto ma a suo tempo molto apprezzato come scrittore, storico, studioso e 
letterato. È autore di numerose opere, tra le quali un’interessante autobiografia. Sposa Marianna 
Terni, dalla quale ha quattordici figli. «Ebbe fecondissimi la penna, il talamo, l’immaginazione» 
dice di lui il figlio nel Dizionario, dandone però un giudizio alquanto severo nelle righe suc-
cessive. Si tratta della stessa severità già espressa sulle doti di storico del proprio genitore nella 
prefazione alla Storia di Crema del 1859. Un fratello di Luigi, Livio Benvenuti, pure lui cavaliere 
gerosolimitano di San Giovanni, è Podestà austriaco di Crema per molti anni, ciambellano di Sua 
Maestà Imperiale, deputato alla Congregazione Centrale di Lombardia fino alla sua morte nel 
1847. L’aveva preceduto in questo ruolo di deputato un altro Benvenuti, Agostino, fratello del 
Baly Ottavio, anche lui Podestà di Crema e morto nel 1822.

4 Matteo Benvenuti (1816-1885) compie gli studi ginnasiali nel Collegio Convitto di Desenzano e quel-
li liceali nel Collegio Imperiale Longone di Milano, poi studia giurisprudenza all’Università di Vienna. 
Rientrato in Italia, dal 1840 in poi è per quasi vent’anni funzionario dell’Imperial Regia Intendenza austriaca 
di Milano. Scrittore, giornalista, cultore di studi storici e geografici, è curatore per alcuni anni dell’Almanac-
co Cremasco ed è autore, con lo pseudonimo di Fra Giocondo, della Cronaca Grigia. Risiede e opera abi-
tualmente a Milano. Il fratello Francesco Sforza, nel testo dedicatogli nel Dizionario, riferisce che Matteo, 
«divenuto Commendatore e Procuratore generale del Priorato del Lombardo-Veneto, seppe approfittarne a 
generosi scopi, rendendo popolare e benemerito in Milano un Ordine Cavalleresco che dapprima vi esisteva 
quasi ignorato e inoperoso». La grave crisi dell’Ordine di San Giovanni porta ciò che ne resta, dopo la con-
quista napoleonica di Malta, a trasferirsi in poco tempo a Messina, poi a Catania, quindi a Ferrara. Nel 1834 
l’Ordine stabilisce la propria sede magistrale a Roma, sotto la protezione papale. Matteo Benvenuti, posto a 
capo del Priorato del Lombardo-Veneto, opera quindi in un contesto giovannita complessivo piuttosto dram-
matico, contribuendo a limitare, con il suo Priorato, la generale crisi organizzativa ed economica dell’Ordine 
gerosolimitano. Solo tra il 1879 e il 1888, grazie a diversi provvedimenti di Gioacchino Pecci, l’Ordine 
otterrà in ambito pontificio dei nuovi Statuti e vari privilegi papali, dovuti anche alla fedeltà dimostrata al 
papato durante le vicende risorgimentali.

5 I Clavelli sono documentati in Crema già dal 1390, con un Bartolomeo che teneva una spezieria presso 
Porta Ripalta. Nel Quattrocento si distingue Andrea, vicario del vescovo di Cremona. Nei secoli successi-
vi i Clavelli hanno cariche sempre più importanti, acquisendo case in città e notevoli proprietà terriere a 
Ombriano, Bagnolo, Offanengo, Campagnola, Chieve, Campisico. Nel 1699 sono insigniti del titolo comi-
tale dal Duca di Parma. L’ultimo maschio è Curzio, arcidiacono, morto nel 1785. La famiglia si estingue 
con Domitilla, sorella di Matteo Clavelli, il padre di Filomena, morto nel 1781. La madre di Filomena 
era Ortensia Zurla. Un altro fratello di Domitilla, Filippo, era morto infante. I figli di Carlo Benvenuti e 
Filomena sono Luigi, Cesare, Livio e Ortensia. L’eredità consiste in un cospicuo patrimonio, con numerosi 
immobili in Crema, Ombriano, Offanengo e Bagnolo. Abbiamo l’atto notarile di stima e divisione di questa 
eredità Clavelli. A Luigi è assegnata la villa Clavelli di Ombriano. Su tale villa si veda anche, tra le molte 
fonti disponibili, Giorgio Zucchelli, Le ville storiche del Cremasco. Secondo Itinerario, Libreria Editrice 
Buona Stampa, Crema 1998, pp. 115-130.
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Francesco Sforza Benvenuti6, nasce a Crema il 3 novembre 1822, figlio di Luigi e di Marian-
na Terni7. I suoi due nomi propri, in ordine diverso, sono gli stessi del nonno materno, Sforza 
Francesco Terni8. Nasce in uno dei palazzi cittadini dei Benvenuti, quello che esisteva in corri-
spondenza delle attuali case poste all’inizio di via Ginnasio, davanti all’edificio che attualmente 
ospita la scuola media Vailati. La casa viene poi demolita nel 1837 e oggi ne resta solo un disegno 
redatto da Antonio Crivelli. Con la Restaurazione, i Benvenuti acquisiscono incarichi istituzionali 
di rilievo, non solo a livello locale ma, come si è detto, anche a livello di Lombardo-Veneto. A 
Milano la famiglia mantiene una residenza stabile, soggiornando però anche a Crema e a volte 
presso la villa Clavelli di Ombriano, di recente acquisizione. In questo periodo storico, oltre ai 
Benvenuti del ramo di Ombriano, a cui appartiene Francesco Sforza Benvenuti, esiste ancora il 
ramo di Montodine. Dalle rilevazioni censuarie dell’epoca, i Benvenuti risultano tra i principali 
proprietari terrieri del territorio cremasco9. Grazie alla figura del padre Luigi, Francesco Sforza 

6 Come rilevato da Carlo Piastrella, a volte «il Benvenuti viene citato come “Sforza Benvenuti”, con inde-
bita cognomizzazione di quello che in realtà è un nome», e questo «anche in opere di notevole impegno». Si 
veda Carlo Piastrella, Francesco Sforza Benvenuti, in “Crema Produce”, Rivista Trimestrale, n. 1 Gennaio-
Marzo, Industria Grafica Editoriale Pizzorni, Cremona 1989, pp. 9-12.

7 Quella dei Terni de Gregori è una delle famiglie cremasche più antiche e illustri. I Gregori sono attestati 
a Terni già all’inizio dell’undicesimo secolo. Un ramo familiare si traferisce a Cremona e poi, ai tempi della 
ricostruzione federiciana, risulta residente a Crema, con il nome della città d’origine inglobato nel cognome. 
Appartengono a questa famiglia molti personaggi insigni, come il condottiero Bartolino Terni e lo storico 
Pietro Terni. Marianna Terni ha un fratello, Ferrante, altro nome tipico di casa Terni, che sposa Ortensia 
Rosaglio. Il loro figlio Sforza (1848-1920) sposa, in prime nozze, Maria Porta Puglia Bondenti. Da loro na-
sce Luigi, padre di Francesco, a sua volta padre di Marco. L’attuale palazzo Terni è iniziato da Nicolò Maria 
Bondenti nel 1698 e resta incompiuto dal 1737. Nel 1810, con la morte di Luigi Bondenti, ultimo maschio 
della famiglia, questa stirpe si estingue. Il palazzo passa ai Porta Puglia di Piacenza, in base al matrimonio 
della sorella di Luigi, Costanza, con Giuseppe Porta Puglia. Il loro figlio Luigi aggiunge al proprio cognome 
quello dei Bondenti. Luigi sposa Clorinda Benvenuti ma il loro unico figlio maschio muore a diciassette 
anni e anche i Porta Puglia si estinguono in linea maschile. Nel 1875 il palazzo passa dunque alle tre figlie 
di Luigi, Carlotta, Costanza e Maria. Le prime due lo cedono a Maria, che come si è detto è moglie di Sforza 
Terni. È così che l’immobile passa in proprietà dei Terni. Tra i figli di Sforza Terni, ai primi del Novecento 
il palazzo viene assegnato a Luigi. Ufficiale di Marina, Luigi è il primo conte Terni. In realtà, i Terni, i 
Braguti e pochi altri membri del Consiglio dei nobili sono tra le famiglie cremasche di risalente lignaggio 
che non praticano, tra la metà del Seicento e il terzo quarto del Settecento, la “corsa al blasone comitale”, 
in un periodo storico in cui il semplice N.H. o N.D. non basta più al ceto nobiliare cittadino. Questa “corsa” 
è facilitata dalla sempre maggiore necessità di fare cassa da parte della Serenissima (si vedano i casi dei 
Toffetti nel 1649, dei Bondenti nel 1682, dei Bonzi nel 1694, dei Martini nel 1770) e dal cosiddetto tariffario 
farnesiano, utilizzato dagli ultimi Farnese di Parma, la cui casata si estingue nel 1731 (si vedano i casi degli 
Oldi nel 1698, dei Clavelli nel 1699, dei Marazzi nel 1710, degli Obizzi nel 1716, questi ultimi dotati di de-
creto marchionale). Solo dopo il matrimonio con Winifred Taylor e dopo essersi stabilito in questo palazzo, 
Luigi Terni si munisce di decreto comitale (D. R. 19 agosto 1919 e RR. LL. PP. 28 marzo 1920), con titolo 
trasmissibile in linea maschile primogenita.

8 Marianna è figlia di Sforza Terni e di Teresa Braguti, sorella di Agostino, padre di Paolo, letterato, edu-
catore, studioso, filantropo, sacerdote. È l’ultimo maschio della sua famiglia e muore nel 1882. Per questo, 
Luigi Benvenuti e Paolo Braguti si definiscono “parenti” nelle loro frequenti corrispondenze culturali. Non è 
un caso che lo stesso Francesco Sforza Benvenuti dedichi a Paolo Braguti lo scritto Crema e il suo territorio 
del 1859.

9 Sulla proprietà terriera cremasca del tempo, si veda anche Daniele Antonietti, Terre e proprietari nel 
Cremasco alla metà dell’Ottocento, in “Società e Storia”, Rivista Trimestrale, Anno V, nº 16, Franco Angeli, 
Milano 1982, pp. 299-331, più due Appendici. Buona parte dei terreni agricoli del territorio cremasco 
è allora in proprietà della nobiltà. I Benvenuti sono tra i primi quanto a beni intestati, rendite e quindi 
ricchezza economica, come risulta dalle rilevazioni di questo autore, che dedica una specifica attenzione 
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Benvenuti cresce in un ambiente ricco di stimoli culturali e di opportunità intellettuali. Oltre al 
padre Luigi, anche lo zio Livio si diletta infatti di letteratura e di teatro (è autore di una brillante 
commedia).

Gli studi e la giovinezza

Come spesso accadeva allora nelle famiglie aristocratiche, la prima educazione e formazione 
viene impartita a Francesco Sforza in sede domestica, da validi precettori privati. La biblioteca 
del padre Luigi dev’essere stata ben fornita. Cinque dei quattordici figli di Luigi Benvenuti e di 
Marianna Terni sopravvivono fino all’età adulta e oltre la scomparsa del padre. Il fratello primo-
genito Matteo ha da subito ambizioni storico-letterarie ed eserciterà sempre sul fratello minore un 
ascendente molto forte. L’ovvio e naturale proseguimento degli studi di Francesco Sforza è quello 
ginnasiale. Non sappiamo perché il fratello Matteo sia inviato al Collegio Convitto di Desenzano 
per gli anni del Ginnasio. Francesco Sforza frequenta invece il Ginnasio esistente in città, retto 
dai Barnabiti fino al periodo napoleonico, poi municipalizzato e quindi riorganizzato, quanto a 
classi, materie e programmi, dal Codice Ginnasiale Austriaco del 1815, applicato al Ginnasio 
cremasco dall’anno 1818-1819. Sappiamo solo che Matteo ha un carattere deciso e sanguigno, 
mentre Francesco Sforza, di corporatura esile e di salute più delicata, ha un’indole riflessiva e si 
applica agli studi con profitto. Frequenta così le stesse aule ginnasiali che, nei due secoli succes-
sivi, molti cremaschi continueranno a frequentare nella sede di via Ginnasio, divenuta poi sede 
della scuola media Vailati10. Come si è detto, Francesco Sforza era nato nel palazzo Benvenuti che 
esisteva proprio di fronte a questa scuola, dall’altra parte dell’attuale via Ginnasio.

Gli studi liceali proseguono quindi a Milano, dove Francesco Sforza trascorre diversi anni 
della giovinezza. Milano, negli anni Trenta e Quaranta dell’Ottocento, ha una vita intellettuale 
piuttosto viva, che solo pochi anni prima del Quarantotto vira in senso, diciamo così, patriottico.

Le dinamiche culturali del tempo si sviluppano tra le varie cerchie letterarie, i numerosi salotti 
e gli ambienti musicali che ruotano intorno alla Scala. Per seguire le volontà paterne, Francesco 
Sforza segue gli studi universitari in giurisprudenza, però non a Milano ma a Pavia, dove si laurea 
il 5 settembre 1845. È una laurea in legge allora definibile come «in utroque iure». Coltiva anche 
gli studi filosofici ed è probabilmente in questo periodo che si consolida in lui la passione per le 
materie letterarie e storiche. Frequenta gli ambienti dell’aristocrazia milanese insieme al fratello 
Matteo, che nel frattempo è stato assunto presso gli uffici dell’Intendenza austriaca di Milano ed 
è entrato, come da tradizione di famiglia, nell’Ordine di San Giovanni, divenendone in breve un 
esponente di spicco.

Frequentando il contesto nobiliare e culturale meneghino, Francesco Sforza conosce la nobile 

alla progressiva formazione del patrimonio fondiario della famiglia Vimercati Sanseverino, allora titolare 
di una consistente primazia economica rispetto alla restante aristocrazia cremasca. I possedimenti agricoli 
di questa famiglia, a metà Ottocento, sono infatti quantificati in 1.414 ettari. Le altre famiglie coi maggiori 
patrimoni fondiari sono, nell’ordine, i Griffoni Sant’Angelo, i Monticelli, i Vimercati, i Fadini, i Benvenuti 
(con 475 ettari), i Martini, i Sangiovanni Toffetti, i Premoli, gli Zurla, i Marazzi, i Porta Puglia Bondenti, 
i Bernardi, poi a seguire altri ancora. Diversi e notevoli sono i palazzi eretti dai Benvenuti in Crema. Basti 
citare quello di Porta Ripalta, poi Bonzi, e quello di Porta Pianengo, poi Albergoni. Fuori città, è importante 
il palazzo con torre di Montodine.

10 Sulla storia del Ginnasio di Crema e poi del suo Liceo Classico, si veda il sito web dell’I. I. S. «Racchetti 
- da Vinci» di Crema, nella sezione Verso il 60º anniversario dell’istituzione del liceo classico «A. Racchetti».
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Giuseppina Della Porta, «donzella di alti sentimenti e di squisita educazione»11. Dopo un breve 
fidanzamento, Francesco Sforza Benvenuti e Giuseppina Della Porta si sposano nel 1849. Sono 
arrivati gli anni, a Milano e in Italia, delle rivoluzioni e dei forti sommovimenti istituzionali, 
che rischiano, nel periodo del Governo Provvisorio e della Prima Guerra di Indipendenza, di 
vanificare il sistema di relazioni e di entrature che la famiglia Benvenuti ha saputo mantenere 
con gli ambienti arciducali. Tuttavia, dopo Custoza e Novara l’Austria riprende il controllo della 
situazione e ritorna la normalità. Il 13 luglio 1850 nasce la prima figlia di Francesco Sforza e di 
Giuseppina, Bice. Sempre a Milano, dopo il conseguimento della prescritta abilitazione, il 1º ot-
tobre 1851 Francesco Sforza ottiene il diploma di avvocato. Nel 1852 gli nasce la seconda figlia, 
Laura. Poi, dopo aver acquisito tutti i titoli necessari, fa una scelta molto importante e piuttosto 
inaspettata per suo padre e per i suoi familiari: decide di non dedicarsi alla professione di avvo-
cato e di non procedere negli studi giuridici. La sua abbiente condizione economica gli consente 
di farlo, vivendo agiatamente grazie alle proprie rendite.

Francesco Sforza è ormai un uomo di trent’anni, responsabile di una propria famiglia ma inse-
rito in un contesto familiare più ampio e complesso, con diversi fratelli, tra i quali c’è un primo-
genito di forte presenza, e un padre giunto all’età anziana ma sempre molto attivo e impegnato 
in iniziative culturali e relazioni intellettuali. Sta cercando la propria strada. Non ha partecipato 
agli avvenimenti milanesi, lombardi e italiani che tra il 1848 e il 1849 hanno dato avvio alla parte 
più decisiva del nostro Risorgimento. In quegli anni non risulta coinvolto, almeno dalla docu-
mentazione sinora rinvenuta, né dalla parte di chi ha combattuto l’Austria, né dalla parte di chi 
si è schierato a suo favore. Questo è un punto veramente fondamentale. Pur appartenendo a una 
famiglia tutt’altro che anti-austriaca, Francesco Sforza sembra restare completamente estraneo a 
quei conflitti. Per di più, col passare del tempo, Milano lo attrae sempre di meno. E forse anche 
per questo fa un’altra scelta decisiva, anch’essa inaspettata per suo padre e per i suoi familiari.

La Storia di Crema

Francesco Sforza decide infatti di andare a vivere nella villa di Ombriano, con la moglie e le 
due figlie. A metà dell’Ottocento, Ombriano era un luogo molto diverso da oggi, con il paese 
stretto intorno alla chiesa, varie zone agricole con coltivazioni allora molto diversificate, grandi 
aree boscate ricche di selvaggina, importanti rogge (Alchina, Acquarossa, Comuna) non lordate 
da rifiuti e liquami, un reticolo fitto e ordinato di altri corpi idrici irrigui, oggi cementati. Quella 
che attualmente è una zona devastata dalla speculazione edilizia e dallo scempio urbanistico, era 
allora un vero e proprio paradiso verde, in cui le attività agricole coesistevano con estesi ambienti 
naturali incontaminati, nei quali la flora e la fauna si riproducevano con ritmi non violati dalla 
mano dell’uomo. La villa in cui Francesco Sforza si ritira non ha un grande parco all’inglese 
come quella, posta nelle vicinanze, ceduta nel 1852 da Vincenzo Toffetti al banchiere genovese 
Antonio Rossi. Non mostra i raffinati pregi architettonici di certe magioni signorili di campagna 
dell’aristocrazia cremasca. Però Curzio Alessandro Clavelli, alla fine del XVII secolo, aveva fatto 
erigere una «bella costruzione, semplice ed elegante, calda nel suo mattone lombardo a vista con 
cui è interamente costruita. Quel mattone che si sposa naturalmente con il verde circostante del 

11 F. Luigi Magnani, Cenni sulla vita e sulle opere del conte Francesco Sforza Benvenuti, testo pubblicato 
come introduzione al Dizionario, p. XV. Magnani, bibliotecario a Crema, era stato incaricato dell’inte-
grazione delle parti del Dizionario rimaste incompiute per la morte dell’autore prima del completamento 
dell’opera, oltre che della revisione generale dell’intero scritto.
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giardino e dei prati, colore della terra, capace di infinite gradazioni»12. Probabilmente Francesco 
Sforza Benvenuti in questa casa si riconosce. Questa casa è come lui: «semplice ed elegante».
Soprattutto, a differenza di altri Benvenuti e in particolare del fratello maggiore Matteo, il quale 
trova modo di realizzarsi professionalmente e culturalmente a Milano e anche a Roma, per i 
propri incarichi confessionali, Francesco Sforza sceglie di vivere e di operare principalmente 
a Ombriano e quindi nel Cremasco, in un territorio e in un contesto umano nel quale affondano 
ormai da molti secoli le sue radici familiari. È una scelta importante, che per lui era tutt’altro che 
scontata. Abitandoci, è lui che fa della villa Clavelli la residenza dei Benvenuti.

Per Francesco Sforza, quelli che seguono sono anni di raccoglimento, di studio, di riflessione. 
Nel 1854 nasce il primo figlio maschio, Dante. L’anno successivo, nel 1855, nasce un secondo 
maschio, Ferrante13. Dopo il turbine quarantottesco, è iniziato il periodo della reazione austriaca, 
con liste di proscrizione, bandi, confische, il tutto aggravato dallo sconsiderato moto mazziniano 
milanese del 1853 e dall’ulteriore reazione punitiva del governo arciducale. Tra i patrioti lombar-
di, molti si rifugiano oltre Ticino o si rinserrano nelle loro dimore di città o di campagna, in attesa 
di tempi migliori, curando quella preparazione che darà i suoi frutti pochi anni dopo. Come si è 
detto, è molto difficile collocare Francesco Sforza tra questi patrioti. Però, leggendo con atten-
zione l’opera da lui scritta in quegli anni, possiamo ipotizzare che gli studi storici e l’approfondi-
mento delle vicende legate alla nostra città e al nostro territorio, oltre che ai più generali destini 
nazionali, abbiano fatto maturare il lui il pensiero e poi il sentimento di una italianità consapevole 
e sincera, favorendo una sua posizione nuova e autentica verso le patrie speranze e verso le attese 
sempre maggiori che diversi segni dei tempi iniziavano allora a rivelare, anche intorno a lui.

Le pagine che Francesco Sforza scrive in questi anni e che si fermano inizialmente al 1814, 
sembrano infatti contenere, in alcuni punti, un’idea di Italia che, in modo indiretto e implicito, 
pare emergere dal racconto storico, quasi a ricordarci delle nostre tradizioni e delle nostre me-
morie, cittadine ma non solo. «Chiamato a tranquilli studi», «si raccolse in sé per preparare gli 
elementi» della sua opera, abbandonando «le attrattive della capitale lombarda per vivere mode-
stamente nella sua villa», senza che «nessuna preoccupazione d’interesse privato intervenisse a 
scombuiare la serenità del giudizio»14. La Storia di Crema nasce quindi nella quiete domestica e 

12 Giorgio Zucchelli, cit., p. 122.
13 Per le date di nascita e di morte dei quattro figli di Francesco Sforza Benvenuti, si veda Giorgio 

Zucchelli, cit., p. 119, che fornisce le seguenti datazioni: Bice, 1850-1885; Laura, 1852-1916; Dante, 1854-
1904; Ferrante, 1855-1900. Quest’ultimo sposa Maria Martinez ed è il padre di Lodovico Sforza Benvenuti 
(1899-1966). Si veda inoltre anche Roberto Borio di Tigliole, Carlo Maria Del Grande, cit., p. 53, per il 
matrimonio di Lodovico Benvenuti con Chiara dei marchesi Arborio di Gattinara e per i loro figli Maria 
Teresa, Laura, Francesca, Ferrante, Francesco, Teresa e Giovanni.

14 Stefano Allocchio, In memoria di Francesco Sforza Benvenuti, Tipografia del Commercio di Ferrè 
Francesco, Crema 1891. È il testo del discorso tenuto dall’Allocchio il 26 aprile 1891, in occasione dello 
scoprimento del busto marmoreo dedicato a Francesco Sforza Benvenuti, opera di Bassano Danielli (1854-
1923). Stefano Allocchio (1838-1903), scrittore, economista, notaio, guidava il comitato preposto alla com-
memorazione e all’inaugurazione del busto scultoreo, che si trova ora nei chiostri del Museo. Bassano 
Danielli realizza nel 1907 anche il busto commemorativo di Stefano Allocchio, posto oggi sotto i portici del 
Palazzo Pretorio. Allocchio aveva militato nei Porzi (si veda il successivo paragrafo riguardante l’Amico del 
Popolo). Anche per questo è nominato alla guida del comitato e tiene il discorso di encomio. Costituitosi il 
23 aprile 1889 e formato all’inizio da sedici persone, il comitato organizza una sottoscrizione per realizzare 
«un ricordo marmoreo da collocarsi nella civica biblioteca», allora presso il Ginnasio cittadino. Il municipio 
di Crema concorre alla spesa con lire 100 (delibera consiliare n. 2/42 del 10 giugno 1889). In seguito i costi 
a carico del municipio raddoppiano, arrivando a lire 206 totali. Il 4 febbraio 1891, formatosi un comitato 
esecutivo ristretto (composto da Stefano Allocchio, Sforza Terni, Luigi Meneghezzi, Angelo Bacchetta e 
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nella pace agreste, dopo studi e approfondimenti che a lui, un avvocato, non potevano derivare 
da un percorso universitario e cattedratico specifico ma che si basavano su una sua spiccata atti-
tudine e un’appassionata dedizione nei confronti della ricerca documentale e dell’elaborazione 
storiografica. La Storia di Crema è senz’altro l’opera più importante della sua vita, scritta per di 
più in età ancora piuttosto giovanile e terminata a soli trentasei anni15.

Un Frammento Inedito della Storia di Crema è pubblicato, in via di anticipazione, nel 1854 
(secondo la scheda informativa e la copia del testo esistenti presso la Biblioteca di Crema) con 
il titolo L’Assedio di Crema nel secolo XII. La stampa è della Tipografia Giuseppe Redaelli di 
Milano. Per una ricostruzione delle effettive fasi di redazione dell’intera opera, iniziata proba-
bilmente tra il 1851 e il 1852, potrebbe forse fornire interessanti indicazioni l’archivio familiare 
dei Benvenuti a Ombriano, a suo tempo ordinato e catalogato solo in parte. Sappiamo comunque 
quanto Francesco Sforza ha deciso di comunicarci ufficialmente in proposito. Nel 1857 ci dice 
che «il nostro lavoro» è «compiuto» (si veda il Proemio datato 15 ottobre 1857) e che però poi «ci 
accorgemmo d’avervi ommesse delle notizie». Per non «dover ritoccare e scomporre un lavoro 
già fatto», «pensammo quindi di raccoglierle in separati articoli». Nel febbraio 1859 la Storia 
è finita e dovrebbe essere stampato il primo dei due volumi dell’opera. Questo primo volume 
comprende dodici capitoli, fino a tutto il sedicesimo secolo. Il secondo volume comprende tre 
capitoli, fino al 1814, più quanto scritto in aggiunta, come detto sopra, «in separati articoli». Sono 
circa centocinquanta pagine aggiuntive, di cui una novantina dedicate ai Cenni sull’origine e sui 
fasti delle nobili famiglie cremasche. Lo stampatore è Giuseppe Bernardoni di Milano. A questo 
punto, occorre fare attenzione alle date. Perché, come diceva Carlo Cattaneo, «la cronologia è 
l’occhio della Storia».

Il 27 aprile inizia la Seconda Guerra di Indipendenza. La prima battaglia importante, a Mon-
tebello, è del 20 maggio. Ma solo dopo le battaglie di San Martino e Solferino del 24 giugno si 
delineano le sorti della guerra. L’armistizio di Villafranca è da noi sottoscritto il 12 luglio. Eb-
bene, l’autore appone alla sua celebre Avvertenza la data del 14 giugno 1859. È il testo in cui si 
spiegano le ragioni dell’aggiunta di un sedicesimo capitolo, con un’estensione cronologica fino al 
1859. Capitolo che quindi potrebbe essere stato redatto tra l’aprile e il giugno 1859. Oppure era 
stato scritto prima? Questo testo della Avvertenza va interpretato bene. Gli ultimi soldati austriaci 

Vincenzo Samarani, sindaco di Ombriano e autore dell’elogio funebre del 1888, vedi Nota 33), è trasmessa 
al municipio una richiesta riguardante il busto scolpito dal Danielli, la sua collocazione al Ginnasio, l’iscri-
zione da apporre sul piedistallo e la data dell’inaugurazione. Il 28 febbraio 1891 la giunta comunale accoglie 
le proposte e il 26 aprile 1891 avviene l’inaugurazione nei locali del Ginnasio. Tutte le notizie su questa vi-
cenda sono reperibili presso l’Archivio Storico del Comune di Crema. Non si conoscono però, al momento, 
gli importi dei contributi erogati dagli altri soggetti sottoscrittori. La targa esplicativa oggi esposta a fianco 
del busto marmoreo nei chiostri del Museo informa che il busto «è stato posto nel 1891 in Palazzo Benzoni, 
sede della Biblioteca Civica». Il testo sopracitato dell’Allocchio inizia invece con la frase «Il giorno 26 
Aprile scoprivasi nel civico Ginnasio di Crema il busto marmoreo del Conte Francesco Sforza Benvenuti». 
Carlo Piastrella, cit., p. 12, precisa che «il monumento, collocato in un primo tempo nei locali del Ginnasio 
(attualmente l’edificio ospita la Scuola Media G. Vailati) dove aveva sede la civica Biblioteca, è ora nei 
chiostri del Centro Culturale S. Agostino», dove nel 1989 si trovava ancora la Biblioteca. Il Ginnasio è 
temporaneamente allocato in Palazzo Benzoni dal 1821 al 1823. Prima dell’ultimo trasferimento nel 2002, 
la Biblioteca è ospitata in Palazzo Benzoni dal 1933 al 1939.

15 «Impiegò otto anni a scrivere la storia di Crema e la compose secondo moderni canoni scientifici, frutto 
di accurate ricerche d’archivio e di un rigoroso metodo d’indagine sulle fonti, non solo narrative e documen-
tarie ma anche archeologiche, linguistiche e della tradizione popolare, non tralasciando l’esame critico della 
storiografia precedente. La sua storia arrivava fino al 1814». Così Giorgio Zucchelli, cit., p. 118.
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lasciano Crema il 12 giugno, proprio due giorni prima della data dell’Avvertenza. Intanto si è 
svolta la vicenda della proibizione al tipografo per la stampa del primo libro. Però non sappiamo 
di preciso i motivi di tale blocco. Censura sui contenuti? Mero ritardo dell’autorizzazione am-
ministrativa? Forse la sospettosa censura austriaca si è allarmata per qualche brano riferito alle 
vicende cremasche fino al sedicesimo secolo? Sarebbe utile capire di quali brani si tratti. L’Au-
stria arriva a Milano solo dopo Utrecht e Rastatt, nel 1714. E non a Crema, dove arriva un secolo 
dopo. Qualcuno ha ipotizzato che la Storia fosse «sequestrata dalla polizia austriaca per le pagine 
descriventi l’Assedio, nelle quali sembrava chiaramente trasparire l’anelito di libertà e d’indi-
pendenza che aveva pervaso l’animo degli Italiani»16. Però, in assenza di riscontri documentali 
precisi, basati su delle fonti d’archivio chiarificatrici, si resta nel campo delle ipotesi. Fatto sta che 
l’autore, citando «il primo volume del mio lavoro», dice che «la polizia austriaca l’onorò del suo 
anatema». Va anche detto che Francesco Sforza, tra i membri della sua famiglia, non ha manife-
stato esplicite posizioni filo-austriache. E che anzi, isolandosi in campagna a studiare e a scrivere, 
invece di frequentare a Milano gli entourage austriacanti e i salotti arciducali, potrebbe aver inso-
spettito la folta schiera di informatori, spie e delatori a libro paga dell’occhiuta polizia austriaca.

La sessantina di pagine che forma il sedicesimo capitolo, lo si nota immediatamente, è scritta 
su un registro piuttosto diverso rispetto a quello di tutta l’opera precedente. D’altra parte, parlare 
di fatti avvenuti non molti anni prima o persino recentissimi può far correre, anche agli storici 
migliori, qualche rischio di minore distacco, minore equilibrio, minore equanimità di giudizio. 
Succede. L’importante è continuare a dare il giusto valore e merito a tutto il resto dell’opera. 
Difficile comunque credere che la scelta di aggiungere questo capitolo sia stata fatta per esaudire 
un desiderio del Bernardoni. «Il tipografo, ripigliando le sue operazioni, m’invitò a continuare 
la Storia di Crema fino ai nostri giorni. Di buon grado aderisco ai desiderj del tipografo, i quali, 
m’è dolce supporre, saranno i medesimi de’ miei concittadini». A prescindere da ciò, la Storia di 
Crema resta un’opera storiografica eccellente17.

16 Si veda Francesco Sforza Benvenuti, in “Crema Illustrata 1961. Guida pratica e turistica per la città e il 
circondario”, Società Editrice Vincenzo Civerchio, Tipografia Artigiana di A. Leva, Crema 1961, pp. 63-65.

17 La Storia di Crema è un’opera fondamentale, di notevole valore per noi cremaschi. Come ogni testo 
storico, non è esente da vizi formali e sostanziali. Per motivi di spazio, non è possibile approfondire, in 
tale sede, i suoi punti di forza e di debolezza. Citare qui tutti gli encomi tributati a questo lavoro ci costrin-
gerebbe a fare uno sconfinato regesto. Invece, tra le voci critiche impossibili da ignorare ci sono quelle di 
Ferdinando Meneghezzi, sull’Eco di Crema dell’11 agosto 1860, pp. 3-4, e di Matteo Benvenuti, nella sua 
Cronaca Grigia, pp. 71-74 (si veda il successivo paragrafo riguardante l’Amico del Popolo). La Cronaca 
Grigia è un insieme di articoli pubblicati sull’Amico del Popolo e redatti da Matteo Benvenuti, che si firma 
Fra Giocondo. Mezzo secolo dopo se ne pubblica una raccolta, con un’appendice di Satire politiche, in un 
volume a stampa: Matteo Benvenuti (Fra Giocondo), Cronaca Grigia. Proseguimento alla Storia di Crema 
di F. Sforza Benvenuti, Premiata Tipografia Editrice C. Cazzamalli di Plausi & Cattaneo, Crema 1910. Non 
sono invece mai raccolte in volume le altrettanto sferzanti satire indirizzate sull’Eco di Crema al «frate coc-
cone» e «tirabossone» (i francesismi erano allora molto diffusi), per cui quasi nessuno oggi ne ha memoria. 
Quelle di Ferdinando Meneghezzi e di Matteo Benvenuti sono voci critiche tra loro discordanti ma incentra-
te entrambe su aspetti sia formali che sostanziali. Va però detto che il complessivo giudizio positivo di questi 
due autori sui meriti della Storia di Crema rimane assodato, pur in presenza delle loro critiche. Un aspetto 
di evidente debolezza è rappresentato dal già citato capitolo sedicesimo, in cui a volte lo storico equilibrato 
cede al polemista di parte. Dice Magnani, cit., pp. XVII-XVIII, a tentata giustificazione, che «il coraggio 
di dire tutta ed a tutti la verità è dote indispensabile di uno storico». Argomento poi ripreso da altri. Ma per 
il Meneghezzi è appunto questa presunta «verità» a non essere tale, risultando viziata da recente spirito di 
fazione e da contemporanei interessi di partito. Così viene meno lo «storico», in difetto di una corretta pro-
spettiva di giudizio e di equanimità, e si manifesta il «libellista», immerso nelle coeve polemiche sottese a 
quelle pagine. Quando ciò accade, la Storia «si trasforma (nell’epoca segnatamente a noi contemporanea) 
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A ben vedere, non è facile dire quanto effettivamente questa Storia nasca fin dall’inizio, ben 
prima del Cinquantanove, come un intenzionale contributo di patriottismo politico al nostro Ri-
sorgimento. Di certo, questa diviene subito la versione ufficiale, accreditata anche dal suo autore.
Va detto che il valore storiografico dell’opera resta eccezionale e incontestabile, a prescindere da 
quanto poi i commentatori si siano espressi su questo punto. Due esempi di tale interpretazione 
patriottica sono quelli del Magnani e dell’Allocchio, che favoriscono il successivo e progressivo 
consolidamento di questa tesi, giunta fino a taluni cronachisti novecenteschi. Dice Magnani: «Le 
armi non vinsero, è vero, ma trionferanno le lettere: quindi una nuova pleiade di scrittori ricomin-
ciò la guerra titanica della penna per tenere fra le popolazioni acceso il sacro fuoco della rivolu-
zione». E ancora: «Che il popolo conosca le glorie de’ suoi padri e le loro sventure, come le loro 
vergogne, pensava, e presto sarà avviato alla cognizione ed alla rivendicazione de’ suoi diritti». 
Quindi, «la storia, meglio d’ogni altro componimento, gioverebbe a tenere sveglio il sentimento 
nazionale». Di conseguenza, «lo scopo nazionale dell’opera vi appare senza equivoci». Dice Al-
locchio: «Troppo risentivasi dei lunghi anni trascinati sotto il sonnifero e poliziesco regime Au-
striaco. Il Benvenuti ben comprese, come fosse d’uopo che coloro i quali, per intelligenza e studi 
e amore di patria si sentivano capaci di indirizzare la pubblica opinione, si mettessero all’opera 
senza pusillanimità, con sicura iniziativa, con obbiettivi ben precisi». Per cui, la Storia è una sfida 
alle «vessazioni della polizia austriaca, che ne aveva interdetta la pubblicazione»18. In assenza di 
riscontri d’archivio contrari, forse le cose sono andate davvero così.

L’Amico del Popolo

Non solo a Torino e a Milano ma persino a Crema, tra la fine del 1858 e l’inizio del 1859, 
appare chiaro che in Italia sta per succedere qualcosa. E qualcosa di grosso. Quando Napoleone 
III, ricevendo il corpo diplomatico, dice il 1º gennaio al barone Hubner, ambasciatore austriaco, 
la famosa frase «Je regrette que les relations…» e via dicendo, gettando nello sconforto la diplo-
mazia austriaca e il nunzio pontificio; quando Vittorio Emanuele II, inaugurando il 10 gennaio a 
palazzo Madama di Torino la seconda sessione della VI legislatura, conclude il proprio intervento 
con il suo celebre «Non siamo insensibili al grido di dolore…» e così via; quando il 18 gennaio 
sono firmati ufficialmente i patti di alleanza già di fatto concordati a Plombières l’anno prima tra 
Cavour e Napoleone III, ebbene a quel punto anche nelle più oscure e sperdute province italiane 

in un vero libello». Invece, la Storia «non deve dimenticare lo stile e il carattere di Livio e di Tacito, per assu-
mere la saetta di Giovenale o il pungiglione di Flacco». Così Meneghezzi, cit., p. 3. Purtroppo, questo venir 
meno dello storico a favore del polemista riguarda anche varie parti del Dizionario. Le censure espresse da 
Matteo Benvenuti sono differenti e comunque piuttosto severe, soprattutto riguardo agli errori commessi 
dal fratello nell’utilizzo delle fonti. Elenca infatti un numero cospicuo di fonti che Francesco Sforza non 
avrebbe consultato e che gli avrebbero potuto evitare diverse carenze, superficialità e inesattezze, special-
mente in relazione alle origini di Crema e ai periodi storici precedenti al dominio veneziano. Si veda anche 
Carlo Piastrella, cit., p. 11, che richiama il convegno Crema 1185 - Una contrastata autonomia politica e 
territoriale, Crema 1988, e le valutazioni «sulla qualità dello storico» riportate nella relazione di Annamaria 
Ambrosioni, allieva di Piero Zerbi, espresse in quel convegno e frutto di un giudizio ben ponderato. In ogni 
caso, va dato atto a Francesco Sforza Benvenuti di un certo coraggio nel citare all’inizio dell’opera Nicolò 
Tommaseo, che allora stava radicalizzando in modo polemico la propria posizione antisabauda ed era quindi 
sulla lista nera della dirigenza torinese, divenuta nel frattempo dirigenza italiana.

18 F. Luigi Magnani, cit., pp. XVI-XVII; Stefano Allocchio, cit., pp. 10 e 13. Si veda Giorgio Zucchelli, cit., 
p. 118: «Era un convinto patriota e possiamo dire che il suo impegno storico aveva anche un motivo politico».



99INSULA FULCHERIA

si diffonde un messaggio chiaro e forte, con parole forse diverse ma col medesimo significato: 
«estote parati». A Crema, già il cosiddetto «pranzo di Capodanno» aveva compattato il partito che 
nei mesi successivi organizzerà il Circolo Patrio e il Comitato Elettorale, dando vita all’Eco di 
Crema e contribuendo poi alla costituzione della Loggia Serio, posta all’obbedienza del Grande 
Oriente d’Italia, nel frattempo costituitosi a Torino. Sono noti i componenti e i connotati politici 
di questo schieramento. Molto probabilmente già prima del 12 giugno, quando gli ultimi soldati 
austriaci lasciano Crema, in città si organizzano anche le forze più moderate e conservatrici19, 
cattoliche quel tanto che è consentito dalle pessime relazioni tra la nuova nazione italiana e il 
papato, in particolare tra i due principali protagonisti del conflitto allora in atto tra Stato e Chiesa, 
vale a dire Cavour e il cardinale Giacomo Antonelli. Per cui, già prima di Villafranca si delineano 
a Crema le dinamiche e i personaggi che animeranno le lotte politiche successive.

Terminata la sua Storia di Crema, con l’aggiunta del sedicesimo capitolo, Francesco Sforza 
fa una scelta decisiva per la sua vita futura: decide di scendere nell’agone elettorale. Però non 
rinuncia alla veste dello storico. Opta per un’azione in parallelo: autorevole scrittore di testi sto-
rici e pugnace politico, giornalista, polemista. Quando riesce a distinguere questi due profili, è 
doppiamente apprezzabile. Quando non ci riesce, non lo è per nulla. Dei due partiti che a Crema 
si scontrano in quel periodo, sceglie quello più conservatore, pur non essendo un reazionario ma 
ritenendosi, a quel punto, un sincero patriota. In effetti, per quanto sia un moderato, appare di 
mentalità più aperta rispetto ad altri membri del suo schieramento. Non che il partito avversario 
sia radicale, democratico (nell’accezione negativa di allora) o, peggio ancora, repubblicano. Sia 
gli uni che gli altri sono tutti monarchici, uomini dell’establishment, spesso blasonati e rassicurati 
da palazzi di città e ampie eredità di pertiche. Le differenze si basano anche sui personalismi, le 
ambizioni, i protagonismi, dall’una e dall’altra parte. Francesco Sforza e i suoi sono cattolici, 
convinti e praticanti. Lui però non è un bigotto e a volte critica duramente questo o quel prelato, 
per motivi specifici. Anche molti avversari sono cattolici. Però sono più liberali, più ancorati al 
contesto generale del nuovo Stato nazionale, in cui è difficile ignorare come il papato sia sulla 
strada delle scomuniche ai governanti italiani, del Sillabo, del non expedit. A volte sono massoni.
Questa è la principale differenza oggettiva tra i due schieramenti. E va ricordato che l’Ordine di 
San Giovanni ha ormai, come si è detto, sede a Roma sin dal 1834 e sta risolvendo la propria 
condizione di crisi istituzionale ed economica diventando un Ordine di piena e diretta obbedienza 
pontificia, posizionandosi di conseguenza rispetto alle vicende risorgimentali.

Gli avversari del partito di Francesco Sforza sono definiti Giavarini, perché prendono sede 
in una casa dei Giavarina, già appartenuta ai Gambazocca (oggi casa Olmo), posta in contrada 
d’Ombriano. I suoi compagni di partito sono invece i Porzi, perché si riuniscono in una casa dei 
Fadini che si trova in via Porzi. Entrambi gli schieramenti si muniscono di strutture e circoli elet-

19 L’iniziativa politica ed elettorale che prende avvio con il «pranzo di Capodanno» a San Bernardino è 
subito notata dagli avversari più accorti, tra i quali c’è Matteo Benvenuti, che è in costante relazione col 
fratello. C’è da ritenere che i moderati e conservatori reagiscano e comincino a organizzarsi. Intanto «le sale 
della villa di S. Bernardino divennero anguste per la folla degli accorrenti. Ne gioiva il conte». «Il pensiero 
di un centro di riunione era venuto, ancor prima che al conte Martini, in mente ad alcuni nostri amici: e 
siccome dal dire al fare c’è molto andare, come dice il proverbio, i nostri amici non seppero con prontezza 
tradurre in fatto il loro divisamento». «Il conte invece, che non frappone indugio a ciò che gli giova, ed è 
per sua natura intraprendente, diede con mirabile sollecitudine compimento al suo disegno». Così Matteo 
Benvenuti (Fra Giocondo) nella Cronaca Grigia, cit., p. 43. Quindi entrambi gli schieramenti vanno for-
mandosi molto presto, però uno è più veloce dell’altro. Torna qui un tema narrativo ricorrente nella Cronaca 
Grigia, quello della signorile indolenza politica dei moderati e conservatori rispetto all’ipercinetico dinami-
smo e attivismo dei loro ambiziosi avversari.
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torali per le elezioni comunali, provinciali e parlamentari. Gli scontri politici sono violentissimi. 
Si colpisce molto duro, infierendo sulla persona, senza ritegno, da entrambe le parti. Non è possi-
bile in questa sede, per motivi di spazio, ripercorrere le vicende che in quegli anni riguardano le 
elezioni amministrative comunali (a Crema e nei paesi del Circondario) e provinciali, né quelle 
riferite alle elezioni politiche nazionali.

In estrema sintesi, si può dire che nelle varie elezioni amministrative hanno una limitata preva-
lenza i Giavarini. Nelle elezioni parlamentari, nel 1860 (VII legislatura) vincono i Giavarini, nel 
1861 (VIII legislatura) i Porzi. Successivamente non si chiameranno più così ma vinceranno sem-
pre gli ex-Giavarini, nel 1865 (IX legislatura) e nel 1867 (X legislatura). I principali esponenti dei 
Giavarini sono Enrico Martini, Paolo Marazzi, Ferdinando Meneghezzi, Paolo Braguti, Faustino 
Branchi, Angelo Cabini, Carlo Pellegrino Grioni, Giacomo Marchini, Timoteo Oldi, Eugenio 
Pandiani, Ranuzio Pesadori, Bonifacio Samarani, Enrico Zurla. I principali esponenti dei Porzi 
sono Francesco Sforza Benvenuti, Matteo Benvenuti, Faustino Vimercati Sanseverino, Fortunato 
Albergoni, Carlo Donati, Pietro Donati, Gerolamo Fadini, Vincenzo Freri, Luigi Griffini, Luigi 
Porta Puglia Bondenti, Carlo Premoli, Giovanni Solera e molti sacerdoti (circa una ventina). Dai 
nomi in campo, c’è un equilibrio ben bilanciato di forze, intelligenze, volontà e risorse. La storia 
elettorale locale e quella parlamentare (dalla XI legislatura) cambiano poi negli anni Settanta, con 
altri protagonisti e schieramenti politici.

I Giavarini pubblicano l’Eco di Crema, dove diverse buone penne firmano articoli, corrispon-
denze, rubriche. Il primo numero esce il 18 novembre 1859. Spiccano gli articoli di Enrico Mar-
tini e Ferdinando Meneghezzi. Non mancano però altri contributi di valore. I Porzi pubblicano 
l’Amico del Popolo, il cui primo numero esce il 3 dicembre 1859. Da subito, non solo Francesco 
Sforza firma gli articoli migliori ma molto probabilmente è pure l’autore di vari editoriali di testa 
non firmati. Anche Luigi Griffini, Carlo Donati e Pietro Donati scrivono articoli validi. Ma quelli 
di Francesco Sforza hanno un rilievo particolare. Il fratello Matteo collabora da Milano con pezzi 
molto polemici, che vanno a formare la Cronaca Grigia. Francesco Sforza, dopo aver dimostrato 
stoffa di bravo storico, manifesta anche stoffa di buon giornalista politico. Si tratta di un ruolo 
del tutto diverso, dove il criterio di valutazione non si può riferire all’oggettività e all’equanimità 
dello storico ma, al contrario, alla combattività e alla mordacità del polemista. Entrambi i gior-
nali sono palesemente animati da spirito di parte e di fazione. I contrasti elettorali e politici ma 
anche personali e familiari sono fortissimi. «Francesco Sforza Benvenuti, giornalista, ebbe una 
penna molto mordace, la quale però sapeva qualche volta mordere con delicatezza e furberia, 
quasi volesse baciarti»20. In effetti, rispetto alle sbracature giornalistiche di altri, Francesco Sforza 
mantiene in genere un maggior decoro. «Ed eccolo, fin dal 1859, scendere in campo giornalistico 
e dettare nell’Amico del Popolo di Crema articoli di combattimento, nei quali, se qualche volta 
poté parere soverchia la vivacità della parola, mai egli non ismentì l’amore della verità, l’interes-

20 F. Luigi Magnani, cit., p. XIX, che qui riprende senza virgolettarla una frase della Cronaca Grigia di 
Matteo Benvenuti, esprimendo come proprio un giudizio positivo che è invece Matteo a dare su Francesco 
Sforza: «Il Benvenuti ti morde con tanta delicatezza e furberia che sembra che ti baci», così la Cronaca 
Grigia, cit., p. 60. Altre volte Magnani virgoletta delle citazioni senza citare la fonte, che però è sempre la 
Cronaca Grigia. Ad esempio: «Non si perdeva in parole ma cercava i concetti. Diceva la verità, pungentissi-
ma talvolta, ma sempre celiando e senza veleno, col sorriso sulle labbra: avea la franchezza dell’uomo che, 
non chiedendo favori o protezioni ad alcuno, si mostra nemico mortale di far la corte a persone altolocate», 
cit., p. XIX. Nessuna fonte viene indicata. Magnani vi appone solo un impersonale «Secondo il giudizio 
che fu di lui pronunciato». Ma è ancora la Cronaca Grigia, cit., pp. 60-61, a essere da lui ripresa. Per di più, 
a volte queste citazioni fatte dal Magnani, oltre che non dichiarate, sono pure inesatte in alcune loro parti.
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samento suo al bene pubblico»21. Tra le varie candidature, Francesco Sforza è coinvolto in quelle 
comunali e provinciali, non in quelle a deputato. Sembra evitare gli impegni a livello politico 
nazionale. Esercita, fino a un determinato momento, una certa influenza anche nelle lotte parla-
mentari ma poi di fatto opera solo in ambito istituzionale locale.

Dopo due anni e mezzo di battaglie politiche ed elettorali acerrime e senza quartiere, le parti 
contendenti decidono di allentare la tensione e di placare gli animi. La vicenda di questa tregua, 
che non diventa mai una piena rappacificazione (l’onda lunga di quei conflitti arriverà fino a certi 
epigoni novecenteschi, continuatori di quelle polemiche) ma che assicura allora un armistizio 
abbastanza duraturo, meriterebbe degli approfondimenti. In realtà, la situazione politica volge 
ormai verso sviluppi ed esiti piuttosto definiti, a livello sia nazionale che locale. Si decide di 
interrompere la pubblicazione dei due giornali. L’ultimo numero dell’Amico del Popolo esce il 3 
luglio 1862. L’Eco di Crema cessa le pubblicazioni col Supplemento al numero del 5 luglio 1862.
La raccolta di questi due giornali è conservata presso la Biblioteca di Crema ed è pubblicamente 
consultabile22. Con la fine di questa fase giornalistica, che coincide anche con una fase politica 
della nostra città e del suo territorio, non finisce però l’esperienza di pubblicista di Francesco 
Sforza, come non termina la sua partecipazione alle istituzioni politiche locali.

La Gazzetta di Crema

Già prima dell’Eco di Crema e dell’Amico del Popolo, era pubblicata una Gazzetta della Pro-
vincia di Lodi e Crema, diffusa nella relativa provincia, con gerente nel 1832 Enrico Wilmant di 
Lodi. Il primo numero reperibile presso la Biblioteca di Crema è però solo del 22 luglio 1837. 
Secondo Paolo Braguti, a Crema questa Gazzetta la leggevano in pochi23. Quando cessano le pub-
blicazioni i due giornali dei Giavarini e dei Porzi, inizia le pubblicazioni la Gazzetta di Crema, 
che dovrebbe mantenere una posizione neutrale rispetto ai due giornali precedenti. Così avviene 
in buona sostanza. Nel 1863 ne è gerente direttore Carlo Donati. Nel 1864 ne diventa gerente 
direttore Giuseppe Zambellini. Tra i collaboratori compare Luigi Griffini. Quindi, fino al 1871, si 
susseguono alla Gazzetta vari gerenti, redattori e direttori24. Nel frattempo, gli scenari politici ed 
elettorali sono cambiati del tutto. C’è stata l’affermazione nel collegi elettorali parlamentari degli 
ex-Giavarini nel 1865 e nel 1867. Nel 1869 è morto Enrico Martini e il suo seggio di deputato, 
durante la X legislatura, è andato a Luigi Griffini, nonostante si fosse ipotizzato a Crema il nome 
di Pietro Donati. Poi nel 1870, per la XI legislatura, Griffini si conferma deputato sconfiggendo 
nello stesso collegio elettorale Cesare Cantù, il quale era, per diversi aspetti, una figura politi-

21 Stefano Allocchio, cit., p. 9. Per questo, «vediamo come in lui primeggiassero le doti del gentiluomo».
22 Su queste lotte politiche ed elettorali e sui due giornali l’Eco di Crema e l’Amico del Popolo, si veda, tra 

i molti contributi in proposito, Barbara Donarini, 1837-1876: uno spaccato di vita cremasca in quarant’an-
ni di stampa, in “L’immagine di Crema. 2 - La gente”, Gruppo Antropologico Cremasco, Editrice Leva 
Artigrafiche, Crema 1995, pp. 51-105, in particolare pp. 57-81. Nel medesimo volume si veda la valida disa-
mina letteraria della Cronaca Grigia svolta da Vittorio Dornetti, Un episodio di satira politica nella Crema 
del secondo Ottocento: la Cronaca Grigia di Matteo Benvenuti, pp. 29-50. Si veda anche Pietro Martini, 
La costituzione della Loggia Serio a Crema nel 1862, in “Insula Fulcheria” XLIV, Antares, Cremona 2014, 
pp. 146-177.

23 Per la Gazzetta della Provincia di Lodi e Crema, si veda Barbara Donarini, cit., pp. 52-56 e 100.
24 Per una ricognizione sui vari editori, direttori, gerenti, redattori e altri soggetti di riferimento per i giornali 

cremaschi pubblicati a partire dal 1859, compresi quelli di cui si tratta in questa sede, si veda Piero Cattaneo, 
Stampa cremasca: alcune note, in “L’immagine di Crema. 2 - La gente”, Gruppo Antropologico Cremasco, 
Editrice Leva Artigrafiche, Crema 1995, pp. 107-118, con le utili tabelle riepilogative accluse all’articolo.
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camente e culturalmente vicina a Francesco Sforza, anche per via del precedente contributo di 
quest’ultimo alla Grande Illustrazione del Lombardo Veneto del Cantù (si veda il successivo 
paragrafo Lo scrittore di cose cremasche). Tra l’altro, Matteo Benvenuti sarà pochi anni dopo 
uno dei primi sostenitori della Società Storica Lombarda, fondata dal Cantù il 12 dicembre 1873.
La politica cremasca si avvia così verso la nuova fase delle lotte elettorali parlamentari tra Luigi 
Griffini e Pietro Donati, lotte che termineranno solo con il seggio senatoriale a Griffini nel 1881 
e con la lunga malattia e poi la scomparsa di Donati nel 1883. Francesco Sforza continua, nel 
frattempo, a svolgere ruoli politici nelle istituzioni comunali e provinciali. Nel 1871 decide di 
accettare la direzione della Gazzetta di Crema, ritornando sul terreno giornalistico locale e assu-
mendovi una posizione di responsabilità in forma ufficiale.

Per usare le sue parole, assume la direzione del giornale «non per battagliare con furore di parte 
ne’ campi della politica; non per farsi eco di rancori o d’interessi privati e nemmeno per diventare 
sgabello ad ambizioni personali... ma per curare precipuamente gl’interessi locali del Comune, 
del Circondario, della Provincia»25. Al momento in cui Francesco Sforza diventa direttore del 
giornale, risulta come gerente Ranuzio Merico. Per tutto il 1873, risulta gerente Lorenzo Delle 
Donne. Poi, per tutto il 1875 e fino al febbraio 1876, il gerente è Luigi Giani. Dal 1872 e sino 
alla fine del 1874, è editore e proprietario del giornale il giovane Giacomo Cazzamalli26, che nel 
1875 risulta responsabile degli abbonamenti. Sono ancora gli anni in cui la Gazzetta di Crema 
è l’unico giornale pubblicato regolarmente in città. Infatti, almeno fino al 1874 la Gazzetta può 
contare sull’assenza di altre testate giornalistiche a Crema e quindi può condurre senza alcun con-
tradditorio la propria opera di informazione, anche politica, alla comunità. Leggendolo si vede 
che si tratta di un giornale molto moderato, nei contenuti e nei toni27. Francesco Sforza è dunque, 
in questo frangente, la persona giusta al posto giusto. La sua è una direzione seria, tranquilla, pun-
tuale, nel complesso molto rassicurante per tutti. Nel frattempo, nel 1872 è morto, ottantunenne, 
suo padre Luigi, lasciando ai figli un patrimonio economico ingentissimo.

Nell’agosto 1874 nasce un nuovo giornale, il Corriere di Crema, che fin dal primo numero 
dichiara in un editoriale di voler «propugnare a Crema le idee di libertà e di progresso». Iniziano 
gli attacchi alla Gazzetta di Crema. I cremaschi capiscono che, da quel momento in poi, le due 
pubblicazioni si batteranno senza esclusione di colpi. Infatti così avviene. Forse l’antagonismo 
non è violento e feroce come quello tra l’Eco di Crema e l’Amico del Popolo. Però le polemiche 
elettorali, legate alle varie votazioni amministrative locali, e le discussioni politiche e ideologiche 
sono continue, in un batti e ribatti che dura per diversi anni. Al Corriere di Crema i gerenti sono 
prima Giuseppe Anselmi, fino al luglio 1875, poi Paolo Pandini, fino a tutto il 1876, quindi Tom-
maso Pedretti nel 1877, infine Alessandro Gelera (probabilmente un mero prestanome, essendo 
«illetterato»), fino a tutto il 1882.

25 Così F. Luigi Magnani, cit., p. XX, richiamando la Gazzetta di Crema del 2 settembre 1871. Pur essendo 
stato il principale animatore dell’Amico del Popolo, Francesco Sforza non vi aveva voluto ricoprire incarichi 
ufficiali. Anzi, come si è detto, spesso non firmava i propri editoriali. Era nel suo stile attenuare la propria 
visibilità, seguendo le sue abitudini improntate a basso profilo e understatement personale. I soggetti respon-
sabili ufficiali dell’Amico del Popolo erano Silvestro Stramezzi come proprietario, Gerolamo Fadini come 
redattore e la vedova Cazzamalli (madre di Giacomo Cazzamalli) per gli abbonamenti. Nel 1871 Francesco 
Sforza decide invece di esporsi direttamente, assumendo la direzione ufficiale della Gazzetta di Crema.

26 Su Giacomo Cazzamalli, si veda l’articolo Il Libraio di Contrada Serio sul giornale web Cremona Sera, 
sezione Cultura, pubblicato il 27 giugno 2022. Si tratta del padre dello psichiatra Ferdinando Cazzamalli.

27 Va detto che «purtroppo alla raccolta della Biblioteca comunale mancano le copie della Gazzetta di Crema 
che vanno dal giugno 1865 al gennaio 1873; sette anni sono una lacuna grave», Barbara Donarini, cit., p. 84.
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È chiaro che gli scontri politici e culturali tra i due giornali hanno alla loro base non solo precisi 
protagonismi personali ma anche posizioni politiche e culturali differenti. Il moderatismo ispirato 
alla Destra storica (e a tratti pure a un maggiore conservatorismo) della Gazzetta si oppone al 
riformismo progressista del Corriere, ispirato alla crescente forza della Sinistra storica, che tra 
non molto, nel marzo 1876, prenderà il sopravvento a livello governativo. Francesco Sforza si 
muove bene, è abile dialetticamente, i suoi articoli offrono sempre motivi di interesse, e non solo 
per il suo stile esemplare. Però il clima è cambiato, si è tornati al confronto, al cimento, per di più 
su questioni che forse a Francesco Sforza paiono meno rilevanti. Non si tratta più di battersi per 
mandare in parlamento a Torino o a Firenze un Martini o un Vimercati Sanseverino ma per man-
dare in municipio un Freri o uno Zambellini. Oppure per tenere in sede provinciale una posizione 
dignitosa, anche per tutelare il Circondario cremasco28.

Nel novembre 1875 esce un altro giornale, l’Indipendente Cremasco, che dura fino al giugno 
1876. Poi esce, nel luglio 1876, il giornale La Voce del Paese, che dura però solo sino alla fine 
di quell’anno. È in pratica il continuatore dell’Indipendente. Esce per pochi numeri, sempre nel 
1876, la Gazzetta del Villaggio. Editore e proprietario dell’Indipendente e della Voce è Giacomo 
Cazzamalli, che fino al 1874 era editore e proprietario della Gazzetta di Crema. Nel 1880, a 
trentun anni, fonderà e dirigerà Gli Interessi Cremaschi, pubblicato fino a tutto il 1890, forse il 
giornale cremasco più interessante e significativo dell’ultimo quarto dell’Ottocento. Cazzamalli 
è un riformista progressista, un liberale laico. I suoi giornali sono infatti accolti dal Corriere con 
favore. Ovviamente la Gazzetta li osteggia29.

Francesco Sforza non ama questo clima di continua polemica, scontro e disputa, pur facendosi 
sempre ben valere nel contradditorio con i giornali avversari. Per carattere e per abitudine, non è 
mai attirato troppo a lungo dalle pubbliche diatribe e dai diverbi politici, specie quando compor-
tano una certa esposizione mediatica, anche se ha sempre fatto la sua parte di cittadino prendendo 
posizione nei casi in cui gli sembrava utile farlo per il bene comune. Adesso ha cinquantaquattro 
anni e, come si è detto, non sono più i tempi dell’Amico del Popolo. Non ha proprio una salute 
di ferro e tende a riguardarsi, evitando eccessi di affaticamento e di stress. Dopo cinque anni di 
direzione, Francesco Sforza decide quindi di lasciare il suo incarico alla Gazzetta di Crema. «Ne-
mico delle esorbitanze in cui rompono spesso i partiti d’ogni colore, se ne ritrasse però disgustato 
(1876), quando amici ed avversari tornarono a convertire la polemica in un deplorevole pugilato 
solo diretto ad allontanare dalla cosa pubblica le intelligenze migliori del paese»30. «E quando al 
Benvenuti parve che all’alto scopo non corrispondessero i mezzi, abbandonò la lotta giornalistica 
per continuare nelle funzioni di pubblico amministratore»31. 

28 Sull’antagonismo politico e sui contrasti giornalistici tra la Gazzetta e il Corriere, si veda Barbara 
Donarini, cit., pp. 85-94. Lo stesso per i giornali poi citati, l’Indipendente Cremasco, La Voce del Paese e 
la Gazzetta del Villaggio. Sulla tutela del nostro Circondario in sede provinciale, la situazione si fa sempre 
più critica. Già nel 1863 si era inaugurata una linea ferroviaria finalizzata a una direttrice cremonese, dopo 
che si erano scartate altre ipotesi storicamente e funzionalmente più valide per Crema. Qualche anno dopo, 
l’imposizione del canale Marzano, realizzato tra il 1887 e il 1892, fornirà un altro esempio di queste diffi-
coltà di salvaguardia e di tutela.

29 Si veda l’articolo Il Libraio di Contrada Serio, cit., anche per la posizione di Cazzamalli sui contrasti, 
allora accesissimi, tra clericali e massoni, pure a livello locale. Spesso si scopre la figura di Cazzamalli dietro 
le iniziative editoriali e culturali di quegli anni. Sarebbe interessante scoprire se ci fosse qualcuno dietro di lui.

30 F. Luigi Magnani, cit., p. XX.
31 Stefano Allocchio, cit., p. 10.
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L’uomo politico

C’è un momento nel quale Francesco Sforza avrebbe potuto candidarsi a un ruolo politico di 
un certo rilievo, quando nel 1860 si svolgono le elezioni parlamentari e Stefano Jacini opta per il 
collegio elettorale di Pizzighettone. I Porzi allora devono trovare un candidato valido, da opporre 
a quello dei Giavarini. Qui abbiamo due versioni. Francesco Sforza, «al dire dell’Eco di Crema, 
moriva di voglia di essere Deputato». Invece secondo il fratello Matteo «rifiutò sempre le ono-
revoli proposte degli onorevoli suoi amici»32. Difficile dire come siano andate davvero le cose.
Di certo, la scelta dei Porzi di candidare una figura come quella di Carlo Premoli rende ancora 
più clamorosa la débâcle elettorale di questo partito. Se il candidato fosse stato Francesco Sforza 
Benvenuti, forse l’esito sarebbe stato diverso o almeno lo spoglio delle schede sarebbe stato meno 
umiliante per i Porzi.

L’attività politica di Francesco Sforza si svolge quindi, come si è detto, fondamentalmente in 
ambito comunale e provinciale. In tali contesti il suo impegno è veramente apprezzabile, per gli 
sforzi profusi e per la costanza con cui svolge questi incarichi per quasi un trentennio, fino alla 
sua scomparsa33. «Sindaco più volte ora di Bagnolo Cremasco ed ora di Ombriano», sa «ammini-
strarli con onestà scrupolosa e farvi principalmente fiorire l’istruzione dei contadini»34. Tuttavia, 

32 Così la Cronaca Grigia, cit., p. 104. Sappiamo che, per indole e attitudine, Francesco Sforza evitava 
impegni troppo gravosi, scomodi e lontani da casa, per cui è probabile che nel 1860 sia stato lui a rifiutare la 
candidatura a deputato. Allora vigeva la gratuità del mandato (art. 50 dello Statuto Albertino: «Le funzioni 
di Senatore e di Deputato non danno luogo ad alcuna retribuzione od indennità») ma la condizione econo-
mica di Francesco Sforza era tale da consentirgli di adempiere agli incarichi parlamentari senza problemi, 
sobbarcandosi, come tutti i deputati eletti e i senatori nominati, i relativi oneri economici. Tra l’andare a 
Torino e poi a Firenze e forse a Roma per i lavori parlamentari oppure andare solo a Cremona per i lavori 
provinciali, la sua scelta potrebbe quindi essere stata, per così dire, di prossimità. In proposito, colpisce la 
franchezza con cui il fratello Matteo critica, sia pure molto affettuosamente, una certa indolenza caratteriale 
di Francesco Sforza, riconducendola a una sorta di neghittosità aristocratica, contrapposta al protagonismo 
e al presenzialismo dei suoi avversari. Si veda, sempre a p. 104 della Cronaca Grigia, la descrizione dello 
«storico cremasco, che ha nelle sue ossa una buona dose d’inerzia per tutto ciò che può tirargli addosso 
della responsabilità, e che si piace all’inverno godersi gli ozi beati di Milano, e all’autunno di dare la caccia 
colla civetta fanciullescamente a cinciallegre e pettirossi». Sono significative le descrizioni di Francesco 
Sforza che vaga, tra campi e rogge, nell’amata campagna cremasca, così come quelle dei suoi «ozi beati 
di Ombriano». Si veda l’Almanacco di Crema e suo Circondario compilato da Fra Giocondo, Anno 1864, 
Tipografia Guglielmini di Milano, p. 28: «Chi non lo sa? Egli avrebbe tutte le buone doti d’un Deputato. 
Ma dite a lui di andare alla Mecca! Ditegli di abbandonare gratis per dieci mesi gli ozi beati d’Ombriano; 
neppure se ve lo tirate di peso».

33 Vincenzo Samarani, allora sindaco di Ombriano, nel discorso funebre da lui tenuto in morte di Francesco 
Sforza, pubblicato sul giornale Dal Serio il 28 aprile 1888, afferma che «il Benvenuti sembrava nato per 
le pubbliche Amministrazioni». «Vi portava il tesoro di una mente lucida, di una larga esperienza, di una 
instancabile attività, di un consiglio saggio, prudente, di una imparzialità superiore a ogni eccezione». Aveva 
operato «a costo anche di danneggiare i propri interessi e la propria salute». «Questo nostro distinto concit-
tadino ci fu, anche morendo, maestro di virtù. Abbattuto da un male che gli conservò integre le sue facoltà 
mentali fino all’ultimo istante, morì con tale tranquillità e serenità di mente da farci conoscere come si possa 
avere una fortezza di carattere superiore allo stesso male della morte». Si veda anche F. Luigi Magnani, cit., 
p. XXII: «Febbricitante, per la sola forza di quella volontà ch’era potente nel Nostro più del suo malore, si 
recava egli a’ 13 febbraio in Cremona per presenziare all’adunanza della Deputazione provinciale. Fu l’ul-
timo tributo pagato alla patria: d’allora più non si mosse da quella camera, dove aspettò imperturbato che la 
morte lo accogliesse nelle sue braccia».

34 F. Luigi Magnani, cit., p. XXI. Per Sergio Lini, Francesco Sforza è sindaco di Ombriano e di Bagnolo 
«fra il 1870 e il 1881». Si veda Sergio Lini, Centoventitré anni dalla morte di Francesco Sforza Benvenuti, 
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è in sede provinciale a Cremona che Francesco Sforza si impegna principalmente. «Venne con 
largo suffragio (1860) eletto a sedere nel consiglio provinciale». «Da allora, senza interruzione, 
videsi riconfermare il mandato, poiché egli non accettava i pubblici uffici per soddisfare la va-
nità, ma li adempiva con zelo costante, posponendo sempre al bene pubblico l’interesse privato 
e la salute stessa». «Nel 1866 ebbe la carica di Deputato Provinciale Effettivo a cui, nel 1878, 
dopo la morte del conte Fausto Vimercati Sanseverino, aggiunse quella di Vice-Presidente del 
Consiglio»35. Nel complesso, «per 28 anni appartenne al Consiglio della Provincia e per 22 anni 
fu Deputato Provinciale; per 10 Vice Presidente del Consiglio». In queste funzioni «durò fin che 
la vita sua non fu spenta». «Efficace ed utile fu poi l’opera sua in Cremona». «Di qui l’affetto, 
la stima, onde fino agli ultimi giorni di sua vita egli fu ricambiato dagli uomini i più eminenti di 
quella cospicua Città», vista anche «l’autorevolezza della sua parola, cotanto ascoltata nelle più 
importanti questioni amministrative, soprattutto riflettenti l’incremento della istruzione popolare 
e il razionale coordinamento del sistema stradale della Provincia»36. Come uomo politico, opera 
quindi sostanzialmente nel consiglio provinciale di Cremona.

Va detto però che anche la funzione di sindaco a Ombriano e a Bagnolo può avergli consentito 
un certo ancoraggio alla realtà del territorio cremasco, a cui Francesco Sforza resta sempre legato.
In certi periodi della sua vita ritorna a risiedere per qualche tempo a Milano37, poi però riprende a 
dimorare nella villa di Ombriano, manifestando così un attaccamento a questa residenza che altri 
membri della sua famiglia non hanno38. Essere sindaco di un paese del cremasco è un’abitudine 
diffusa tra la nobiltà locale, così come lo era diventare podestà sotto l’Austria. Un esempio sono 
le elezioni comunali del 186039. Anche le elezioni successive confermano tale abitudine. L’inca-
rico di sindaco rientra quindi, anche per Francesco Sforza, in una buona consuetudine di ceto e 
di censo. Per lui però non si tratta solo di una scelta basata sulle tradizioni del notabilato locale 
e sulle comprensibili forme di deferenza e ossequio espresse dalle comunità del territorio verso i 

in “Insula Fulcheria” XLI, Volume Secondo, G&G Industrie Grafiche Sorelle Rossi, Castelleone 2011, pp. 
309-311. La numerazione delle pagine del volume cartaceo non corrisponde però a quella del file reperibile 
in rete, che riporta questo articolo alle pp. 312-314. Lini non si accorge della precitata citazione del Magnani 
dalla Cronaca Grigia e dice: «F. Luigi Magnani ha scritto: “Non si perdeva in parole ma cercava i concet-
ti…”» e via dicendo, cit., p. 309. Si veda in proposito la precedente Nota 20. Poi Lini sbaglia di dieci anni 
la data di Crema e la sua autonomia provinciale e di cinque anni quella di Crema nel secolo della Lega 
Lombarda.

35 F. Luigi Magnani, cit., pp. XX-XXI.
36 Stefano Allocchio, cit., pp. 10-12.
37 Quando alla fine del 1859 nasce l’Amico del Popolo, Francesco Sforza «risiedeva in quel tempo a 

Milano», secondo F. Luigi Magnani, cit., p. XIX. Dopo aver detto che in precedenza, all’incirca dai pri-
mi anni Cinquanta, Francesco Sforza dimorava a Ombriano, ora forse il Magnani intende dire che, dopo 
Villafranca e per un certo periodo di tempo, la sua residenza a Ombriano non è più così costante.

38 «La famiglia Benvenuti, me eccettuato, non tenne mai stabile dimora ad Ombriano», dice Francesco 
Sforza nel Dizionario, in una nota al testo riguardante sua figlia Bice, basato su un articolo redatto da 
Roberto Corniani nel 1885, anno della morte di Bice.

39 Nel 1860 diventano sindaci: a Casale Timoteo Oldi, a Casaletto Vaprio Girolamo Carioni, a Credera 
Antonio Carioni, a Fiesco Francesco Noli Dattarino, a Izano Attilio Zurla, a Montodine Giacomo Fadini, a 
Moscazzano Paolo Marazzi, a Pianengo Giovanni Tensini, a Ripalta Arpina Luigi Porta Puglia Bondenti, a 
Quintano Carlo Carioni, a Santa Maria Luigi Tensini, a Soncino Francesco Della Volta, a Vidolasco Faustino 
Vimercati Sanseverino, a Zappello Giuseppe Bonzi. Spesso la sede dell’elezione municipale corrisponde al 
luogo in cui si trovano i maggiori possedimenti familiari dell’eletto e quindi il maggior potere di influenza 
economica dello stesso nei confronti di quella municipalità.
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propri maggiorenti. Nel suo caso si tratta anche di una precisa scelta di impegno civile, essendo in 
lui molto sentito lo spirito di servizio verso la comunità. «La sua condotta politica ispirata a ideali 
eminentemente liberali fu giudicata in vario modo, a seconda della provenienza delle critiche, ma 
sulla sua integrità, sulla sua onestà e sulla sua dirittura morale amici ed avversari davano lo stesso 
giudizio». «Sta di fatto che anche gli avversari politici, che criticavano certi atteggiamenti assunti 
in occasione di determinati problemi e gli rimproveravano una condotta non sempre in linea con 
gli interessi di Crema, riconoscevano ed esaltavano il disinteresse personale nella gestione della 
cosa pubblica, l’indole elevata, la natura indipendente del Benvenuti. E queste stesse doti apprez-
zavano tutti quelli che, in qualsiasi modo, erano venuti in contatto con lui»40.

Anche se non si tratta di ruoli strettamente politici ma di incarichi riguardanti in genere il bene 
comune della collettività, vanno ricordati in questa sede anche alcuni altri impegni istituzionali 
svolti da Francesco Sforza a favore del pubblico interesse. È infatti Regio Delegato Scolastico 
per il Mandamento Primo di Crema e membro della Commissione Scolastica Provinciale (1866-
1888). È anche Presidente della Commissione Conservatrice della Biblioteca Comunale di Cre-
ma (1875-1880), la cui dotazione libraria è da lui implementata. Diventa Regio Ispettore per la 
Conservazione dei Monumenti (1877-1888). È pure Presidente della Società Generale Operaia 
Cremasca (1879-1881), restandone Consigliere sino alla morte. È poi Presidente dell’Associazio-
ne dei Segretari, cioè dei funzionari che operano nelle amministrazioni comunali (1879-1888). 
Nel 1865 il governo regio gli accorda il cavalierato dell’Ordine dei SS. Maurizio e Lazzaro. Il 27 
marzo 1885 (il fratello Matteo era morto il 3 gennaio 1885) l’Ordine di San Giovanni lo decora 
con la Croce di Malta.

40 Carlo Piastrella, cit., pp. 10-11. Anche il giornale Gli Interessi Cremaschi di Giacomo Cazzamalli, nel 
numero del 28 aprile 1888, cinque giorni dopo la morte di Francesco Sforza, apprezza il suo «disinteresse 
nella gestione della cosa pubblica, essendo per natura generoso e nemico palese dell’affarismo». Però fa 
anche presente il suo eccessivo moderatismo e la sua inclinazione alle idee conservatrici, la sua resistenza 
alle innovazioni, il suo distacco dalle questioni economiche, agricole, industriali e commerciali. «Vivace ed 
appassionato nelle polemiche elettorali, fu fiacco in quelle attinenti ad ideali amministrativi e allo sviluppo 
morale e materiale della città di Crema e all’utile del di lei territorio». Arriva così l’affondo principale, visto 
che Francesco Sforza ha fatto politica per decenni quasi solo in sede provinciale, rappresentando Crema a 
Cremona. L’affondo consiste nell’accusa di non aver saputo tutelare gli interessi cremaschi in quella sede. 
Ad esempio, Francesco Sforza ha favorito Ombriano e non Crema, vista anche la vicenda dell’aggregazione 
del Comune di Porta Ombriano nel 1865. La questione del cosiddetto Circondario Esterno era stata oggetto 
di notevoli polemiche, trascinatesi per anni. Si veda ad esempio, di Luigi Griffini, il fascicolo Ancora sul 
Circondario Esterno. Risposta dell’avv. Griffini al c.te Sforza Benvenuti, Crema 1873. Seguono poi, su 
questo numero degli Interessi Cremaschi, le censure sulle scelte nella classificazione delle strade provin-
ciali, nelle ubicazioni dei ponti sull’Adda e in altre questioni amministrative in cui «non usò riguardi per 
conoscere i desideri e le aspirazioni del Capoluogo del Circondario», cioè di Crema. Sono accuse abbastanza 
gravi, soprattutto perché formulate con una certa durezza proprio nel momento delle esequie di Francesco 
Sforza. Forse anche per questo motivo, queste accuse vengono poi abilmente bilanciate nell’articolo con le 
usuali lodi generiche di rito: «uomo di merito e di valore non comuni», «che resterà immortale in Crema per 
egregie cose stampate». Come a dire che i meriti principali di Francesco Sforza non sono stati quelli politici, 
per le ragioni chiaramente indicate, ma quelli storici e letterari. Infatti nello stesso articolo si ribadisce che 
«il Benvenuti era nato per gli studi letterari e per le indagini storiche, riguardanti le famiglie patrizie crema-
sche, e la città di Crema si deve lamentare che l’attività politica l’abbia tolto in buona parte alle biblioteche e 
distratto dalla lettura delle pergamene, perocché il Benvenuti avrebbe lasciata maggiore quantità di interes-
santi pubblicazioni in materia, delle quali era appassionato cultore». «Come letterato e specialmente quale 
storico, passerà illustre alla posterità con Alemanio Fino, il Terni ed altri scrittori di cose municipali. Le lodi 
e le critiche sulle di lui opere scritte lasciamo ad altri versati in materia; nessuno contrasta al Benvenuti la 
gloria di scrittore sagace, ameno, forbito ed elegante». 
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Lo scrittore di cose cremasche

Poco prima di morire, Francesco Sforza indica al figlio Ferrante l’epigrafe da porre sulla sua 
tomba: «Qui giacciono le ossa di Francesco Sforza Benvenuti, scrittore di cose cremasche». Di-
versi commentatori, a partire dal Magnani, hanno ritenuto questa locuzione un segno della sua 
modestia. Si potrebbe aggiungere che lo stesso Francesco Sforza fosse probabilmente dell’opi-
nione che i suoi meriti come storico dei fatti cremaschi sopravanzassero quelli di giornalista e 
di politico. Opinione che peraltro appare ormai abbastanza consolidata nel tempo e che, tenuto 
conto di quanto sin qui esposto, sembra facilmente condivisibile.

Ciò posto, due pietre miliari fondamentali, all’inizio e alla fine, segnano il suo percorso di 
«scrittore di cose cremasche». All’inizio, la Storia di Crema, di certo la sua opera principale. 
Alla fine, il Dizionario Biografico Cremasco, un lavoro incompiuto ma, ciò nonostante, di no-
tevole rilevanza. In mezzo, varie opere minori, su cui il tempo ha ovviamente infierito ma che 
restano ancor oggi piuttosto interessanti, soprattutto per noi cremaschi. Va prima detto che la 
pubblicazione della Storia di Crema porta a Francesco Sforza notorietà e apprezzamento, anche 
tra altri studiosi e storici. La Deputazione Torinese di Storia Patria lo nomina suo membro corri-
spondente. Dai contatti con Cesare Cantù, personaggio allora alquanto controverso per le proprie 
precedenti posizioni politiche antisabaude ma ben introdotto in certi ambienti culturali milanesi, 
nasce l’incarico di sunteggiare la sua Storia di Crema, per contribuire al primo tomo del quinto 
volume della Grande Illustrazione del Lombardo Veneto curata dallo storico brianzolo41. Ne esce 
un riassunto di circa un centinaio di pagine, pubblicato nel 1859 con le altre parti di quel primo 
tomo, dal titolo Crema e il suo territorio.

Nel frattempo, la legge sull’amministrazione comunale e provinciale del 23 ottobre 1859 («leg-
ge Rattazzi») ha abolito la provincia Lodi-Crema e costituito il nostro territorio in uno dei tre Cir-
condari della provincia di Cremona. Ormai la decisione è presa ma le speranze di potersi reggere 
a provincia autonoma riaffiorano al momento del progetto di riordino amministrativo del ministro 
dell’Interno Marco Minghetti. I nostri rappresentanti circondariali e municipali presentano quindi 
al governo una petizione ufficiale in questo senso e Francesco Sforza munisce l’istanza di un suo 
scritto, dal titolo Crema e la sua autonomia provinciale42, per dare più consistenza alla richiesta. 
L’esito della petizione è però negativo e il Cremasco resta un Circondario del Cremonese.

In aggiunta agli scritti giornalistici, a cui si è già fatto sintetico riferimento nei paragrafi riguar-
danti l’Amico del Popolo e la Gazzetta di Crema, esiste poi una produzione di brevi composizioni 
in prosa e di ischerzi poetici, come li definisce il Magnani, che Francesco Sforza a volte pubblica 
ufficialmente ma che altre volte non dà alle stampe, limitandosi a leggerne il testo nei ritrovi con 
parenti, amici e conoscenti oppure a inviarne copia a persone di sua fiducia. Spesso le composi-

41 Quest’opera, edita tra il 1857 (primo volume) e il 1861 (secondo tomo del quinto volume), è pubblicata 
a Milano da Corona e Caimi Editori (Tipografia Guglielmini). La parte riguardante Crema chiude il tomo in 
cui si tratta di Valtellina, Mantova, Lodi, Bergamo e Crema. Una ripubblicazione anastatica della specifica 
parte riferita a Crema è stata curata da Fausto Sardini Editore e Stampatore, Bornato in Franciacorta, nel 
1974. La stessa casa editrice ha ripubblicato anastaticamente anche le altre parti dell’Illustrazione, divise 
per le varie città. Una ulteriore riproduzione anastatica di Crema e il suo territorio è stata curata dal Gruppo 
Culturale l’Araldo di Crema nel settembre del 2022, in occasione delle celebrazioni del duecentesimo an-
niversario della nascita di Francesco Sforza Benvenuti, svoltesi a Crema nell’ottobre del 2022. Questa ri-
stampa anastatica comprende una prefazione del conte Lodovico Benvenuti, tris-nipote di Francesco Sforza.

42 Il fascicoletto, di una quarantina di pagine, è stampato nel 1861 a Milano da Giuseppe Bernardoni. Si 
veda in proposito anche l’articolo Crema e la sua autonomia provinciale, sul giornale web Cremona Sera, 
sezione Storia, pubblicato l’8 settembre 2022.
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zioni pubblicate hanno carattere augurale ed encomiastico, in occasione di nozze o eventi simili.
A volte i testi sono composti con il fratello Matteo, in certi casi anche con Guido Albergoni43. 
Sulle composizioni inedite e rimaste in ambito confidenziale, le informazioni sono generiche e 
incerte. Sappiamo che questi scritti non furono pochi. Forse l’archivio familiare dei conti Ben-
venuti a Ombriano potrebbe offrire maggiori elementi in proposito. Tra gli scritti meno noti di 
Francesco Sforza ci sono anche «due commedie, delle quali una sola, come che di poca passata, 
ebbe l’onore delle scene al Teatro Filodrammatico di Crema (1867), non quello della stampa. In-
titolossi La caccia al milione: nell’andamento vi scorgevi lo studio deliberato di seguire le orme 
goldoniane»44. Per coincidenza, proprio un avversario di Francesco Sforza negli anni dell’Amico 
del Popolo, il Giavarino Ferdinando Meneghezzi, che come si è detto scriveva sull’Eco di Cre-
ma, aveva dato in precedenza buona prova in ambito teatrale con opere di ispirazione goldoniana.
Il 21 luglio 1863 il Meneghezzi, già professore nel Ginnasio cittadino, era morto a Crema. Fran-
cesco Sforza, dimostrando in questo caso uno stile notevole e una grande signorilità di giudizio, 
visto quanto i due antagonisti si fossero giornalisticamente battuti fino a due anni prima, scrive 
e fa pubblicare sull’Almanacco Cremasco45, passato nel frattempo dalla redazione di Giovanni 
Solera a quella del fratello Matteo, un testo che riporta dei lusinghieri Cenni biografici sul Mene-
ghezzi. È un testo di una decina di pagine, che rende onore tanto al Meneghezzi quanto all’autore 
di questo scritto, così corretto, equanime e imparziale nei confronti di un avversario46.

43 Si vedano ad esempio: Francesco Sforza Benvenuti, Per le faustissime nozze tra Luigi Porta Puglia 
Bondenti e Clorinda Benvenuti, Crema 1849; Francesco Sforza Benvenuti e Matteo Benvenuti, In occasione 
delle nozze Martinez-Benvenuti, Tipografia Bernardoni, Milano 1855, 11 pp.; Francesco Sforza Benvenuti, 
Matteo Benvenuti, Guido Albergoni, Colascionate per le nozze lietissime Fadini-Rosaglio, Tipografia 
Campanini, Crema 1860, pp. 19; Francesco Sforza Benvenuti, Matteo Benvenuti, Festeggiandosi le nozze 
di Girolamo dei Cavaletti-Fadini con Lucia dei Saleri-Tensini. Esemplarissimo Connubio. Voci del Parnaso, 
Tipografia Bernardoni, Milano 1860, pp. 12; Francesco Sforza Benvenuti, Per le nozze di Sforza Terni de 
Gregori con Maria Porta Puglia Bondenti. Sonetto agli sposi, Tipografia Sociale, Crema 1873, 1 foglio doppio.

44 F. Luigi Magnani, cit., p. XXI.
45 Si veda l’Almanacco di Crema e suo Circondario compilato da Fra Giocondo, Anno 1864, cit., pp. 

39-48. In realtà, non mancano nel testo alcune espressioni polemiche e irriguardose contro altri avversari 
politici. Però nei confronti del Meneghezzi il comportamento è esemplare, viste anche le considerazioni 
espresse da quest’ultimo sull’Eco di Crema dell’11 agosto 1860, in merito alla Storia di Crema (si veda in 
proposito la Nota 17). Questi due personaggi, Benvenuti e Meneghezzi, si sono combattuti molto duramente 
in ambito giornalistico, però a ben vedere condividono un certo carattere schivo e distaccato, anche un po’ 
umbratile e introverso. Vivono nell’Ottocento ma forse, per alcuni aspetti, tra i quali si potrebbe citare anche 
il loro modello letterario goldoniano, non sembrano proprio, come si suol dire, due «figli del secolo». Si 
trovano infatti a dover vivere in un secolo in cui il romanticismo e il patriottismo, gli impeti dei sentimenti, 
gli entusiasmi e le emozioni, gli intrepidi eroismi (veri o presunti) e le travolgenti passioni portano spesso 
al modello attitudinale e comportamentale del byronismo romantico, per richiamare il Mario Praz di La 
carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica (Parte Prima, II, 1-14), in campo letterario ma anche 
politico. Così come portano spesso al canone tipico del titanismo romantico, all’epoca molto in voga. Ed è ai 
byronismi personali e ai titanismi politici di certi suoi avversari, di uno in particolare, che Francesco Sforza 
reagisce con maggiore irritazione e fastidio, non perdendo occasione per osteggiarli e biasimarli. Perché è 
allergico a tutti gli Stürmer und Dränger, in letteratura e in politica. È il più anti-byronico e anti-titanico 
cremasco del suo tempo.

46 L’interesse di Francesco Sforza per gli scritti di Meneghezzi è molto risalente. Uno dei suoi primi arti-
coli di critica letteraria è Cenni sopra un’Epistola di Ferdinando Meneghezzi in morte di sua moglie, in “Il 
Figaro. Giornale di Letteratura, Belle Arti, Critica, Varietà e Teatri”, Anno VIII, n. 61, Pirotta, Milano, 19 
luglio 1840.
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Nel 1876 si celebra il settecentesimo anniversario della battaglia di Legnano e Francesco Sfor-
za ha l’incarico dal municipio di Crema di comporre una breve rievocazione storica di quegli av-
venimenti. Lo scritto si intitola Crema nel secolo della Lega Lombarda. Cenni storici47. «Crema, 
ch’ebbe tanta parte ne’ memorabili avvenimenti del medio evo, non potea rimanere indifferente 
alle feste: quindi vi partecipò con dedicare alla sorella Milano una pagina della sua storia». «Alla 
nuova pubblicazione fecero i cremaschi una lieta accoglienza»48. Si tratta di una trentina di pa-
gine con le quali le autorità municipali di Crema intendono contribuire alle celebrazioni svolte 
quell’anno in Italia e soprattutto nei territori lombardi, in modo particolare a Milano, per la vitto-
ria del 29 maggio 1176 a Legnano contro l’esercito imperiale di Federico Barbarossa. L’intento 
è quello di portare una testimonianza, attraverso «una pagina di storia cremasca», ai milanesi 
che «fraternamente» avevano affrontato e sconfitto le armi imperiali insieme alle altre città della 
Lega Lombarda.

Lungo e complesso risulta il processo di elaborazione e di composizione del Dizionario Biogra-
fico Cremasco, edito nel 1888 dalla Tipografia Editrice Carlo Cazzamalli di Crema. L’editore è il 
fratello del precitato Giacomo Cazzamalli. Abbiamo visto come già la Storia di Crema contenga 
nel secondo volume (Appendice, Articolo VI) una cospicua parte sulle «nobili famiglie crema-
sche». Il confronto tra i due testi è di sicuro interesse. Ma anche all’interno della sequenza della 
Storia esistono parti poi riprese quasi uguali nel Dizionario, come ad esempio quella su Vincenzo 
Cotti. Le relazioni e i rimandi tra questi due lavori sono evidenti. In ogni caso, il Dizionario offre 
una mole così cospicua di ulteriori schede, storie familiari, profili biografici e nuovi contributi 
storiografici, da rappresentare un’opera ben definita, di notevole originalità e di buona organicità 
complessiva, nonostante resti incompiuta. Infatti le parti in cui si svolgono i completamenti del 
Magnani risultano molto amalgamate col precedente lavoro di revisione del manoscritto, che il 
suo autore non aveva potuto terminare.

Sembra quasi che Francesco Sforza, nei suoi ultimi anni, voglia condividere con questa pub-
blicazione l’importante e preziosa quantità di notizie e conoscenze storiche da lui raccolta nei 
precedenti decenni di ricerche, studi e riflessioni. Il Dizionario è una miniera di informazioni, uti-
lissime per chi voglia approfondire le vicende e i personaggi della nostra città e del suo territorio.
Dice Francesco Sforza nella presentazione del libro («A’ miei concittadini»), redatta a Ombriano 
nell’agosto del 1887: «Insomma è ancora la Storia di Crema che io vi imbandisco, aggiuntovi un 
maggiore e più saporoso condimento di notizie; ma questa volta ve la do sbocconcellata e rim-
polpettata in guisa da invogliare ciascuno di voi ad assaggiare quel boccone che più gli aggrada.
Sono 387 biografie: ne troverete di smilze e di vistose: io le pennelleggiai quali mi si affacciarono 
scorrendo storie, cronache, documenti». «Confido d’avervi procacciato un mezzo assai comodo 
per delibare la storia della città nostra». E dice la verità, visto che questo Dizionario, nonostante 
alcuni difetti di forma e di sostanza, che peraltro sono sempre presenti in qualsiasi opera storica, 
rimane uno dei testi più consultati e più citati49 da parte di coloro che, ponendosi sulla scia di 
quello che è uno dei nostri principali storici di tutti i tempi, «scrivono di cose cremasche».

47 L’opuscolo è stampato dalla Tipografia Sociale di Crema. All’inizio c’è la dedica: «Al Municipio di 
Milano, mentre festeggiando ricorda il più splendido trionfo del suo Carroccio, questa pagina di Storia 
cremasca, bella di glorie e di sventure, divise fraternamente coi milanesi, offre la rappresentanza municipale 
di Crema».

48 F. Luigi Magnani, cit., p. XIX.
49 Afferma l’Allocchio, cit., pp. 13-14, che «La Storia di Crema e il Dizionario, su cui può dirsi che il 

Benvenuti esalasse lo spirito suo eletto, si completano a vicenda: la Storia si legge e si medita, con interesse, 
continuato, crescente, il Dizionario si consulta».
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Gli ultimi anni di Francesco Sforza sono purtroppo «amareggiati da dolori che il tempo non 
cancella. Il 3 gennaio 1885 morivagli a Milano il fratello Matteo, ch’ebbe compagno nelle fatiche 
dello studio, nelle lotte della vita pubblica; il 5 novembre dello stesso anno, trascinata nella tomba 
da quel lento malore di cui sentiva egli stesso i primi sintomi, perdeva la figliola Bice, la gentile 
scrittrice che già tanti fiori avea raccolti nel campo delle lettere»50. Sono anni segnati anche da 
crescenti problemi di salute: «Da parecchio tempo la salute del conte F. Sforza Benvenuti visi-
bilmente scadeva: gli amici ed i congiunti ne guardavano con sempre maggiore apprensione l’a-
spetto abbattuto, l’affannoso respiro, l’incurvarsi della persona ogni giorno di più». «Intanto, per 
alleviare le pene, occupavasi della revisione del suo manoscritto e della correzione delle bozze», 
«essendo per lui giunto il momento del gran passo»51.

Francesco Sforza Benvenuti muore nella sua villa di Ombriano il 23 aprile 1888. Due giorni 
dopo, il 25 aprile, gli vengono tributati onori pubblici solenni. Il corteo funebre e le cerimonie 
per le esequie vedono una partecipazione eccezionale da parte della popolazione. Oggi i suoi 
resti riposano nel famedio del cimitero maggiore di Crema, vicino a quelli del nipote Lodovico 
Benvenuti52. La data di morte riportata sulla lapide è però errata. Infatti, invece della data del 23 
aprile 1888, è riportata quella del 23 aprile 1857. Forse l’errore potrebbe essere stato material-
mente commesso a causa della presenza dello stesso anno di morte, il 1857, nella scritta attigua 
riguardante il musicista Giuseppe Benzi.

50 F. Luigi Magnani, cit., p. XXI.
51 F. Luigi Magnani, cit., pp. XV e XXII.
52 L’immagine di Francesco Sforza Benvenuti è riprodotta in un quadro che oggi si trova esposto nella 

villa Benvenuti di Ombriano. Sarebbe interessante conoscerne l’autore e la datazione, due elementi che 
al momento non sembrerebbero noti. Il soggetto raffigurato ha un’età di molto inferiore a quella del busto 
scolpito da Bassano Danielli e collocato nei chiostri del Museo di Crema, busto che ritrae Francesco Sforza 
Benvenuti in età avanzata e in postura ormai senile. I due volumi ai quali l’effigiato in questo dipinto appog-
gia il gomito destro, con aria pensosa e con lo sguardo rivolto all’osservatore, potrebbero verosimilmente 
essere quelli della Storia di Crema. L’età dimostrata dal soggetto del quadro, che è vestito di scuro, ha una 
gamba accavallata e tiene una penna tra le dita della mano sinistra, potrebbe essere all’incirca di una qua-
rantina d’anni.
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L’articolo riferisce del proseguimento,
da parte dell’autore, del progetto di tabulazione e di 
mappatura dell’Estimo Veneto del 1685, iniziato con 

Offanengo (Minore e Maggiore), proseguito con 
Porta di Serio (San Bernardino e Vergonzana) e 

che continuerà con Izano. Trattando le caratteristiche 
salienti del comune suburbano di Porta di Serio, 

traccia dei paragoni con i due comuni di Offanengo, 
limitrofi ma con caratteristiche molto diverse.

Bruno Mori

Porta di Serio: un comune suburbano nell’Estimo del 1685
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Una linea rossa segna i confini comunali come si ricavano dalla mappa catastale del 
1814 (Catasto Napoleonico). La linea divide anche il territorio di San Bernardino (nord 
e ovest) da quello di Vergonzana (sud-est). Sempre dalla mappa del 1814 sono delineate 
in marrone le strade principali. Dall’Estimo del 1685 sono segnate in rosa le proprietà 
cittadine, in verde quelle contadine, in giallo quelle ecclesiastiche. Dei cerchietti degli 
stessi colori localizzano proprietà che non è stato possibile disegnare: si trovano essen-
zialmente nella golena del Serio a ovest, nella zona della Fiera a sud ovest e nella zona 
dei Dossi a sud est. Palette degli stessi colori rappresentano gli edifici.
Idrografia: il Serio è disegnato sulla base della carta del 1814, il Serio Morto nel suo 
corso attuale (e storicamente attestato); delle altre rogge sono segnati i tratti che risul-
tano dalla mappatura dell’Estimo. 

La carta in modalità interattiva e in forma più leggibile è consultabile al seguente link: 
http://u.osmfr.org/m/680834/

Il Comune di Porta di Serio nell’Estimo del 1685
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Introduzione1

Il viandante che nel 1814 fosse appena uscito dalla porta di Serio, se domandava a che comune 
appartenevano le terre suburbane che stava attraversando, si sentiva rispondere che a sinistra 
(cioè a nord) era comune di Vairano, a destra (sud) comune di San Bartolomeo. Il comune di Cre-
ma non usciva dalle mura. Ancora oggi, sulla cascinetta superstite di via IV Novembre, c’è una 
scritta che risale al periodo austriaco attestante che ci si trovava in comune di San Michele (di cui 
San Bartolomeo fu in epoca austriaca una frazione). Dopo il ponte, a destra era comune di Castel-
nuovo, a sinistra era comune di San Bernardino. Non so se la situazione appena fuori porta Serio 
fosse identica nel 1685, ma più indietro, nel medioevo, i mulini di San Benedetto, poco fuori dalle 
porte, erano nella curia di Vairano2. Oltre il Serio, sia a destra che a sinistra, nel ’600 (quanto 
meno dal 1609) si era in comune di Porta di Serio3, corrispondente ai due comuni ottocenteschi 
di San Bernardino e di Vergonzana, mentre nel medioevo si era nella curia di Offanengo Minore4. 

1 Questo articolo non intende essere una storia di San Bernardino e Vergonzana. Vuole essere semplice-
mente la presentazione di alcune risultanze del lavoro di tabulazione e di mappatura dell’Estimo Veneto 
del 1685, iniziato con Offanengo, proseguito con Porta di Serio e che intendo proseguire con altri comuni 
limitrofi. Per dettagli più tecnici su questa parte del lavoro, si vedano gli allegati.
Una prima mappa la si può vedere all’indirizzo http://u.osmfr.org/m/680834/.
Il lavoro preparatorio di questo articolo ha visto la preziosa collaborazione dell’amico Valeriano Manenti, 
per l’acquisizione dei documenti e per aver tabulato i sommarioni del Catasto Napoleonico. L’amico Valerio 
Ferrari ha risposto con la consueta cortesia e competenza a domande su questioni specifiche. Ringrazio an-
che il suo quasi omonimo maestro Elio Ferrari per aver risposto a qualche mia domanda sui toponimi recenti 
delle diverse zone di San Bernardino. Per l’accesso ai documenti, ringrazio il parroco di San Bernardino 
don Lorenzo Roncali (e Nicolò Premi che mi ha assistito nella consultazione), l’arciprete di Offanengo don 
Gian Battista Strada, Barbara Viviani (per aver condiviso il materiale della Mostra Didattica del 2018 di San 
Bernardino), il direttore don Giuseppe Pagliari e i volontari dell’Archivio Diocesano di Crema, gli archivisti 
Francesca Berardi e Giampiero Carotti dell’Archivio Storico Comunale di Crema, la dottoressa Valeria 
Leoni direttrice dell’Archivio Storico Statale di Cremona.
Per un elenco dei documenti d’archivio utilizzati, si veda l’allegato online.

2 Esplicita soprattutto una pergamena del 1350, vedi Sara Fasoli, I regesti dell’archivio di S. Benedetto di 
Crema (1097-1350), in “Leo de supra Serio” I, 2007, p. 24.

3 I comuni rurali del Cremasco erano raggruppati con le vicinie della città nei quattro comuni delle porte. 
Il comune rurale di cui ci si sta occupando apparteneva al comune della porta di Serio. Nel medioevo si 
chiamava Offanengo Minore, in un documento del 1548 (Maria Verga Bandirali, in Corrado Verga (a cura 
di), Offanengo dai Longobardi, Offanengo-Crema 1974, p. 155) si ha la doppia denominazione di Offanengo 
Minore e di Porta di Serio. Nella Compositio pro stratis agri cremensis aptandis del 2 settembre 1535 la 
denominazione è Porta de Serio de fora (onere manutentivo della strada di Camisano dal fossato di Garzite 
fino al capitello della taliata, vedi Carlo Piastrella, Il sistema viario del territorio cremasco storia ed evolu-
zione, in “Insula Fulcheria”, XXVIII, Crema 1988, pp. 37, 45, 96 nota 2, 98 nota 12). Sembra che ci sia stato 
un periodo di transizione in cui la denominazione di Offanengo Minore era usata in alternativa o anche in 
congiunzione (Offanengo Minore della porta di Serio) con quella di Porta di Serio, la cui ambiguità rendeva 
opportuna la specificazione, qualche volta utilizzata, ‘de fora’.
Pochi anni dopo (quanto meno dal 1609, data di un estimo di cui sopravvive la parte dei beni ecclesiastici e 
in cui si ritrova già la ripartizione che sarà del primo estimo pervenutoci completo, quello del 1685), Porta 
di Serio continua a denominare il comune rurale che comprendeva San Bernardino e Vergonzana, mentre la 
denominazione di Offanengo Minore veniva riservata alla parte sudoccidentale, praticamente senza abitanti, 
del futuro comune di Offanengo tout court. 

4 Scarsissime le citazioni medievali di località nella curia di Offanengo Minore che si riferissero a quello 
che nel 1685 era il comune così denominato, mentre la stragrande maggioranza si riferiva al futuro comune 
di Porta di Serio. Mentre resta dubbia l’attribuzione dell’oratorio di San Lorenzo, certamente ben a est del 
Serio Morto, a Offanengo Minore (le fonti si contraddicono), la località Pulzano, a est del Serio Morto e a 
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Monsignor Francesco Piantelli in Folclore Cremasco5 ironizza sull’ampliamento del comune di 
Crema verso quelli limitrofi attuato nel 1928. Ma, senza pregiudizio per i grandi meriti di mon-
signor Piantelli, in questo caso aveva torto, non solo per le prospettive future che hanno visto le 
nuove frazioni trasformarsi progressivamente in quartieri, ma anche retrospettivamente, dal pun-
to di vista della storia, poiché, con l’eccezione forse di Ombriano, questi comuni limitrofi erano 
sempre vissuti in simbiosi con la città, di cui costituivano dipendenze a volte specializzate (vedi 
l’emblematico caso di Santa Maria della Croce, con i suoi laabulète, o i raanèi di San Bernardi-
no) e scarsamente strutturate e accentrate. Non è che i paesi più genericamente rurali non fossero 
in rapporto con la città, ma la dipendenza non era altrettanto stretta. 

Quando i rettori veneti elogiavano la relazione tra le dimensioni della città e quelle del territo-
rio, così piccoli ma ben proporzionati tra loro, implicitamente dicevano anche che nel Cremasco 
non c’era la necessità di luoghi centrali intermedi tra la città e i centri elementari della vita rurale, 
i paesi, dove in genere i contadini compattamente abitavano. Se si vogliono incontrare borghi 
aventi una struttura non formata quasi esclusivamente da cascine di paese, si deve superare sia 
pur di poco il confine del Cremasco storico: Pandino, Vailate, Mozzanica, mostrano caratteri 
urbanistici più complessi, senza che ci si spinga a considerare delle quasi città, come Treviglio, 
Caravaggio, Romano, Soncino, Orzinuovi o Castelleone. Oltre il confine della piccola provincia 
veneziana di Crema, c’erano territori sufficientemente estesi e distanti dai loro centri politici ed 
economici da conoscere la possibilità e la necessità di luoghi centrali almeno di due livelli inter-
medi, con funzioni di raccordo, sedi di servizi di livello superiore a quelli dei paesi rurali, pur se 
inferiori a quelli dei rispettivi capoluoghi, Milano, Cremona, Bergamo e Brescia6. 

Subito a prima vista sulle Carte del Catasto Napoleonico e analizzando a campione l’Estimo 
del 1685 ed eventualmente gli Stati delle Anime7 dai primi conservati fino all’ottocento, ho finora 
potuto constatare che in linea di massima i contadini del Cremasco abitavano in paese e che le ca-
scine esterne erano infrequenti e abitate, piuttosto precariamente, da poche famiglie in genere di 
massari. Da questo punto di vista, la differenza tra il 1685 e il 1814 negli esempi che ho studiato 
e sto studiando è poco rilevante. A Offanengo le cascine nel 1685 erano il Tirone, il Becchilsù, 
il Molino Venturino, i Ronchi, la Cantarana (temporaneamente disabitata) e la Ca’ Nova, abitate 
da 8 famiglie per 64 persone in tutto [al mulino da olio detto La Masnadora, poco fuori paese 

sud della strada maestra di Offanengo, è attestata come contrada di Offanengo Minore. Anche il territorio di 
Vergonzana, tagliato a metà dal Serio Morto e nel 1685 parte di Porta di Serio, nel medioevo apparteneva a 
Offanengo Minore, salvo una parte che faceva capo a Madignano. A questo punto il problema è se il confine 
del 1685 tra Vergonzana e Offanengo Minore ricalcasse in realtà il confine medievale tra Offanengo Minore 
e Offanengo Maggiore, e in questo caso Pulzano sarebbe stato a sudovest di questo confine, oppure se fosse 
tracciato ex novo al momento della costituzione del comune di Porta di Serio, e in tal caso l’Offanengo 
Minore medievale avrebbe potuto includere una parte, non molto grande, di quello moderno. Vedi Bruno 
Mori, L’elaborazione dei dati dell’Estimo Veneto del 1685 (Offanengo Maggiore e Minore), in “Insula 
Fulcheria”, L, 2020.

5 Francesco Piantelli, Folclore Cremasco, Crema 1951, p. 368.
6 Il caso del territorio di Lodi sembra presentare delle differenze: pur essendo più grande di quello di 

Crema e consentendo lo sviluppo di centri intermedi a più di un livello come Castiglione, Casalpusterlengo, 
Codogno, Sant’Angelo e San Colombano, verso il confine cremasco non lo consente per l’eccessiva vicinan-
za, per cui il territorio lodigiano di qua dell’Adda presenta caratteristiche di ruralità elementare tanto quanto 
il Cremasco. Per gli aspetti teorici di queste considerazioni, ci si rifà alla buona alle analisi di Christaller 
sulla gerarchia dei luoghi centrali. Il concetto di ‘quasi città’ è stato introdotto da Giorgio Chittolini, Quasi-
città: borghi e terre in area lombarda nel tardo Medioevo, “Società e storia”, 47 (1990).

7 D’ora in poi, SdA, sia al singolare che al plurale.
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verso Crema e unico edificio estimato del comune di Offanengo Minore, non è registrato dagli 
SdA alcun abitante]. Vi era poi il microvillaggio del Portico, 10 famiglie per 56 componenti, che 
in seguito, così è nel Catasto Napoleonico, passò in comune di Bottaiano al quale già apparteneva 
una quota di esso8. Mentre il Portico vedeva la presenza di diverse cascine e cascinetti anche di 
proprietà di abitanti del luogo, le altre cascine offanenghesi erano al centro di poderi di proprietà 
cittadina e in un solo caso, la Ca’ Nova, di un contadino offanenghese benestante che però non ci 
viveva. Oltre il 90% dei 1281 offanenghesi viveva in paese, al massimo ai suoi margini. La situa-
zione del 1814 (ma lo SdA completo più prossimo è del 1822) è cambiata di poco: 13 famiglie 
per 53 membri vivono nelle stesse cascine (ma è abitata la Cantarana, mentre stavolta è vuoto il 
Becchilsù). Nello SdA del 1822 sono registrate al Portico ancora 13 famiglie per 57 parrocchiani 
di Offanengo, ma amministrativamente è ormai tutto con Bottaiano. Nel 1822 la parrocchia di 
Offanengo conta in totale 1686 abitanti, 1576 dei quali in paese. Non ho ancora analizzato gli 
SdA di Izano, ma, confrontando l’Estimo che sto tabulando per una futura mappatura e la carta 
del Catasto Napoleonico, noto che l’accentramento è ancora maggiore, come del resto per tempi 
successivi testimoniano eloquentemente i primi censimenti unitari. L’unica cascina esterna è la 
Ca’ del Facco, suddivisa con Salvirola, ci sono poi i due mulini sulla Babbiona e la Pallavicina e 
la casa dell’eremita della Madonna della Pallavicina. Dall’Estimo al Catasto Napoleonico non c’è 
nessuna evoluzione. Forse Izano è un caso limite, tuttavia la tendenza è quella.

Se ci si sposta a Porta di Serio (San Bernardino più Vergonzana) la situazione si presenta 
completamente diversa. Nell’Estimo, manca un paese accentrato, mentre sono molti, 17 secondo 
un mio conteggio un po’ arbitrario, i piccoli nuclei, formati da alcune cascine e cascinetti, tra i 
quali si suddivide la popolazione. Quello che presenta il maggior numero di abitazioni, 15 unità 
d’estimo, è, paradossalmente ma non troppo, Vergonzana. Per il resto, si va dalla cascina isolata 
(6 casi) a 12 unità d’estimo. Situazione pressoché identica nel 1814.

Il comune di Porta di Serio comprendeva San Bernardino e Vergonzana, per lo meno durante 
il periodo veneto, mentre la situazione nel periodo napoleonico è piuttosto intricata, a causa di 
frequenti cambiamenti nella struttura amministrativa che non facevano a tempo a consolidarsi.

Secondo il Progetto Civita9, Vergonzana rimase con San Bernardino per tutto il periodo (per un 
intervallo furono aggregati insieme al comune denominativo di Crema) e anche oltre, ma resta 
il fatto che sia le mappe catastali che i sommarioni di San Bernardino e di Vergonzana del 1814-
1821 sono distinti. Quindi, se nel prosieguo mi riferisco a San Bernardino, intendo quella parte 
del comune di Porta Serio risultante dall’applicazione retrospettiva della delimitazione rispetto 
a Vergonzana operata dalla mappa e dal sommarione del Catasto Napoleonico. Lo stesso vale 
per Vergonzana, che in periodo veneto era parte di Porta Serio mentre il Catasto Napoleonico le 
conferisce autonomia. 

Diversa la situazione delle parrocchie. Quella di San Bernardino, istituita nel 1594, comprese 
Vergonzana solo fino al 1605, quando fu eretta la sua parrocchia, mentre comprese le Quade, che 
civilmente facevano parte del comune di Castelnuovo10, fino a tempi piuttosto recenti.

8 In realtà nel 1814 si constata il passaggio nel comune di Portico, che già esisteva, della parte dell’abitato 
del Portico che in passato faceva parte del comune di Offanengo Maggiore e che continuava a far parte della 
parrocchia. Nel 1818 il comune di Portico fu unito a Bottaiano

9 E la sezione ‘Istituzioni storiche’ del sito lombardiabeniculturali.it, che ne è l’evoluzione. Il volume 
specifico è Le istituzioni storiche del territorio lombardo, XIV-XIX secolo, Cremona, Milano 2000.

10 Dico le Quade, utilizzando il termine che utilizzano i parroci, per indicare tutta la parte a est del Serio 
del comune di Castelnuovo, che almeno nel medioevo si estendeva anche a ovest del Serio ed era un comune 
della Porta Rivolta e non della Porta di Serio come San Bernardino-Vergonzana. Quando si inizia a studiare 
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Il comune di Porta di Serio nel 1685: aspetti geografici

Inquadramento geomorfologico

Già subito di primo acchito, la mappatura dell’Estimo mette in rilievo una zona occidentale di 
golena fluviale, dove il fiume Serio era ancora abbastanza libero di modificare il proprio percor-
so. Approssimativamente si trattava di poco più di 100 ha, di terreni di proprietà privata, quindi 
estimati sia pur con rendita scarsa e raramente dotati di un agronimo, per la maggior parte non 
definiti aratori, quindi adibiti a pascolo e alla raccolta di vegetali spontanei, oltre che certamente 
alla caccia, in diversi casi alberati, senza che si possa distinguere tra piantumazioni e crescita 
boschiva spontanea, in tre casi delle morte, rami fluviali abbandonati. Espressive le definizioni 
di questi terreni (gerra nuda, sabbia, sabbia boschiva, sabbia arborata, sabbia zerbiva, sabbia 
pascoliva)11. In pochi casi si ha ‘sabbia posta a lavoro’, con rendita molto maggiore. Il termine 
zerbio non è esclusivo della golena, perché può essere relativo a qualunque terreno incolto, in 
genere lungo una roggia; lo stesso vale per argine, una riva ma spesso il diaframma che serve a 
tenere separate due rogge parallele. 

A sud e a est della golena, delimitata dalla Strada Maestra di Offanengo e dalla roggia Mena-
sciutto affiancata alla Strada di Ricengo, si ha una zona più elevata che poi si abbassa leggermente 
verso il Serio Morto. Si tratta della parte più rilevante della superficie agraria di Porta Serio (quasi 
500 ha), prevalentemente irrigua, anche se non vi mancavano del tutto gli aratori asciutti. Oltre 
il Serio Morto, che fa da confine verso Offanengo ma che più a sud il territorio di Vergonzana 
supera ampiamente, il piano di campagna si eleva di nuovo nella zona dei Dossi, al confine con 
Izano, alta e scarsamente irrigua, un altro centinaio di ha.

Idrografia 

Come appena visto, il territorio di Porta di Serio era delimitato a ovest dal Serio vivo, a est dal 
Serio Morto, verso Offanengo per quasi 2,5 km, a sud dei quali lo superava in quel di Vergonzana 
in direzione di Izano. A sud di Vergonzana il Serio Morto, dopo una deviazione verso sudovest, 
tornava a costituire confine, stavolta con Madignano. 

Il tratto di Serio Morto che interessa il comune di Porta di Serio è parte, da dove inizia a se-
gnare il confine con Offanengo fino alla curva a sud di Vergonzana, del lunghissimo rettilineo 
manifestamente artificiale che veniva chiamato Fossatum Vetus o Fossato Vetero e prima ancora 
fossatum Serij Morti (1140) e Fossatum Communis Cremae (1216). Dopo la curva di Vergonzana 
percorre un breve tratto ancora rettilineo, prima di riversarsi nella valle relitta detta appunto del 
Serio Morto, valle dove fino a metà medioevo scorreva il Serio vivo12. Anche se scavato pro-

in dettaglio la documentazione superstite di un paese, ci si imbatte ben presto nella necessità, dovuta a va-
riazioni di confini o alla non coincidenza tra comuni e parrocchie, di studiare anche la documentazione dei 
paesi limitrofi, ma a questo processo di allargamento di campo non c’è fine (se non forse avendo esaurito 
tutto il Cremasco storico, ma non è detto).

11 In un caso vi è un’annotazione che dice che ‘Sono stati rapiti dal fiume Serio l’infrascritti Gera Nuda …’.
12 Analisi dettagliate di questo argomento sono state fatte da Valerio Ferrari. Le ultime messe a punto sono 

in Il Marzale, il fiume Serio e le vicende di un tratto territoriale antico e ricco di storia, Offanengo-Cremona 
2022, e in due saggi che fanno parte di un volume collettaneo di prossima pubblicazione, Marilena Casirani 
(a cura di), Offanengo dei Longobardi.
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babilmente per risolvere situazioni di troppa abbondanza d’acque più a nord, il Fossato Vetero 
fu presto usato per alimentare delle rogge, alcune delle quali irrigavano il territorio di Porta di 
Serio (testimoniate da un documento del 139513) e in gran parte esistono ancora oggi, anche se 
funzionano prevalentemente grazie ad acqua proveniente dal Serio vivo per il tramite della rog-
gia Malcontenta, scavata già nel XIV secolo. Le rogge (o bocchelli) provenienti dal Serio Morto 
interessanti Porta di Serio sono la roggia Garzida, la roggia Gavazzolo, la Mondura, la Cerudel-
la (oggi derivata indirettamente attraverso la Mondura), la Cavallanza, tutte prelevate a destra, 
mentre la Masnadora, detta anticamente roggia Bergonzana, viene prelevata a sinistra in comune 
di Offanengo anche se va a irrigare i terreni a est di Vergonzana14. Tutte queste rogge compaiono 
nell’estimo come coerenze di campi, non sempre citate con il loro nome proprio. L’unica a non 
essere citata mai nominativamente è la roggia Cavallaria oggi Cavallanza, tuttavia riconoscibile 
come bocchello anonimo nelle coerenze di due campi presso Vergonzana. Tutte le altre sono 
citate anche nominativamente.

Le due altre rogge che compaiono assai spesso e in modo a volte altamente confondente nell’e-
stimo sono le rogge Archetta (nell’estimo ‘roggia Renata’ o ‘Vecchia’) e Borromea (nell’estimo 
anche ‘roggia Nova’). Le complicate vicende di queste due rogge15 prelevate dal Serio mediante 
palate (attualmente l’Archetta, dopo la recente distruzione della sua palata operata da una piena 
del fiume, è alimentata dal Canale Vacchelli) si intrecciano anche con quelle della roggia della 
Fiera (vedi paragrafo sulla Fiera).

Il territorio che nel 1685 costituiva il comune di Porta di Serio è dalla seconda metà dell’Otto-
cento attraversato dal Canale Vacchelli, la cui realizzazione ha ovviamente implicato modifiche 
alla rete idrografica precedente.

Demografia e insediamenti 

Il comune di Porta di Serio nel 1685 misurava 9.244 pertiche di superficie (705 ha16) e contava 

13 Si tratta dell’Instromento di Divisione della Roggia. 1395, riprodotto nell’opuscolo settecentesco a 
stampa Sindici della Roggia Serio Morto contro Marazzi, Giavarina e Torre al laudo, conservato nella 
Biblioteca Comunale di Crema, segnatura (Cr) G/12.

14 Ho elencato solo le rogge che interessano il territorio del comune di Porta di Serio, all’epoca Offanengo 
Minore. Anche la roggia de Navazolis, in riva destra ma non identificabile, riguardava questo comune, e le era 
probabilmente connesso il campo denominato ‘Le Navazzole’ sia nell’Estimo che nel Catasto Napoleonico, 
situato a nord della vecchia stradella tra le Garzide di Mezzo e la Cascina Tirone di Offanengo e confinante 
a mattina con il Serio Morto. Inoltre non è escluso che la roggia Pulzani, che in tempi moderni riguarda solo 
il comune di Offanengo (in senso attuale) e non è alimentata dal Serio Morto, ma che nel 1395 ne era una 
derivazione, potesse riguardare anche il territorio di Vergonzana. Segnalo anche l’agronimo ‘Tirrone’, a sud 
della strada di Izano e a nordest della Cascina Colombera di Vergonzana, probabilmente riferito al corso 
d’acqua omonimo ricordato soprattutto nelle fonti medievali e il cui corso fu obliterato dal Fossato Vetero, 
per lo meno nella parte a ovest di esso.

15 Su queste rogge risultano ancora fondamentali due volumetti di Carlo Donati De’ Conti, Idrologia 
storica delle due roggie Archetta e Borromea, Cremona 1873 [https://books.google.it/books/downlo-
ad/Idrologia_storica_delle_due_roggie_Arche.pdf?id=Q2GmCy8OcAAC&hl=it&output=pdf&si-
g=ACfU3U1rs1fWF2oO-LuKKAPvePTunUO_Fg] e La roggia Archetta-Pallavicina, idrologia storica 
parte II, Cremona 1873[https://books.google.it/books/download/La_Roggia_Archetta_Pallavicina_idrolo-
gia.pdf?id=ATWLrb9LFgEC&hl=it&output=pdf&sig=ACfU3U1ZVFYlmMmVCzn0UsAYi5fHrkvNyw].

16 Questa superficie è ricavata dalla somma di tutte le terre estimate. Poiché non comprende le strade, 
i corsi d’acqua, le chiese e probabilmente anche la superficie edificata dei sedimi, per avere la superficie 
complessiva del comune occorrerà aggiungervi diversi ettari e non si sarà lontani da 750 ha. Del resto, se 
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84 edifici, uno dei quali però era definito come ‘diverse case’. L’Estimo non dice niente sul nu-
mero di abitanti, per il che l’unica via è ricorrere agli SdA. Purtroppo non è stato finora possibile 
reperire uno SdA cronologicamente prossimo al 1685. Sono stati reperiti nell’Archivio Parroc-
chiale di San Bernardino alcuni SdA del primissimo ‘600, dopo di che si salta addirittura al 1834. 
Nell’Archivio Diocesano si possono trovare i riassunti di tutti gli SdA dal 1752 al 1818.

Gli SdA sono relativi alle parrocchie e non ai comuni. Nel caso di San Bernardino, solo il primo 
reperito, del 1602, comprende anche Vergonzana, che faceva parte del comune ma che a partire 
dal 1605 fu costituita in parrocchia. Diversamente, fece parte della parrocchia di San Bernardino 
fino a tempi recenti la parte a est del Serio del comune di Castelnuovo, parte che negli SdA vien 
detta ‘le Quade’.

Secondo lo SdA del 1602 la parrocchia di San Bernardino aveva 740 abitanti, comprenden-
dovi anche Vergonzana e le Quade. Vergonzana contava 147 abitanti, le Quade 131. Quindi San 
Bernardino (con le Garzide, il Borghetto e le Fornaci) contava 462 abitanti. Il comune di San 
Bernardino, con anche Vergonzana quindi, aveva 609 abitanti. Dal punto di vista topografico, lo 
SdA del 1602 distingue tra la Visinanza di San Bernardino fora de Crema, le Garzide, Borgetto e 
Fornaci, oltre a Vergonzana e le Quadi. 

Lo SdA indica le Garzide tout court come ‘Garzide di Sotto’, non saprei se per omissione delle 
denominazioni degli altri nuclei o perché consideri che quelle che già nel Catasto Napoleonico 
sono suddivise tra Garzide di Sopra, di Mezzo e di Sotto all’epoca fossero le Garzide di Sotto, 
in contrapposizione a delle ipotetiche Garzide di Sopra che potevano forse identificarsi con le 
cascine più meridionali di Ricengo (dal Castello in giù). Comunque si tratta dei tre nuclei che 
compaiono nell’Estimo e che in esso sono formati da 7 edifici. Nello SdA del 1608, che, pur di-
stinguendo meno bene le località dice di chi sono le singole case, quelle delle Garzide sembrano 
essere 10. Nella carta catastale del 1814 sono 6 oppure 11, a seconda che consideriamo gli edifici 
nel loro complesso oppure le singole unità catastali. Alle Garzide nel 1602 vivono 77 persone 
(compresi 4 famigli).

Il Borghetto, all’attuale estremità dell’abitato di San Bernardino in direzione di Offanengo, ben 
identificato nella mappa del 1814 e nel relativo sommarione, è uno dei pochissimi toponimi relativi 
a insediamenti presenti nell’Estimo, che accoglie gli agronimi sistematicamente, ma gli idronimi 
soltanto come coerenze dei terreni e molto occasionalmente altri toponimi. Nel 1685 comprendeva 
8 edifici, nel 1814 soltanto 5, di cui solo 3 indicati con il termine in questione. Lo SdA del 1608 di-
versamente dal suo solito indica ‘Borghetto’ come se fosse un unico caseggiato di cui non segnala 
il proprietario, e vi elenca 8 famiglie che ci vivono (34 persone). Altre 12 famiglie per 60 persone 
vivono in 6 case.

Nel 1685 le Fornaci sono un insediamento nettamente separato anche dal Borghetto, più a est 
sulla strada di Offanengo. All’epoca comprendevano 7 edifici, tra cui la grande villa attualmente 
Albergoni con cascina annessa, nel 1814 gli edifici erano 6 più una fornace. Poiché non è stato 
possibile far corrispondere le case del 1608 con quelle del 1685, non sono in grado di definire il 
numero degli abitanti specifico. Comunque, nel 1602 gli abitanti del ‘Borgetto e Fornaci’ erano 88. 

La Visinanza di San Bern.no fora di Crema comprende quelli che in base alla mappatura dell’E-
stimo del 1685 risultano essere diversi nuclei: la zona prossima alla chiesa contava 9 edifici, la 

si sommano le superfici dei terreni di San Bernardino e di Vergonzana accatastati nel 1815-1821, siamo a 
poco meno di 720 ha, superficie che esclude le strade pubbliche e i corsi d’acqua, senza contare il fatto che 
sia verso Izano che verso Castelnuovo il comune del 1685 superava significativamente i confini del 1814.
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zona della Strada Maestra di Offanengo ne contava 12, le Caselle 6 edifici in due nuclei distinti, 
alla confluenza delle due strade per Izano vi erano 5 edifici, inoltre c’erano alcune cascine sparse.

Sembra che dei due nuclei più meridionali del comune di Porta di Serio, il Dosso Morone fosse 
considerato parte della Visinanza, anche se nel 1604-5 viene conteggiato in coda alle Quade, 
come accadeva già nel 1602 per l’altro, i Galvagnini17. Tuttavia, poiché poi lo SdA 1604-1605 
riprende, senza segnalare nulla riguardo alla zona, con famiglie che sembrano proprio non essere 
delle Quade ma di San Bernardino, può anche essere che l’elencazione delle famiglie delle Quade 
si concludesse immediatamente prima del Dosso Morone.

Strade 

Il comune di Porta di Serio era percorso da molte strade, che si diramavano a partire dal ponte 
del Serio. Si potrebbe dire che costituiva un nodo viario. Iniziamo con il chiarire che la Porta di 
Serio delle mura cittadine non metteva direttamente all’esterno. Passate le fosse, si doveva devia-
re verso nord dentro il bastione detto ‘Opera a Corno Zenna’. A una cinquantina di metri si incon-
trava l’uscita effettiva, che Ferruccio Caramatti chiama Porta Zena nella didascalia del dipinto di 
anonimo olandese (Profili della città di Crema) della fine del XVII da lui pubblicato a corredo del 
saggio La fiera di Crema durante la dominazione veneta, in Aa. Vv. Momenti di storia cremasca, 
Crema 1982. Molto chiaro risulta il non allineamento delle due porte, specie se si immagina una 
linea che vada dalla cattedrale a Porta Serio e si prolunghi verso il fiume. L’attuale ponte sul fiume 
trae origine da modifiche della viabilità che furono iniziate durante il periodo napoleonico e poi 
concluse nella seconda metà dell’ottocento [la carta dell’IGM del 1889 mostra una situazione 
simile all’attuale]. Come mostrano le carte pubblicate ivi da Ferruccio Caramatti, che si possono 
confrontare con le carte del Catasto Napoleonico e Lombardo Veneto riguardanti i comuni di San 
Bernardino, Vairano e San Bartolomeo, sia il ponte seicentesco che quello esistente nel primo 
‘800 erano orientati a est-sudest con angolo (azimut) di 99°, mentre il ponte attuale di via Cadorna 
è orientato a est-nordest con angolo di 82°.  La situazione rappresentata dalle mappe del Catasto 
Napoleonico e Lombardo Veneto mostra il viale del passeggio fuori Porta Serio così come è oggi, 
ma il ponte è ancora disallineato rispetto a esso. Sarà prolungando nel secondo ottocento il viale 
di Porta Serio per mezzo di un nuovo ponte allineato con esso che si formerà quella che oggi è 
via Cadorna. Dal vecchio ponte si risaliva quello che oggi è il primo vicoletto che si diparte a 
destra dalla via Cremona, per poi proseguire deviando leggermente verso est-nordest su quella 
che attualmente è la via Enrico Martini.

Appena passato il ponte e raggiunta dopo pochi metri la scarpata morfologica, vi era un primo 
bivio, a destra si andava verso Cremona, mentre, proseguendo diritti, dopo circa 200 metri presso 
la chiesetta di San Giovanni alla Fiera c’era un secondo bivio: a destra quasi diritti si andava 
verso Izano, a sinistra proseguiva la strada principale, la quale si divideva di nuovo dopo poco 
più di un chilometro, in corrispondenza dell’oratorio di Santa Maria della Pietà: a sinistra c’era la 
strada per Ricengo, diritti si andava verso Offanengo. Tutte queste strade nell’Estimo sono a volte 
chiamate Strada Maestra, ma è una definizione che non può essere presa troppo alla lettera, visto 
che perfino la strada interna di Vergonzana viene una volta chiamata così.

C’è una seconda strada per Izano, il rettilineo che passa davanti alla chiesa parrocchiale di San 

17 Nel 1608 ai Galvagnini vive la famiglia di donna Maria dei Torti, 10 persone, più due famigli. Nel 1602 
c’è nello SdA una famiglia Torti di 5 persone e 1 famiglio che sta alle Quade. I nomi dei membri però non 
corrispondono.
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Bernardino per riunirsi con l’altra 700 metri dopo il suo imbocco. Esisteva già ai tempi dell’E-
stimo ma sembra fosse una strada di interesse locale (a volte viene detta stradella). Ancora nel 
Catasto Napoleonico (1814) si chiama Strada Comunale detta della Chiesa, mentre l’altra è detta 
Strada Comunale che da Crema conduce a Izano, ma nel Catasto Lombardo Veneto (1832-1852) 
la strada principale di Izano è diventata quella della parrocchiale di San Bernardino che viene 
chiamata ‘Strada Comunale detta delle Albere’ e prosegue con lo stesso nome oltre la confluenza, 
mentre l’altro percorso, da San Giovanni alla confluenza, è detto ‘Strada Comunale di Vergonza-
na’. Qualche perplessità desta il perfetto allineamento del tratto della chiesa di San Bernardino 
con il tratto successivo, ma la priorità del ramo meridionale è confermata dai documenti relativi 
agli oneri manutentivi18.

Venendo all’importanza dei percorsi, nei Catasti di primo ottocento appare ovvia la predomi-
nanza della direttrice di Brescia19, predominanza che sembra tale anche nel documento viabi-
listico più antico, la convenzione del 1361, redatta durante il periodo visconteo. In essa non è 
specificato alcun obbligo autonomo per un comune che si chiami Offanengo Minore oppure Porta 
de Serio. Visto che l’obbligo manutentivo di Offanengo sulla Strada Maestra di Offanengo per 
cui si va a Romanengo iniziava al ricetto del Favallo al confine con Romanengo per terminare 
al bivio tra questa e quella di Izano (con tutta evidenza si tratta del bivio di San Giovanni poco 
lontano dall’attraversamento del fiume Serio), si può ipotizzare che con Offanengo si intendesse 
anche Offanengo Minore. Nel 1361 la strada che usciva dalla porta Serio e andava verso est era 
detta la Strada di Izano (anche Strada di Soate). C’era poi la strada di Ricengo, che si dipartiva 
da quella di Offanengo nella località dove in epoca posteriore è documentato l’Oratorio di Santa 
Maria della Pietà. La strada che diremmo per Cremona iniziava presso il ponte del Serio ed è detta 
Strada di Ripalta Vecchia fino a quel villaggio, dopo di che è detta Strada di Castelleone. Da essa 
si dipartiva la strada di Madignano, che passava dal Dosso Morone20.

Altre vie sono menzionate: le due strade lungo il Fossato Vetero, una interna e una esterna, la 
strada dei Dossi e le strade che prendono il nome da località minori, le Garzite, Mondura, Cere-
tella, Cavalazia.

Nel periodo veneto (Obblighi manutentivi, 1535 e 1772), la direttrice principale sembra di-
ventare la strada di Camisano (nel 1772 strada regia di Camisano). L’accresciuta importanza di 
questa strada è dovuta al fatto che, con il nome di Strada dello Steccato, era l’unico collegamento 
‘interno’con altre province venete21. Nel 1535 la Strada di Camisano andava dal Capitello delle 

18 Carlo Piastrella, Il sistema viario del territorio cremasco, storia ed evoluzione, in “Insula Fulcheria” 
XXVIII, Crema 1998, pp. 37-104, segnala le ripartizioni degli anni 1361, 1535 e 1772. Il documento del 1361 
è stato trascritto da Giuliana Albini alle pp. 201-239 di Aa.Vv., Crema nel trecento. Conoscenza e controllo 
del territorio, Crema 2005, che contiene diversi importanti saggi su di esso, tra cui fondamentale di Valerio 
Ferrari Per strade, acque e ponti: paesaggi rurali del cremasco nella seconda metà del XIV secolo, pp. 61-111.

19 Nella mappa del Catasto Napoleonico (1814) è detta ‘Strada Dipartimentale che da Crema conduce a Brescia’, 
in quella del Catasto Lombardo Veneto (1832-1852) ‘Strada Postale Regia che da Crema conduce a Brescia’.

20 Come è fondata opinione di Valerio Ferrari (Il Marzale cit.) il fatto che queste due strade e i comuni e 
le vicinie che erano tenuti alla manutenzione fossero raggruppati nel Comune della Porta Ripalta, quando 
manifestamente le strade provenivano dalla Porta Serio, è indizio del fatto che il Serio avesse da non molto 
tempo completato il processo di abbandono della valle del Serio di Castelleone a favore di quella del Serio 
di Montodine. Segnalo che anche Castelnuovo, come Offanengo Minore, è citato come curia, ma non come 
comunità tenuta a obblighi manutentivi.

21 Si veda di Stefano Domenighini-Marinella Garzini, L’antico confine fra lo Stato Veneto e lo Stato di 
Milano, in Aa.Vv., Crema veneziana. Momenti di vita, di storia e di arte, catalogo della mostra (Crema, 7 
dicembre 2019-26 gennaio 2020), Fondazione San Domenico, Crema 2019, pp. 15-22, con carta a p. 29. 
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Taliate22 in direzione Offanengo fino alla Maijstà del Menasutto (Madonna della Pietà), per poi 
svoltare verso Ricengo, quindi Bottaiano, Camisano fino al confine di Camisano con il territorio 
bergamasco, sul Fossato Bergamasco.

Ancora nel 1535 la Strada di Offanengo andava dalla Maestà del Menasciutto a Offanengo passan-
do per la fornace di Ludovico Fratonolo, per poi proseguire fino al confine con Romanengo, mentre 
la strada di Izano andava dal Capitello delle Taliate alla chiavica della Torre (dovrebbe essere presso 
l’attraversamento del Serio Morto) fino al Lisso di Sopra, in seguito la strada di sotto (sic) fino al 
suo confine (non è chiaro se quello con Suave-Salvirola Cremasca oppure oltre verso il Cremonese). 

La Strada di Rivolta Vecchia andava dal Capitello delle Taliate fino al confine di Ripalta Arpina 
(non chiaro se prima di Ripalta Arpina od oltre verso Castelleone). 

All’interno dei vari capitelli delle tagliate le strade man mano si congiungevano, senza che il do-
cumento le distingua, dicendo solo che la manutenzione toccava alle «terre contenute di dentro del 
ditto capitello et non conza altra strada».

Nel 1772 le strade, meglio individuate, sono: la Strada Regia di Camisano, dalla cappella di san 
Giovanni della Fiera alla Pietà, a Ricengo, a Bottaiano, a Camisano, al confine con il Bergamasco 
(sembra coincidere esattamente con quella del 1535); la Strada Regia di Offanengo e Portico, dalla 
Pietà a Offanengo e al confine di Romanengo, poi, retrocedendo all’oratorio di San Rocco in Offa-
nengo, la diramazione verso il Portico e Bottaiano (dove confluiva con la strada di Camisano); la 
Strada Maestra di Izano, dal ponte del Serio a Vergonzana, Izano, e il suo proseguimento, la Strada 
Semiregia di Fiesco, da Izano al confine verso Fiesco; la Strada Regia di Castelleone, dal ponte del 
Serio a Ripalta Vecchia, Ripalta Arpina fino al confine di Castelleone. Gli obblighi manutentivi del 
1535 e del 1772 riguardano in entrambe le date anche il comune di Porta Serio, nel 1535 esplicita-
mente detto de fora.

Una carta del 1784 più ricca di dettagli conservata alla Biblioteca Comunale di Crema è stata pubblicata in 
Maria Verga Bandirali, Su una via publica romea nel Cremasco, in “Insula Fulcheria” XXIX, 1999, p.36, 
e in Carlo Piastrella-Licia Carubelli, Casaletto Ceredano. Una storia tra Cerreto e Piazzano, Crema 2004, 
p. 16. Da essa risulta fra l’altro chiaramente la maggior importanza della strada di Izano che passa a sud di
San Bernardino rispetto a quella che passa a nord della chiesa.

22 I Capitelli delle Taliate delimitavano la fascia attorno alle mura della città entro la quale vi erano forti 
restrizioni alla costruzione, allo scavo di fossi e addirittura alle colture, per non fornire punti d’appoggio 
a eventuali assedianti. Mario Perolini, Crema e il suo territorio, Crema 1982, scrive: «Le Tagliate, ossia 
spianate, decretate nel l5l8, circondavano la città con divieto, per ragioni militari, di piantarvi alberi, scavar 
fossi ed erigere edifici entro un raggio di 500 passi.  Col passar del tempo il vocabolo perse il significato 
primitivo, indicando invece l’assieme dei sobborghi (G. B.  TERNI, Dizionario delle più importanti notizie 
relative alla Città di Crema, c.  196 r., ms.)».
Il Passo (in realtà due passi, cioè ci si riferisce al passo di entrambe le gambe) misura 5 piedi. Il piede era 
1/6 di trabucco, che valeva 2,818718, quindi era 0,4697863333. Quindi un passo sarebbe mt 2,3489316665. 
Questo utilizzando come riferimento il piede agrimensorio, l’unico di cui viene riportata la misura in siste-
ma metrico decimale in relazione a Crema nei manuali di riferimento (consultati tre, tra cui il Martini). In 
Wikipedia si riportano misure venete che distinguono tra il piede da fabbrica e/o da terra rispetto al piede 
agrimensorio, con ricorrente conversione di 0,347735 mt. Questo darebbe per un passo mt 1,738675, più in 
linea con quello che si trova riferito rispetto al passo come misura romana. Anche il miglio veneto di 1000 
passi risulta più compatibile con questa misura che con l’altra. Quindi 500 passi sarebbero circa 870 mt 
prendendo il piede da terra veneto e 1174,5 circa prendendo il piede agrimensorio cremasco.
Nel cartiglio della carta del Bolzini del 1741 si dice che la città misura una circonferenza di passi veneti 
1558 (Crema veneziana, cit. ultima di copertina). La cinta di Crema, misurata comprendendo il Castello, 
ma per il resto senza i baluardi, misura 2837 mt. Con questo calcolo il passo sarebbe mt 1,82. Ciò sembra 
confermare il valore di circa mt 1,74.



122 STORIA E PERSONAGGI

Il comune di Porta di Serio nel 1685: economia e società

Proprietà terriera e degli edifici 

Secondo l’Estimo, in comune di Porta Serio le terre e gli edifici appartenevano a 61 ‘cittadini’ 
e a 37 ‘contadini’23. I proprietari di terre ‘all’Ecclesiastico’ erano 10, ma 4 sono laici cittadini che 
possiedono anche terre appunto estimate ‘al Cittadino’, solo 6 sono i possessori effettivamente 
ecclesiastici, tra i quali spicca il Convento di San Benedetto. Su 705 ha di terre, con una rendita di 
46.205 Lire, e 84 ‘case’, per una rendita di 7841 Lire, i 61 cittadini possedevano 616 ha di terre, 
per una rendita di 40.847 Lire, e 68 case per una rendita di 6912 Lire24. Ai 37 proprietari contadini 
appartenevano solamente 23 ha di terre, per una rendita di 1441 Lire, e 14 ‘case’, che rendevano 
684 Lire. Ai 6 proprietari realmente ecclesiastici (detraendo quindi i 4 laici che possedevano terre 
fiscalmente ecclesiastiche) appartenevano 53 ha di terra, che rendevano 3207 Lire, e una sola casa 
(la principale delle due cascine del Dosso Morone, appartenente a San Benedetto), con una rendita 
di 115 Lire. 

Il quadro, prevedibile del resto, è di una prevalenza addirittura schiacciante della proprietà citta-
dina, prevalenza molto più netta di quanto io abbia potuto constatare nei comuni limitrofi di Offa-
nengo Maggiore e Minore25. Se si esaminano gli SdA, il quadro deve essere leggermente sfumato. 
Per esempio a Vergonzana non c’è neppure un’abitazione di proprietà contadina, ma di fatto tra 
i proprietari cittadini di Vergonzana ci sono dei Crotti, che risultano sistematicamente abitanti a 
Vergonzana. Sembra che più che a Offanengo sia rilevante il fenomeno di abitanti nel comune di 
Porta Serio de Fora che ufficialmente sono cittadini di Crema. Risultano abitanti a San Bernardino 
negli SdA del primo ’600 anche un Gianelli Cavagno e un Antonio Fogarolo i cui presumibili 
eredi risultano proprietari cittadini di Porta di Serio nel 1685 (vi è anche una Commissaria, cioè 
l’amministrazione di un lascito, in questo caso del quondam messer Livio Fogarolo). Anche degli 
Usubelli, certamente nel 1685 ma presenti già nel 1609, grandi proprietari terrieri cittadini nei 
comuni di Porta Serio (Garzide) e di Offanengo Maggiore (Becchilsù), dagli SdA del primo ’600 
una famiglia risulta abitare alle Garzide in una casa di proprietà di un altro Usubelli, mentre una 
seconda famiglia abita a San Bernardino in paese, in una casa di sua proprietà26. La mancanza di 

23 Sono categorie fiscali: i contadini sono coloro che risiedono in un comune del contado, indipendente-
mente dall’occupazione. 

24 In realtà di più perché occorre considerare che 4 cittadini possedevano anche terre fiscalmente eccle-
siastiche, per 12 ha e 710 Lire, e 1 casa (alle Garzide, già appartenente a San Benedetto) per una rendita di 
130 Lire. Contando anche queste, i cittadini possedevano quasi il 90 % sia della superficie delle terre che 
della rendita stimata. Le chiese (con l’esclusione di terre e cascina ancora fiscalmente ecclesiastiche ma di 
proprietà di laici cittadini) possedevano il 7,6 % delle terre e e il 6,5 % della rendita. Buoni ultimi i contadini, 
con il 3,3 % della terra e il 4,1 % della rendita.

25 Per Offanengo, vedi Bruno Mori, Proprietà cittadina, contadina ed ecclesiastica a Offanengo nel 1685, 
in “Insula Fulcheria” LI, 2021.

26 Nell’Estimo del 1609, di cui si conserva soltanto la copia relativa alle proprietà ecclesiastiche, D. 
Andrea Usubello Setteguaito risulta livellario (del Convento di San Benedetto) di due terreni all’estremo 
nordest delle Garzide e del comune di Porta Serio, la Longura di sopra e la Longura di sotto, che nel 1685 
saranno registrati come unico terreno di proprietà di Domenico Usubello q[uondam] Carlo. Un altro terreno 
nei pressi nel 1609 era in parte di proprietà piena e in parte livellato sempre da San Benedetto a D. Domenico 
Marinone: questo terreno nel 1685 sarà tutto di Domenico Usubello. Lo SdA del 1608 registra la presenza 
alle Garzide della famiglia di Mario Usubello, in una casa di proprietà di ms Giò.Andrea Usubelli. Questi 
pochi dati mostrano che già nel 1609 certamente gli Usubelli erano presenti e proprietari nella zona, ma che 
le loro proprietà erano ancora in espansione. Per quanto riguarda la famiglia di ms Giò.Richo Usubello q 
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SdA cronologicamente prossimi all’Estimo rende pressoché impossibile una verifica dell’entità 
precisa del fenomeno dei proprietari cittadini ‘forensi’. Ma, anche ammettendo la presenza di fa-
miglie possidenti contadine (ma ce n’è qualcuna?) e cittadine ma abitanti in loco, resta il fatto che 
non esiste un forte nucleo di contadini piccoli proprietari, di casa ed eventualmente anche di poca 
terra, come succede a Offanengo. Da considerare anche che 10 proprietari contadini (su 37) sono 
di Izano (più una di Offanengo) e possiedono terreni presso il confine.

I maggiori proprietari

Con l’eccezione del Convento di San Benedetto, estimato all’ecclesiastico, tutti i maggiori 
proprietari sono cittadini. Non essendo questo articolo specificamente dedicato alla proprietà, mi 
limito a fornire qualche notizia sui maggiori. Un elenco completo si trova negli allegati.

La Nobil Donna Antonia Vigo vedova di Carlo Sangiovan Toffetti27 è di gran lunga la maggior 
proprietaria terriera (98,9 ha). Del defunto marito si trovano nel Racchetti, nel Canobio e nel libro 
di Perolini sui palazzi di Crema molte notizie28. Il Racchetti non riporta la data di morte di Antonia, 
né dei figli Maria Benedetta, sposata nel 1661 con il nobile veneto Angelo da Mosto, e Agostino, 
sposato con Contarina Boneta veneziana. Antonia non era certo cremasca, potrebbe essere stata 
originaria di Verona. Possedeva la villa patrizia di Vergonzana che poi fu detta Oldi-Zurla, che 
quindi, correggendo l’ipotesi formulata da don Zucchelli, non fu fondata dagli Oldi ma dai San-
giovanni Toffetti. La villa, insieme a varie cascine e terre in Vergonzana di proprietà di Antonia 
Vigo, nel sommarione del 1815 apparteneva agli Oldi. Agli Zurla passò per vicissitudini eredi-
tarie, come ricostruito da Zucchelli. Altri suoi terreni sparsi per il territorio di Vergonzana nel 
1815 risultano appartenere a Bianca Marazzi vedova Bondenti, mentre i terreni e le case di San 
Bernardino appartengono a Giacomo Bisleri.

Per prossimità passo al 5º proprietario (6º per estimo), Andrea Oldo q Antonio (28,4 ha). Pos-
sedeva un podere con una cascina alle Garzide. Le terre nel 1815 risultano di proprietà di Gia-
como Oldi, ma non la cascina, del generale Livio Galimberti, mentre Giacomo Oldi possiede la 
vicinissima grossa cascina con casa di villeggiatura e oratorio che nel 1685 apparteneva invece a 
Domenico Usubello q Andrea. Questi era il 4º proprietario (34,9 ha, 5º per estimo) e possedeva la 
citata cascina padronale, alla quale era annesso un podere di quasi 35 ha, comprendente anche due 
campi estimati all’ecclesiastico che ancora nel 1609 erano di proprietà di San Benedetto. Questo 
podere nel suo angolo di nordest andava a toccare l’angolo di sudovest del podere del Becchilsù, 

Ambrosio, abitante a San Bernardino in paese in una casa di proprietà, non è chiaro il rapporto di parentela. 
Nell’Estimo del 1685 Claudia Setteguaiti risulta proprietaria cittadina di un sedime, una casa e un argine tra 
le rogge Borromea e Archetta nel gruppo di edifici sulla sinistra della Strada Maestra da Crema a Offanengo, 
quindi in ‘paese’. Poiché il cognome Setteguaiti in diversi documenti risulta alternativo a Usubelli, è vero-
simile che questa Claudia Setteguaiti sia l’erede di ms Giò.Richo Usubelli.

27 Che questa fosse la sua condizione lo riporta Perolini dall’Estimo del 1685 delle case di Crema (città). 
Nel 1685 era proprietaria del Palazzo Toffetti di fronte alla chiesa di san Giacomo Maggiore a Crema, e lì 
presumibilmente abitava.

28 Per lei e per i proprietari cittadini che seguono vedi: Giuseppe Racchetti, Storia genealogica delle fami-
glie cremasche, ms, 1848-1850, Biblioteca Comunale, Crema; Ludovico Canobio, Proseguimento della sto-
ria di Crema, pubblicato a cura di Antonio Solera, Crema 1849; Mario Perolini, Vicende degli edifici storici 
e monumentali di Crema: nuova edizione riveduta dall’autore, Crema 1995; Francesco Sforza Benvenuti, 
Dizionario biografico cremasco, Crema 1888. Per le ville vedi: Giorgio Zucchelli, Le ville storiche del 
Cremasco, Secondo itinerario, Il Nuovo Torrazzo, Crema 1998.
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posseduto dall’Usubello in comune di Offanengo Maggiore. La parte principale del podere con la 
cascina nel 1815 in parte appartiene a Giacomo Oldi (che la lascerà in eredità all’Ospedale degli 
Infermi di Crema), mentre alcune terre appartengono al Galimberti e ad altri proprietari.

L’attuale villa Albergoni alle Fornaci, affrescata dal Barbelli attorno al 1630, nell’Estimo ap-
partiene a messer Pantaleone Patrino, che era il 2º proprietario del comune (60,3 ha) e abitava a 
Crema nel suo palazzo di via Alemanio Fino.

Grande proprietario anche a Offanengo, le sue proprietà in comune di Porta Serio si concentra-
vano alle Fornaci, dove oltre alla villa con la relativa cascina possedeva un’altra cascina e diverse 
terre, e a Vergonzana, dove pure possedeva una cascina e delle terre. Nel 1815 la villa con annessa 
cascina (e vicina fornace) è di proprietà del conte Carlo Benvenuti, l’altra cascina delle Fornaci 
è del conte Francesco Martini, le terre nella zona sono suddivise tra i due, mentre sia le terre che 
la cascina di Vergonzana (futura componente del complesso della villa Albergoni-Zurla Nuova) 
appartengono ad Agostino Albergoni.

Al 6º posto per superficie (28,3 ha), ma al 4º per estimo c’è il conte Nicolò Maria Bondente. 
Della famiglia Bondenti che si estinse in Porta Puglia, quindi Terni, è il committente del palazzo 
di Via Dante, che però nel 1685 era ancora di proprietà Premoli. Possedeva a est di San Ber-
nardino sulla strada di Izano un sedime con edificio corrispondente alla villa Lorenza, che però 
secondo Zucchelli che si rifà a Perogalli sarebbe settecentesca. La rendita dell’Estimo (280 Lire) 
è tuttavia alta perché fosse una semplice cascina. Nel 1815 la villa è di proprietà di Bianca Maraz-
zi, a sua volta vedova di Luigi Bondenti. Nicolò Bondente possedeva anche una cascinetta poco 
lontana (non più esistente nel 1814) e alcuni campi situati prevalentemente nel settore occidentale 
del territorio di Vergonzana, nel 1814 appartenenti quasi tutti alla stessa Bianca Marazzi.

Tra i maggiori proprietari, l’unico a non essere estimato al cittadino ma all’ecclesiastico è 
il Convento dei Reverendi Canonici Regolari di San Benedetto (al 3º posto, con 36 ha). San 
Benedetto possedeva la cascina principale del Dosso Morone che era situata dentro un grande 
appezzamento detto ‘Chios de Casa’. Questo grande appezzamento (nell’Estimo 339 pertiche e 
1 tavola, pari a h 25,86) è descritto in due documenti quattrocenteschi (cfr. Sara Fasoli, I regesti 
dell’archivio di S.Benedetto di Crema: le locazioni (1351-1455), in “Leo de Supra Serio” III, 
pp. 171, 180-181), nei quali viene chiamato ‘in Brayda’ e ‘contrata dossi moroni ubi dicitur in 
brayda’. L’identificazione è sicura, anche se la superficie è inferiore del 20% (272 pertiche). Negli 
stessi documenti è descritta anche la cascina del Dosso Morone. Nel 1814 l’appezzamento, sud-
diviso in varie particelle, risulta quasi tutto di proprietà dei fratelli Antonio e Francesco Riboli, 
così come gran parte di altri pezzi ex San Benedetto situati a nord e a est del Dosso Morone. Sette 
pezzi (campi, parti di campo e una cascina nella zona delle Garzide) che nel 1609 erano ancora 
in partita a San Benedetto, se pur livellati a dei laici cittadini o posseduti (?) a diverso titolo dagli 
stessi, nel 1685 sono definitivamente usciti dalle proprietà di San Benedetto, anche se sono anco-
ra estimati all’ecclesiastico.

Agricoltura

La valutazione della superficie delle varie tipologie agrarie è resa necessariamente approssi-
mativa per non dire aleatoria dalla presenza di molti terreni con caratteristiche miste, così come 
dal fatto che si ha a che fare con sedimi a volte molto ampi, evidentemente in parte coltivati, che 
venga esplicitato o meno. Ciò premesso, sembra che irrigui fossero circa 430 ha, mentre esplicita-
mente asciutti, in gran parte vitati, sono circa 110 ha. Molti dei terreni asciutti si chiamano Dosso 
e si concentrano nell’area di sudest, in territorio di Vergonzana al confine con Izano. Gli aratori 
asciutti sono per circa il 60% in quello che sarà poi comune di Vergonzana. Non è una sorpresa.
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C’è da dire che i terreni della golena, tutti pertinenti a San Bernardino, hanno una natura ambi-
gua, per la maggior parte non irrigui ma che definire asciutti sembrerebbe azzardato.

I prati (perché un terreno sia definito tale nell’Estimo, non può trattarsi di una fase di una 
rotazione) occupano una superficie di circa 11 ettari. Alcuni sono detti irrigui. Non è molto, ma 
comunque in percentuale è parecchio di più che a Offanengo. Ci sono poi abbondanti incolti a 
pascolo e sicuramente dei prati a vicenda. La vicinanza del mercato cittadino doveva stimolare 
l’allevamento in generale e soprattutto di vacche da latte.

Una specifica caratteristica di San Bernardino, i cui abitanti sono detti raanèi, con eviden-
te allusione a una propensione all’orticoltura, era l’abbondante presenza di ortaglie. Purtroppo 
quest’abbondanza emerge poco dalla classificazione dei terreni. Solo in tre di essi compare la 
dicitura ortaglia, in un caso si tratta di ‘aratorio adacquatore à Ortaglia’, nell’altro ‘sedume, et 
Ortaglia’, mentre uno è assai grande (40 pertiche) e l’Ortaglia ne è una parte. Anche gli altri sono 
appezzamenti abbastanza grandi, 10 e 12 pertiche, non orti familiari. Ma ci sono anche 13 campi 
per una superficie di 15 ettari che si chiamano ‘Ortaglia’ oppure, in un caso, ‘Ortaiette’. Tutti a 
San Bernardino, sono definiti aratori irrigui o vitati, tranne uno che è definito ‘sedime, ara e bro-
lo’, 7 di essi sono sedumati. Non saranno tutti effettivamente ortaglie, ma si ha l’impressione di 
una già importante attività orticola in funzione del mercato urbano29.

Ci sono anche alcuni broli, coltivazioni miste di alberi da frutto e ortaggi per consumo privato.
Infine, i chiosi, tipologia nell’Estimo evidenziata soltanto dalla toponomastica. Terreni in teoria 
recintati, sono 39 e misurano in tutto quasi 100 ha, e sono diffusi sia a San Bernardino, dove sono 
in genere prossimi agli abitati, che a Vergonzana, dove se ne hanno esempi anche lontani da in-
sediamenti. Tipologicamente sono in maggioranza aratori vitati, sia asciutti che irrigui. Il ‘Chios 
di Casa’ del Dosso Morone, appartenente a San Benedetto, è un terreno molto grande, di oltre 25 
ettari. Difficile che sia stato tutto un terreno recintato. Ho l’impressione che in diversi casi Chioso 
significhi semplicemente campo particolarmente curato perché vicino alla cascina.

Data l’enorme sproporzione tra la proprietà cittadina e quella contadina, non sembra di grande 
utilità analizzare in dettaglio come si ripartiscono tra esse le diverse tipologie di campi.

La Fiera

Per la storia della Fiera di San Michele rimando al saggio di Ferruccio Caramatti La Fiera di 
Crema cit. e alla recente sintesi di Barbara Viviani, La Fiera di San Michele, in Aa.Vv., Crema 
veneziana cit. Mi limito a segnalare quello che, più o meno inaspettatamente, si ricava al pro-
posito dalla mappatura dell’Estimo e dal riportare su di essa il contorno della Fiera come risulta 
dalle mappe e dai disegni che corredano il saggio di Caramatti. In primis, contrariamente a quanto 
risulta dalla prima mappa catastale, quella del 1814, che traccia il confine tra San Bernardino e 
Castelnuovo lungo la Strada di Izano (corrispondente non a via Cadorna, ma all’attuale via Enrico 
Martini fin dal bivio con la strada di Ripalta Vecchia), fino al ponte sulla roggia Borromea, a circa 
400 metri dallo sbarco del ponte del Serio, l’Estimo pone in territorio di Porta di Serio l’area a 
sud di questa strada tra tale bivio e il ponte sulla Borromea per una profondità di quasi 300 metri. 
In quest’area stava tutta la Fiera, all’incirca un rettangolo di 235 metri (direzione NNW-SSE) per 
170 (WSW-ENE). 

Nell’Estimo i terreni di questa zona, i cui contorni ho potuto tracciare in modo molto appros-

29 Nel Sommarione del 1815-21 le ortaglie, distinte da gli orti, misurano 14 ha, e sono tutte in comune di 
San Bernardino, mentre in comune di Vergonzana non ce ne sono.
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simativo e in certi casi ho solo localizzato senza disegnarli, giusto nella denominazione recano 
traccia di ospitare la fiera. Sono classificati tutti come terreni aratori adacquatori, con una buona 
rendita. Se potessero essere coltivati normalmente, se non ospitassero proprio nessuna struttura fis-
sa, in che modo venissero risarciti i proprietari, sono questioni che la mappatura dell’Estimo pone 
ma che, per lo meno negli studi pubblicati, non trovano risposte definitive. Anche la chiesetta di 
San Giovanni ad Nundinas non trova spazio nell’Estimo se non attraverso un agronimo, ma questo 
è normale. In tutta l’area inoltre non ci sono abitazioni. Quindi, a far riferimento alla Fiera sono 
solo i toponimi ‘Fiera’, ‘Padiglione’, ‘Sangiovanni’. Dentro la Fiera passava anche il ‘bocchello 
della Fiera’, che probabilmente si divideva in un ramo che attraversava la Fiera da nord a sud, 
come mostrano le antiche planimetrie, mentre un altro doveva staccarvisi e andare ad affiancarsi 
alla strada di Ripalta Vecchia e sembra anche a oltrepassarla, con il nome di ‘Bocca di Fiera’.

In una planimetria ricavata da un disegno del 1629 in seguito perduto, le strade per Brescia che 
si dipartono da quella di Izano sono due, una definita vecchia che si stacca esattamente davanti alla 
chiesetta di San Giovanni, l’altra definita nuova, corrispondente a quella che c’è stata fino alla co-
struzione del sottopasso, che si staccava circa 50 metri più a ovest. L’Estimo, così come a fortiori 
la mappa catastale del 1814, non reca traccia di questa strada vecchia.

C’è un ultimo argomento che potrebbe, o non, avere connessione con la Fiera. Nell’Estimo c’è 
un sedime che si chiama ‘Ponte del Serio’, con un edificio, estimati al cittadino, così come l’ente 
omonimo che ne è proprietario. È situato sulla destra della strada di Brescia, dopo il primo curvone 
verso destra, a circa 650 metri dal ponte. Sarebbe stato difficile credere a questa localizzazione, se 
il sommarione del 1815 non vi collocasse un’osteria chiamata ‘Ponte di Serio’. Nell’Estimo non 
vi è alcuna indicazione sulla natura di questo edificio, dotato di una discreta rendita. Il fatto che 
la proprietà non sia di una persona fisica rende dubbio il fatto che si tratti, come nel 1815, di una 
semplice osteria. Si potrebbe pensare a una struttura con funzione legata alla Fiera e/o al ponte, una 
qualche sorta di magazzino o caserma, senza escludere che fungesse anche da stallaggio e locanda.

Le fornaci

Grazie alla presenza di sedimenti limoso-argillosi, tutta la fascia orientale del comune di Porta 
di Serio è stata interessata da un’attività pressoché millenaria di fabbricazione di mattoni, che 
sarà stata anch’essa favorita dalla vicinanza con la città. Maria Verga Bandirali e Valerio Ferrari30 
elencano le diverse occorrenze in comune di Offanengo Minore, iniziando da quella toponoma-
stica del 1140 e trattando poi le numerose più esplicite menzioni sulla presenza di fornaci tratte 
dalla documentazione del monastero di San Benedetto. Le zone sono sempre quelle di ‘Mon-
dura’, in particolare ‘ad Fornaces’ e anche ‘ad crucem viam’, e di ‘Cerethella’. Sulla base delle 
localizzazioni fatte da Valerio Ferrari31, Mondura si estendeva a sud della strada di Offanengo 

30 Maria Verga Bandirali, Sulle fornaci presenti nei fondi appartenuti al monastero di San Benedetto di 
Crema nella corte di Offanengo Minore, Valerio Ferrari, Le fornaci laterizie del territorio cremasco, una 
ricognizione storico-topografica, in Maria Verga Bandirali-Valerio Ferrari, Fornaci e fornaciai di altri tempi 
in terra cremasca e dintorni, Museo della Civiltà Contadina, Offanengo 2016, pp. 11-15, 21-25. 

31 Oltre al saggio appena citato, nel quale ricorda anche le fornaci localizzate nel comune di San Bernardino 
con Vergonzana tra Ottocento e Novecento, Valerio Ferrari ha scritto, sui toponimi medievali di Offanengo 
Minore, che ricordo riguardano in realtà il comune che poi sarà Porta Serio de Fora, un importante saggio che 
sarà prossimamente pubblicato nel volume Offanengo dei Longobardi, a cura di Marilena Casirani, citato.
Sul tema delle fornaci segnalo anche che il numero XLIX di Insula Fulcheria dedica la parte monografica alle 
fornaci [in particolare su San Bernardino: Giovanni Giora Una realtà preindustriale-La fornace Benvenuti di 
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fino a superare anche la strada di Izano tra il Fossato Vecchio a est e il Menasciutto a ovest, men-
tre Cerethella si trovava ancora più a sud, verso (e oltre) il confine con Madignano. La Fornace 
di Ludovico Fratonolo, già ricordata per essere nel 1535 un punto di riferimento sulla strada di 
Offanengo, era certamente in comune di Porta di Serio. Nel 1685 il Convento di San Benedetto 
possedeva ancora un terreno piuttosto esteso, tra il Dosso Morone e Vergonzana, il cui agronimo 
è ‘La Fornace’. Confinante a sud c’è un altro campo detto ‘Fornace’, mentre poco a est c’è una 
‘Fornasetta’, entrambi di laici cittadini. Nel 1685 c’è poi, a nord della confluenza delle due strade 
che portano a Izano, una da Crema l’altra da San Bernardino, un altro campo denominato ‘La 
Fornace’. Ma, come risulta da due altri agronimi e dagli SdA del primo ‘600, ormai il toponimo 
riguarda prevalentemente una zona più settentrionale, a nord e a sud della strada di Brescia, tra 
il Borghetto e il Serio Morto. In particolare vi è a nord della Strada Maestra e a est della stradina 
che dalle Fornaci porta alle Garzide di Sotto, un ‘Chios di Casa ò Fornace’, di fronte a un edificio 
che si trova oltre la stradella. Sono entrambi di ms Pantaleone Patrino e mi sembra probabile che 
l’edificio ospitasse una fornace. Nel 1814-15 l’unica fornace documentata esplicitamente è quella 
del conte Michele Benvenuti, prossima alla sua villa ora Albergoni e che nel 1685 era di Pantaleo-
ne Patrino, ma sorgente su un terreno che nel 1685 si chiamava ‘Campazzo’ ed era del Chiericato 
di San Lorenzo di Offanengo. Molto numerose sono invece le occorrenze del toponimo.

Raffronti demografici32

Il primo confronto lo possiamo fare tra i dati del 1598 di Offanengo e quelli del 1602 per gli al-
tri tre ‘paesi’: Offanengo ha 1373 abitanti, di cui 1263 in paese e 110 nelle frazioni, la parrocchia 
di San Bernardino ha 740 abitanti, di cui 462 nei vari nuclei di San Bernardino, 147 a Vergonzana 
e 131 alle Quade. I dati generali per il Cremasco per il 1599 (relazione podestà Nicolò Bon33) 
sono: città 14.000; territorio 20.000; Cremasco 34.00034.

Il secondo raffronto si può fare solo nel 1752, e solo tra le tre parrocchie complete: Offanengo 
1243, San Bernardino con Quade 1154, Vergonzana 185. Gli abitanti di San Bernardino potrebbe-
ro essere 850, quelli delle Quade 300. Dati generali per il Cremasco: città 8092; territorio 29784; 
Cremasco 3787635.

Il terzo raffronto si può fare nel 1802-05. Sono dati sulla popolazione dei comuni, escluso Ca-
stelnuovo di cui Progetto Civita non fornisce la popolazione: Offanengo 1398, San Bernardino 
con Vergonzana 1074. Ipotizzare per San Bernardino una popolazione di circa 880 abitanti è ab-
bastanza sicuro, sottraendo al totale del comune 194 abitanti a Vergonzana (media tra due dati di-
versi forniti da SdA relativi allo stesso anno). Ipotizzare una popolazione per Castelnuovo-Quade 

San Bernardino, pp. 65-80. Interessante anche l’inquadramento cartografico di Walter Venchiarutti a p. 15].
32 I dati demografici su cui si basa questa sintesi sono raccolti in dettaglio negli allegati. Le fonti sono 

prevalentemente inedite (Archivi parrocchiali di San Bernardino e Offanengo, Archivio Diocesano). I dati 
ricavati o comparati con quelli del Progetto Civita della Regione Lombardia e dell’UNIPV, sono tratti dai 
volumi Le istituzioni ecclesiastiche, diocesi di Crema, s.i.l. 2005 e Le istituzioni storiche del territorio 
lombardo, XIV-XIX secolo, Cremona, cit. Un tempo facilmente scaricabili come pdf, attualmente sono stati 
integrati nel sito di Regione Lombardia-Beni Culturali (https://www.lombardiabeniculturali.it/istituzioni/), 
dove si possono consultare in versione aggiornata.

33 Aa.Vv. Relazioni dei rettori veneti di Terraferma XIII, Milano 1979, p. 94.
34 Sono dati evidentemente approssimativi.
35 Mario Perolini, Crema e il suo territorio, Crema 1982, p. 108, da Notizie inservienti alla Topografia del 

Cremasco al Tempo di Mons. Lombardi, in «Atti Vescovili» fasc. 82/ 1, Archivio Curia Vescovile.
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è aleatorio, visto che l’antecedente più vicino del 1608 è di 128 ab., mentre il successivo più 
prossimo del 1834 è di 452 abitanti. Starei più vicino alla seconda cifra e ipotizzerei grosso 
modo 350 abitanti (cifra da prendere con le molle). Dati generali per il Cremasco: città 7700; 
territorio 32908; Cremasco 4060836.

Il quarto raffronto si può fare nel 1815, di nuovo tra le parrocchie: Offanengo 1700, San Bernar-
dino con Quade 1409, Vergonzana 204. Ipoteticamente a San Bernardino saremo sui 1000, a Ca-
stelnuovo sui 400. Dati generali per il Cremasco: città 8364; territorio 36896; Cremasco 4526037.
Il quinto raffronto si può fare nel 1834, tra parrocchie, con Offanengo che conta 2015 abitanti, S.
Bernardino 1135, le Quade 452 (parte qui distinta della parrocchia di S. Bernardino), Vergonzana 
237. Mario Perolini38 riporta dall’Almanacco Cremasco 1834 i seguenti dati del 1833: città 8598, 
territorio 37566, Cremasco 46164.

Il sesto raffronto, tra comuni, si può fare nel 1861, Offanengo 2282, San Bernardino con Ver-
gonzana 1583, Castelnuovo 441. Dati generali per il Cremasco: città 8795; territorio 41263; Cre-
masco 5005839.

Linee di tendenza

Pur avendo a disposizione dati poco soddisfacenti, cerco di cogliere delle linee di tendenza. Tra 
l’inizio del ‘600 e la metà del ‘700, Offanengo presenta un decremento di quasi il 10%, Vergon-
zana cresce di un quarto, mentre San Bernardino con le Quade quasi raddoppia i suoi abitanti. 
Varie vicissitudini hanno attraversato il periodo, a iniziare dalla peste del 1630, e la crescita com-
plessiva del Cremasco è stata modesta. Ritengo che il decremento di Offanengo sia dovuto pre-
valentemente a flussi migratori, così come il raddoppio di San Bernardino e Quade. Quest’ultimo 
esito si può spiegare con il progressivo venir meno delle circostanze sfavorevoli che rendevano 
precaria la vita nei sobborghi, in contrasto con le occasioni economicamente favorevoli che offri-
vano. Detto in altri termini, l’attrazione esercitata dal mercato urbano spingeva a un incremento 
della popolazione sempre meno ostacolato da divieti e distruzioni dovute a motivazioni militari.
Tra metà ‘700 e primo ‘800 c’è una ripresa di Offanengo, che cresce dell’11%, mentre c’è una 
crescita modestissima di San Bernardino (3%) e di Vergonzana (4,6%), paragonabile a quella 
complessiva del Cremasco.

Nei pochi anni che intercorrono tra il 1802-1805 e il 1815, Offanengo continua a crescere, il 
17,8% in 10 anni o poco più, ma cresce anche San Bernardino (12,8%), Vergonzana cresce mo-
destamente (4,9%), mentre per Castelnuovo continua a non essere ragionevole fare delle ipotesi. 
Nello stesso periodo la popolazione del Cremasco cresce del 10% circa.

Tra il 1815 e il 1834, mentre la popolazione del Cremasco cresce pochissimo (2%), Offanengo 
prosegue la sua crescita regolare (15,6%), San Bernardino pure (11,1%), Vergonzana cresce del 
13,9% (ma poi diminuirà), per le Quade abbiamo finalmente un dato, che mostra rispetto al pre-
cedente, che risaliva però a 220 anni prima, un aumento di oltre 3 volte. 

Tra il 1834 e il 1861, primo censimento unitario, Offanengo cresce ancora, l’11,7%, ancor più 
San Bernardino (18,4%), Castelnuovo cala leggermente (-2,5%), mentre Vergonzana cala visto-

36 Legge 8 giugno 1805. Il dato di Crema è ripreso da Mario Perolini, Crema e il suo territorio, cit. p. 108. 
I dati sul territorio sono stati ricalcolati a partire dai dati del Progetto Civita 

37 Risposte alle domande della Regia Cesarea Reggenza 11 agosto 1815, Archivio Diocesano, Statistiche f.1.
38 Mario Perolini, Crema e il suo territorio, cit. p. 108.
39 Calcolati da dati sui singoli comuni forniti da Progetto Civita. 
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samente, del 23,4%. Nello stesso periodo il Cremasco riprende una modesta crescita.
Quali conclusioni si possono trarre da questi andamenti?

Offanengo supera solo nel periodo napoleonico le oscillazioni dovute sia alla demografia che 
a flussi in direzioni opposte che avevano mantenuto stagnante la popolazione per tutto il periodo 
veneto. Nell’Ottocento l’aumento è costante, a mio parere segno di una demografia vivace.
San Bernardino insieme alle Quade cresce fortemente per tutto il periodo veneto, probabilmente 
in conseguenza di circostanze economiche favorevoli, a partire da un certo momento non più 
ostacolate da considerazioni militari che precedentemente erano state particolarmente sfavorevo-
li ai sobborghi. La crescita nei primi decenni dell’Ottocento è moderata. Si è temporaneamente 
esaurita la spinta proveniente dal mercato urbano ed è probabilmente dovuta soltanto a incremen-
to naturale. I pochi dati scorporabili fanno pensare a una sostanziale concordanza tra San Ber-
nardino e Castelnuovo. Si può ipotizzare che il potenziale di crescita puramente agricolo si fosse 
esaurito, con effetti che a Offanengo, dove la piccola proprietà contadina era diffusa, potevano 
essere mascherati (o compensati?) da un impoverimento e da una sottoccupazione striscianti, 
mentre a San Bernardino, dove la proprietà contadina era più debole, il ricorso all’emigrazione 
era forse più diffuso. A San Bernardino la crescita torna però vigorosa nel periodo immediatamen-
te precedente l’unificazione, nel quale Castelnuovo conosce invece un lieve calo.

A Vergonzana l’andamento demografico sembra condizionato dall’assenza della proprietà con-
tadina delle abitazioni. In tale situazione di assoluta dipendenza dai proprietari, delle case e delle 
terre, succedeva come nelle cascine, dove le famiglie contadine andavano e venivano e dove in 
ultima analisi una famiglia era la sua forza lavoro e la demografia dipendeva dalla domanda di 
lavoro, quindi dal livello tecnologico e dalle scelte colturali40. Dopo una modesta crescita tra 
inizio ‘600 e primo ottocento, nel 1834 si raggiunge un picco che prelude a un progressivo calo.

Considerazioni conclusive

Dopo aver confrontato in modo puntuale l’andamento demografico, che dai comuni di Porta 
di Serio e Offanengo ha dovuto necessariamente estendersi alle parrocchie e ai paesi interessati, 
quindi San Bernardino, Vergonzana e Castelnuovo/Quade, vediamo di ricapitolare le altre diffe-
renze che sono qua e là emerse e di trarre qualche conclusione.

I due comuni di Offanengo Maggiore e Minore ai tempi dell’Estimo costituiscono un paese 
compatto, tutto in comune di Offanengo Maggiore, visto che Offanengo Minore è campagna 
coltivata ma non abitata. Anche le frazioni, dove abitava solo l’8,6 % della popolazione totale, 
erano tutte in territorio di Offanengo Maggiore. Al contrario la popolazione del comune di Porta 
di Serio era suddivisa in molteplici piccoli aggregati di edifici o anche edifici isolati. Le pur utili 
ripartizioni che si trovano in alcuni SdA non ci dicono molto al proposito, aggregando aree di 
popolazione assai sparsa. Osservando le caratteristiche degli edifici che costituiscono quello che 
oggi è l’abitato suburbano continuo di San Bernardino, che ha il suo asse principale nella via 
Brescia dalla ferrovia al Borghetto, si nota la predominanza di edifici costruiti da fine ottocento 
in avanti, dovuta più a progressivo riempimento di vuoti che a sostituzioni. Diversamente, Offa-
nengo presenta una topografia che, prima dell’espansione del secondo ‘900, era compattamente 
compresa nel triangolo formato dalle rogge Babbiona e Pallavicina, caratterizzato al suo interno 

40 Checché se ne dica, il fatto che grosse cascine, dove ai primi del ’900 abitavano 200-300 persone, oggi 
ospitino una sola famiglia o addirittura nessuna non è dovuto a una particolare avversione moderna verso 
quello stile di vita, ma a fattori economici e tecnologici.
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dalla prevalenza della proprietà contadina.
A Offanengo resisteva ai tempi dell’Estimo, se pur minoritario (27 %), un nocciolo duro di 

proprietà contadina della terra, che si concentrava nelle zone asciutte e vitate dei Dossi (verso 
Vergonzana) e dei Campi Lunghi (verso Izano)41. Questo non succedeva a Porta di Serio, dove 
la superficie delle terre di proprietà contadina era del 3,27 % appena. Ne consegue una diversa 
caratterizzazione sociale degli abitanti, a Offanengo almeno in parte piccoli proprietari che col-
tivavano la loro terra, insufficiente ma non inesistente, a Porta di Serio prevalentemente massari, 
pigionanti e giornalieri che lavoravano terre non proprie per una produzione in gran parte destina-
ta al mercato urbano. Ci saranno stati anche lavoratori non agricoli, che ogni mattina si recavano 
a lavorare in Crema. Ne concludo che a mio parere le caratteristiche topografiche, economiche e 
sociali dei due comuni formassero due sistemi a feedback diversi, che si scardinarono solo con 
l’industrializzazione, i cui effetti si fecero sentire prima a Porta di Serio, per la vicinanza della cit-
tà e indipendentemente dalla localizzazione di industrie nel comune, e solo nel periodo del boom 
di fine anni ’50 – primi anni ’60 del Novecento a Offanengo, quando vi sorsero delle industrie 
che ne cambiarono il volto. Gli sviluppi più recenti, legati a un’accresciuta mobilità, hanno fatto 
di San Bernardino un quartiere, pur fortemente individuato, di Crema, mentre hanno potenziato 
le relazioni di Offanengo sia con Crema che con il resto del Cremasco. 

Possono i risultati del confronto tra San Bernardino e Offanengo essere generalizzati alla re-
lazione tra la fascia suburbana e la cerchia dei primi paesi rurali che circondano Crema a 5-6 
chilometri di distanza? È probabile di sì, con delle eccezioni e delle differenze in specifici casi 
che dovranno a loro volta essere spiegate.

Allegati online:
Allegato 1 L'Estimo del 1685 di Porta di Serio, metodo e fonti: https://www.comune.crema.

cr.it/sites/default/files/if_lii_2022_mori_porta_serio_1685_allegato_1_metodo_e_fonti.pdf
Allegato 2 Dati demografici su San Bernardino e Vergonzana: https://www.comune.crema.cr.it/

sites/default/files/if_lii_2022_mori_porta_serio_1685_allegato_2_dati_demografici.pdf
Allegato 3 Tabulazione Excel completa e addenda: https://www.comune.crema.cr.it/sites/de-

fault/files/if_lii_2022_mori_porta_serio_1685_allegato_3_tabulati.xlsx

Link:
http://u.osmfr.org/m/680834/

[È il link a una cartina interattiva Umap. Differentemente da Offanengo, per il quale ho realizzato 
diverse Umap, per Porta di Serio per ora è l’unica. Se altre seguiranno saranno linkate tra loro]

41 Pur avendo solo iniziate la tabulazione e la mappatura dell’Estimo per Izano, sono convinto che il con-
fronto darebbe un esito sostanzialmente simile. Il fattore decisivo è la distanza da Crema. 

https://www.comune.crema.cr.it/sites/default/files/if_lii_2022_mori_porta_serio_1685_allegato_1_metodo_e_fonti.pdf
https://www.comune.crema.cr.it/sites/default/files/if_lii_2022_mori_porta_serio_1685_allegato_2_dati_demografici.pdf
https://www.comune.crema.cr.it/sites/default/files/if_lii_2022_mori_porta_serio_1685_allegato_3_tabulati.xlsx
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Questo articolo completa quello pubblicato nell'edizione 2021 di Insula Fulcheria, 
che presentava la trascrizione del manoscritto Vat. lat. 11285 conservato 

nel fondo Vaticano Latino della Biblioteca Apostolica Vaticana. 
Il manoscritto venne redatto nel 1600 a cura della Curia Generalizia 

dell’Ordine agostiniano, che chiese a tutti gli abati di stilare un 
elenco ordinato dei manoscritti, degli incunaboli e delle cinquecentine 
in possesso dei vari cenobi. Il grande valore documentario del testo è 

evidente: ci fornisce un panorama completo e dettagliato della cultura 
religiosa di un'epoca attraverso gli strumenti che ne costituiscono 

la testimonianza più significativa: i libri. Delle migliaia di testi 
elencati nel manoscritto si riportano qui quelli di pertinenza 

della biblioteca del monastero di S. Agostino di Crema.

Claudio Marinoni

La biblioteca degli Agostiniani di Crema, 
secondo il codice Vat. Lat. 11285
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Il presente contributo completa la trascrizione della dote libraria degli Agostiniani di Crema, 
così come elencata nel codice vaticano latino 11285, che contiene la reportatio della grande in-
chiesta avviata dall’Inquisizione Romana su tutti i libri conservati nelle fondazioni monastiche e 
religiose all’anno 1600. In particolare vengono qui elencati i testi contenuti nelle celle di alcuni 
frati, di varia origine e natura, come indicato nel codice vaticano: alcuni di essi sono doppioni 
rispetto alla dote comune, altri invece sono rari e presenti nella cella priorale, come si farà cenno 
a suo tempo. Verrà seguito l’ordine del manoscritto, a partire dalla carta 37r, che fa seguito all’e-
lenco della dote comune (cc. 33r-37r), già editato nel numero precedente di Insula Fulcheria, a cui 
si rimanda per completezza e per un’indagine esaustiva sulle letture principali degli Agostiniani 
cremaschi, che comprendono testi di omiletica, ascetica, metafisica, teologia, storia, grammatica 
e letteratura ed Enciclopedie di diritto canonico, medicina, filosofia.

Come indicato nelle liste dei vari frati, alcuni dei quali oriundi di Crema, a prevalere nel Ce-
nobio di Crema erano letture di tipo osservante/devozionale ed omiletico, che comprendevano 
la pratica dei sacramenti (in particolare la Confessione, come nel caso dell’enciclopedia del Do-
menicano Bresciano Francesco de Vittoria), oppure le vite di Santi particolarmente devoti, come 
S. Nicola da Tolentino e S. Bernardo di Chiaravalle, raccolte ad esempio nella fortunata opera di 
Iacopo da Varazze, vescovo di Genova a fine Duecento, La leggenda d’oro.

Alla pratica ascetica, comprendente letture dai Padri della Chiesa (S. Gerolamo e S. Agostino 
in primis, anche se non mancano i classici Fiori di Virtù di scuola francescana o le opere di peni-
tenza di scuola certosina, come i bestseller di Antonino da Firenze e gli Specchi di vita interiore 
di Vincent de Beauvais), oppure le celebri Vite dei Padri del deserto, si accompagnavano testi 
di più ampio respiro, come le celebri Summae di diritto canonico, di medicina e di teologia, che 
portano spesso i nomi dei loro redattori (vedi la Summa Angelica, detta più comunemente Summa 
Theologica, dal nome del suo redattore, S. Tommaso d’Aquino, detto Doctor Angelicus, oppure i 
Compendi di Giovanni di Gand o di Giovanni Suarez di tutti i principali teologi della Cristianità; 
per non dimenticare il famoso Canone di Medicina di Avicenna ed i suoi epigoni, come Gugliel-
mo da Saliceto o Rolando da Parma, ampiamente attestati nella raccolta comune). Nel caso del 
diritto canonico prevalgono collezioni di ampio respiro, come l’ampia raccolta curata da Paolo 
Manuzio a Roma, nella Tipografia del Popolo Romano, in formato in quarto (1584), oppure l’o-
pera di Martino Navarra sulla pratica del Giubileo, vero prontuario per seguire i riti e le pratiche 
sacramentali durante l’Anno Santo. Non secondarie le raccolte di singoli libri delle Decretali, 
vere miniere di diritto canonico, come quelle di Papa Gregorio IX o del Cardinale Thomas de Vio, 
grande giurista di origine spagnola attivo a Roma ad inizio Cinquecento.

Non mancano testi di grammatica latina e greca, come i celebri Erotemata (Domande e Rispo-
ste) di E. Crisolora, primo docente di lingua greca a Firenze (1397-1415), oppure il più agevole 
manuale di Costantino Lascaris, uno dei principali umanisti bizantini, artefice del salvataggio 
della letteratura greca dopo la caduta di Costantinopoli nel 1453. Non secondario il famoso dizio-
nario latino di Ambrogio da Calepio, detto comunemente Calepino, che raccoglie diversi modi 
di dire ed espressioni colloquiali del latino tardo-antico, molto impiegato nei Sermoni dei pre-
dicatori, come Giovanni da Capestrano, Roberto Caracciolo, Girolamo Savonarola. Non manca 
altresì il Dizionario Greco di Niccolò Claudio, edito a più riprese a Venezia nella seconda metà 
del Cinquecento. Inoltre sono elencati diversi libri in lingua greca e latina, come la raccolta di 
aforismi di Onesandro, filosofo Platonico, oppure l’opera poetica di Anneo Lucano, la Farsaglia, 
che racconta della guerra civile a Roma tra Giulio Cesare e Gneo Pompeo.

Abbondanti sono inoltre i testi di filosofia e di storia, in cui predomina la Filosofia Scolastica 
con i commenti di S. Tommaso d’Aquino, Egidio Romano, Gregorio da Rimini e Niccolò della 
Lira all’opera di Aristotele, oppure le Enciclopedie di Filosofia Naturale come l’opera di Paolo 
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Veneto o di Agostino Nifo, professori dell’Università di Padova dalla fine del ’400 al primo Cin-
quecento. Nel contesto sono molto frequenti i commenti a singoli testi dell’opera di Aristotele, 
come l’Organon (testi di logica e dialettica), oppure i Parva Naturalia (trattati di scienza natu-
rale, come i libri sul Cielo, sulle Meteore e sulle Piante e gli Animali). Non mancano i trattati di 
filosofia araba, come le opere di Avicenna ed Averroé, molto ricercate dagli Accademici dell’U-
niversità di Padova, alcuni dei quali di orientamento averroista, come Vernia, Pomponazzi, Nifo, 
Piccolomini e Cremonini, vissuti tra la metà del Quattrocento e la fine del Cinquecento.

Nell’ambito della Storia Universale, si segnala in particolare l’opera di Giovanni Botero, noto 
storico ed Enciclopedista di fine ’500 ed amico dello sfortunato Frate Paolo Sarpi (scomunicato 
dopo l’Interdetto Papale contro Venezia del 1606): particolarmente attivo nel dibattito sulla Storia 
del Concilio di Trento (nella dote comune ci sono diverse raccolte ad hoc, anche doppioni) e sul 
rapporto tra Paesi Riformati e Paesi Cattolici, egli sviluppò un pensiero storico-critico sulla linea 
degli Accademici di Padova e di Venezia e dei Gesuiti, come nel caso di Francesco Zabarella, Pie-
tro Pomponazzi e Giovanni Loredan, nicodemiti e controversialisti, già indagati nel precedente 
articolo, esponenti di spicco di quell’orientamento culturale che a breve avrebbe trovato espres-
sione nel Giusnaturalismo e nell’Empirismo neo-scettico (su tutti la figura di Galileo Galilei).

* Frate Clemente da Caravaggio (c. 37r)
‘Li testi canonici in quarto. Stampati in Roma, 1584, in edibus Populi Romani’
‘La Suma Silvestrina in doi volumi. Ven., 1578, al insegna della Salamandra’
‘Candelabrum aureum. Brixiae, appresso Tomaso Bozola, 1595’
‘Navarra, De iubileo. Romae, apud Iosephum de Angelis, 1575’
‘Relationi del Bothero. Bergamo, per Comino Ventura, 1596’
‘La cronica del ordine. Roma, per Giorgio Ferari,1581’

* Frate Alfonso da Lucca (c. 37 r)
‘Navarra. Stampato in Stressa, 1573’
‘Suma sacramentorum. In Venetia, 1580’
‘Suma Armilla. Ven., 1583’
‘Suma Silvestrina. Ven., 1581’
‘Suma Angelica. Ven., 1578’
‘Epitomae sacramentorum, Milano 1578’
‘Ditionario latino. Ven., 1574’

* Frate Antonio da Bassano (c. 37v)
‘Missale Romanum. Parisiis, apud Iacobum Bener, 1584’
‘Ambrosii Calepini Dictionarium. Ven. Joannes Grifius excudebat. Ven. 1585’
‘Cathechismus Tridentinus. Ven., apud Ioannem Antonium, 1591’
‘Biblia sacra. Ven., apud Hieronimum Paganinum Brixiensem, 1497’
‘Summa sacramentorum. Ven., apud Ioannem Baptistam Sessam, 1597’
‘Epitome sacramentorum. Ven., apud Matheum Zaner, 1597’
‘Manualis Alvaris, Soc. Iesu, Ven., apud Ioannem Baptistam Somasium, 1575’

* Frate Marcello da Crema (c. 37 v)
‘Missale Romano, Breviario et diurno. Instrutioni de confessori. In Verona, apresso Sebastiano 
alle done, 1583’
‘Vita di S. Nicola de Tolentino. Ferrara, per Vitorio Faldini, 1590’
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‘Instrutioni del R. Alexandro Sauli. In Pavia, 1574’
‘Varii sermoni di S. Agostino. Ven. apresso Antonio Bertoni, 1573’
‘Opera di Marco Masua da Spalato. Ven., apresso Francesco Bindoni, 1574’

* Frate Stefano da Cerreto (c. 37 v)
‘Antonino Archiepiscopo, Delle medicine delle anime. Bologna 1475’
‘Antonio da Biguilara, Monte Calvario. Pesaro 1597’
‘Ambrosio Frigerio, Vita de S. Nicola. Fer., 1590’
‘Andrea Alchero, Somma generale de confessioni. Ven. 1575’
‘Bonaventura, Regole musice. Millano 1507’
‘Concilio Tridentino. Ven. 1579’
‘Fabio, Scrutinio Sacerdotale. Ven. 1581’
‘Aluigi di Granata. Guida. Ven., 1582’
‘Giovanni Bernardo, Vocabulista ecclesiastico. Ven., 1576’
‘Mauro Antonio, Summa Corona. Apresso Oratio Salviati, 1585’
‘Offitio della Settimana Santa. Ven., 1577’
‘Paulo Morigia, Del stato religioso. Ven. 1584’
‘Petro Lumbardi. Ven., 1578’
‘Ludovico Ariosto. Ven. 1556’

* Frate Lauro da Crema (c. 38r)
‘Concilio Tridentino. Ven., per Georgium de Caballis, 1568’
‘Conciones Geredini. Venetiis, per Franciscum Ziletti, 1585’
‘Dominicus Lundrica, In libros de anima. Ven., per heredem Lucae Antonii Iunctae, 1543’
‘Divi Thomae Aquinatis, De coelo et Mundo. Ven., per heredem Lucae Antonii Iunctae, 1543’
‘Egidius de Roma, Super logicam. Bergomi, per Cominum Venturam’
‘Gregorius de Arimino, In libros sententiarum. Perusiae, per Leonem Blanchium, 1522’
‘Gabrielli Biel In 7 psalmos paenitentiales. Ven., per Franciscum Bendonem, 1574’
‘Iandunus, Super phijsicam. Ven., apud Iunctas, 1511’
‘Scotus, In quattuor libros Sententiarum. Ven.’
‘Scotus, In logicam’
‘Tomus primus Osorii. Ven., apud Societatem Minimam’
‘Toletus, In phijsicam, Lugduni’

* Frate Mattia da S. Gervasio (c. 38 r)
‘Ambrosij Calepini Dictionarium. Ven., apud Paulum Manutium, 1565’
‘Bibliae sacrae. Lugduni, per Ioannem Marechal’
‘Cathechismus Tridentinus. Ven., apud Georgium Angoleuum 1586’
‘Grisostomi Zanelli In logicam. Ven., apud Hieronimum Scotum, 1554’
‘Manuale de institutione gramaticae, libri 3. Verona, per Franciscum Maronem’
‘Georgij Trapesuntij Dialectica. Lugduni 1599’
‘Oratij Toscanellae Institutiones grammaticae. Ven. 1577’
‘Stephani Platoni secunda editio Donati. Brixiae, per Iacobum Britanium, 1576’

* Frate Giorgio da Crema (cc. 38 r-v)
‘Fiori di consolatione del R.do Padre Frate Tomaso de Valenza. Venetia, per Gabriel Giolito de 
Ferrara, 1561’



135INSULA FULCHERIA

‘Dispregio del mondo, del R. F. Diego Stella. Venetia, per Cristoforo Zanetti, 1576’
‘Novo Legendario della vita et fatti di N.S. Giesu Cristo’
‘Epistole et Evangelij del R.P. Remigio Fiorentino. Venetia, per i Gioliti, 1553’
‘Opere spirituali del R.o Frate Alonso de Orosco, Agostiniano. Venetia, per Georgij Angeliere, 1580’
‘Libro delle indulgenze delli centurati Centoriali di S. Agostino del Padre Frate Simpliciano d’or-
dine agostiniano. Bologna, per Alessandro Benazi, 1578’
‘Misale Romanum; Breviarium Romanum; Diurnum Offitium beatae Virginis omnia ex decreto 
Pii Papae quinti’

* Frate Giacomo Filippo da Milano (c. 38 v)
‘Compendium manualis Navarri. Placentiae, per Ioannem Bazachium, 1591’
‘Cathechismus Romanus, ex concilij Tridentini et Pii quinti. Romae, apud Paulum Manutium, 1567’
‘Dictionarium vulgare et latinum. Papiae, per Hieronimum Bartolum, 1588’
‘M.T. Ciceronis Epistolae. Ven., apud heredes Melchioris Sesse, 1586’
‘Contextus universa gramatices dispautenomae. Ven., 1585’
‘Andreae Alciati Emblematum libellus. Ven. 1546’
‘Vocabulista ecclesiasticus di frate Gio. Bernardo, Agostiniano. Milano, per Giovanni Maria Fer-
rari 1518’
‘Formulare. 1538’
‘Libellus confessionum fratris Raphaelis, Ord. Eremitarum S. Augustini. Per magistrum Gotar-
dum de Ponte, Mediolani, 1518’
‘Confessionale fratris Hieronimi Savonarolae. Ianuae, 1589’
‘Biblia sacra. Parisiis, 1562’

* Dote comune ai Priori (cc. 309 r - 311v)
‘Ars medendi Dominici Leonis Lionesis. Bononiae, apud Iohannem Rossium, 1576’
‘Arist. Ethica. Lugduni, 1535, apud Benedictum Boninim’
‘Alexandri Bonannae Quadragesimale. Venetiis, apud Dominicum Guerreum, 1574’
‘Arist. De coelo et mundo. Lugduni, apud Sebastianum Griffium, 1545’
‘Augustini Steuchi Cosmoteia. Parisiis, apud Michaelem Sonium, 1578’
‘Antonini Summa. Venetiis, per Lazarum de Suardis, 1581’
‘Augustinus Niphus, In phisicam Ar. Venetijs, apud Octavianum Scotum, 1500
‘Antonij de Vercelli Sermones. Venetijs, 1591, sine nomine impressoris’
‘Baldassarro Pisanelli. In Vinegia, appresso Gio. Alberti, 1586’
‘Biblia sacra. Lugduni, sub signo Fontis, 1531’
‘Bartolomeus Medina, In tertiam partem d. Tho. Venetijs, apud Sanctos Ioannem et Paulum, 1582’
‘Benedictus Pererius, De principijs rerum naturalium. Romae, apud Franciscum Zanettum, 1575’
‘Boetij Opera. Venetijs, per Ioannem de Forlivio, 1491’
‘Baptista Pannetius, In varios sermones. Bononiae, apud Benedictum Hectorem,1476’
‘Decretales. Lugduni,1559, apud Hugonem a Porta et Antonium Vincentinum. Hic Liber transfe-
ratur ad suum locum’
‘Conradus Klingius, De severitate conscientiae. Coloniae, 1563’
‘Cathechismus eiusdem. Coloniae, apud haeredes eiusdem, 1562’
‘Concilium Coloniense. Venetijs, apud Ioannem Francescum, 1543’
‘Compendium privilegiorum Fratrum Mendicantium. Venetijs, 1532 apud Sebastianum Vincen-
tinum’
‘Concilium Pauli auctore fratre Paduano Barletta. Venetijs,ad signum spei, 1592’
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‘Confirmatione de tutti li dogmi catolici. In Venetia, nella contra di S.Maria Formosa al segno 
della Speranza, 1553’
‘Conradus Klingius franciscanus, De locis comunibus. Parisijs, apud Nicolaum Chesnu, 1564’
‘Canones concilij provincialis Coloniensis. Veronae, apud Antonium, 1541’
‘Comentarius Martini Navarri de paupertate. Romae, apud Victorium, 1574’
‘Claudius Gulciuous, In epistulas p. Pauli. Lugduni, apud Sebastianum Griffium, 1544’
‘Constitutiones Ordinis Haeremitarum d. Augustini. Romae, apud haeredes Antonij Bladii, 1581’
‘Ciceronis Epistolae familiares. Venetijs, apud haeredes Ioannis Mariae Bonelli, 1575’
‘Concilium Tridentinum. Venetijs, apud Aldum, 1567’
‘Dominicus Soto, De natura et gratia. Parisijs, apud Ioannem Louiler, 1549’
‘Diedus Paiva Anoradius Lusitanus, In orthodoxis aplicationibus. Venetijs, apud Iordanum Zilettum’
‘Destructio destructionum Algazelis. Venetijs, 1560, sine nomine impressoris’
‘D. Hieronimus, In prophetas. Romae, in aedibus Pauli Romani, 1571’
‘D. Augustinus, Super Genesim. Lugduni, apud Ioannem Traschel, 1491’
‘Dictionarium grecum. Sine nomine impressoris, loco et anno’
‘Erotemata Crisolorae. Venetijs, ex officina Zanero, 1542’
‘Egidius Romanus, De regimine principum. Venetijs, per Bernardinum Vercellensem’
‘Egidij Primus thomus operum. Romae, per Antonium Bladum, 1552’
‘Enricus Arfius, De theologia mystica. Coloniae, apud Ioannem Norvasianum, 1556
‘Eusebij Liber Chronicarum. Sine loco, impressore et anno’
‘Franciscus Horantius, De fide. Venetijs, ex officina Iordani Ziletti, 1564’
‘Franciscus Titelmanus, In Cantica canticorum. Antverpiae, apud Ioannem Stelsium, 1541’
‘Franciscus Titelmanus, In psalmos. Lugduni, apud Guilielmum Ruilium, 1548’
‘Fasciculus Amonis Laurentij Iustiniani. Sine nomine impressoris,loco et anno’
‘Gio. Battista Lusio. In Vinegia, appresso Gabriele Giolito de Ferrari, 1558’
‘Gabriel Biel, In canoni missae. Brixiae, apud Petrum Bozzolam, 1576’
‘Gabriel Biel, Sermones totius anni. Brixiae, apud Thomam Bozolam, 1588’
‘Gaspar Casalius, De cena et calice domini. Venetijs, apud Iordanum Zilettum, 1565’
‘Homeliae prestantissimorum doctorum. Venetijs, apud Bartolomeum Rotam, 1571’
‘Historia de capitano Bartolomeo per Pietro Spino. In Venetia, appresso Gratioso Percaccino, 1569’
‘Hieronimus a Fossano, De Cristo adorando in Eucarestia. Taurini, apud Martianum Gravotum, 1534’
‘Hieronimus Balduinus, In libros phisicarum. Venetijs, 1573, sine nomine impressoris’
‘Hector Pyntus Lusitanus, In Esaiam prophetam. Lugduni, apud Theobaldum Paganum, 1561’
‘Haimo, In Psalmos. Parisijs, apud Christianum Pachelum, 1533’
‘Ioannes Baptista Folengus, In psalmos. Basileae, per Michaelem Isinginium, 1549’
‘Ioannes Soarez, In Evangelia Mathei. Venetijs, apud Ioannem Zilettum, 1569’
‘Ioannem Segobiensis, De predicatione evangelica. Brixiae, apud Mariam Marchettum, 1586’
‘Institutiones gramaticae Costantini Lascaris Bizantini. Sine loco, impressore et anno’
‘Ioannis Jesi Postillae. Antverpiae, apud Ioannem Stelsium, 1558’
‘Ioannes a Capistrano, De auctoritate papae et concilij. Venetijs, apud Antonium Ferrarium, 1580’
‘Ioannes Baptista Egnatius, De viris illustribus. Venetijs, 1554’
‘Illias Homeri. Venetijs, sine nomine impressoris et anno’
‘Ioannes Hoffensis. Venetijs, apud Gregorium de Gregorijs, 1526’
‘Ioannes Dridonus. Lovanij, apud Bartolomeum Graccium, 1578’
‘Ioannes Arboreus, In epistulas Pauli. Parisijs, apud Ioannem de Roigni, 1533’
‘Ioannes Echius, De penitentia. Venetijs, apud Bernardinum de Vianis, 1525’
‘Ioannis Bunderij a Gandavo, Compendium sapientium theologicarum. Venetijs, 1548, sine no-
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mine impressoris’
‘Iacobus de Valentia, In psalmos. Lugduni, apud Ioannem Moninum, 1526’
‘Lettere de principi. In Venetia, appresso Giordano Ziletti, 1572’
‘Le vite dei più eccellenti architetti di Georgio Vasari. In Firenze, 1552’
‘Lodivicus Vicus. Basileae, ex officina Ioannis Oppiani, 1544’
‘Ludovico Cartone, De dilectione inimicorum. Florentiae, apud Bartolomeum Sermartelium, 1519’
‘Lucanus. Venetijs, in editos Aldi, 1519’
‘Lexicon intitolatus Suplementum. Romae, 1541, sine nomine auctoris’
‘Leggendario de santi del Voragine. In Venetia, sine nomine impressoris, 1552’
‘Lactantius Firmianus. Venetijs, per Theodorum de Regazzonibus, sine anno’
‘Michael Medina, De fide in Deum. Venetijs, ex officina Iordani Ziletti, 1564’
‘Mariano Barolitano, In cirurgia. Venetia, 1586, appresso Gio. Maria Bonelli’
‘Martinus Navarri, De datis et promissis. Romae, apud Iosephum de Angelis, 1575’
‘Marcus Hieronimus, Vita. Cremonae, 1550, apud Bernardinum Lochettum’
‘Magister Sententiarum. Venetijs, apud Camillum et Franciscum Franceschinis, 1566’
‘Marcus Antonius Zimarri. Lugduni, apud Scipionem de Galiano, 1520’
‘Novum Testamentum grece et latine. Basileae, 1556’
‘Nicolaus Claudius, In litteris grecis. Venetijs, apud Ioannem Antonium de Nicolinis’
‘Onosadrus Platonicus, De optimo imperatore. Basileae, 1541, sine nomine impressoris’
‘Optaron grecum. Basileae, apud Ioannem Babelium, 1556’
‘Onofrio Zarabbini, Dei raggionamenti famigliari sopra le feste. In Venetia, appresso Matheo 
Valentini, 1592’
‘Privilegia Ordinis Heremitarum Sancti Augustini. Romae, apud Antonium Landum, 1568’
‘Propugnaculum Thomae Iacomelli. Taurini, apud Martinus Gravotum, 1559’
‘Pavolo Giovio Sopra la vita di don Vincenzo Borghini. In Fiorenza, appresso Lorenzo Torentino, 
1556’
‘Partitione oratoria di Cicerone. In Venetia, appresso Gabriele Giolito, 1566’
‘Plutarchi Opuscula. Sine nomine impressoris, loco et anno’
‘Paulus Venetus, In libris Post. Venetijs, 1481, sine nomine impressoris’
‘Paulus Venetus, In libris de anima. Venetijs, apud Octavianum Scotum’
‘Platonis Opera. Lugduni, apud Ioannem Tornesium, 1550’
‘Paulus Venetus, In phisicis. Sine nomine impressoris, loco et anno’
‘P. Augustini Epistole. Basileae, per Ioannem de Amerbach, 1497’
‘Rodulphus Flavincensis, In Leviticum, 1536, sine loco et impressore’
‘Remigius, In psalmos. Sine loco et impressore, 1580’
‘Robertus Abbas. Lovanij, apud Servotium Sassenum, 1551’
‘Roberti Sermones. Venetijs, per Bernardinum Benalium, 1490’
‘Roberti de Licio Sermones. Sine nomine impressoris, loco et anno’
‘Stephanus Paris, De institutione hominis christiani. Venetijs, apud Sancta Mariam Formosam, 1586’
‘Sphera del Picolomini. In Venetia, per Giovanni Variscum, 1559’
‘Summa virtutum et vitiorum Guilielmi Peraldi. Venetijs, apud Franciscum Zilettum, 1571’
‘S. Augustinus, De Civitate Dei. Venetijs, apud Octavianum Scotum, 1489’
‘Salustius, De coniuratione Catilinae. Venetijs, sine nomine impressoris, 1557’
‘Summa d. Tho. Venetijs, apud Theodorum de Regazzonibus, 1441’
‘Summarium pontificale. Salamantiae, apud Ioannem de Porris, 1511’
‘Terentius Fabrinus vulgaris. Venetijs, apud Ioannem Baptistam Sessam, 1575’
‘Textoris Epitheta. Sine nomine impressoris,loco et anno’
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‘Testamentum Novum grecum. Venetijs, apud Antonium de Nicolinis, 1538’
‘Theodori Gazae Gramatica. Venetijs, sine impressore, 1527’
‘Toletus, In logicam. Venetijs, apud Ioannem Baptistam a Porta, 1589’
‘Viguerius. Parisijs, 1560 apud Kemi’
‘Vita di Carlo quinto. In Venetia, 1575, appresso Aldo’
‘Vulani Gramatica. Basileae, apud Valentinum Curionem, 1531’
‘Vincentius Iustinianus Locica. Venetijs, apud Franciscum Zilettum, 1587’

* Frate Nicolò da Crema (cc. 314 r-315 v)
‘Un Messale Romano et un Breviario Romano. Stampati in Brescia, apud Vincentium Sabbium, 1590’
‘Biblia sacra. Lugduni, apud Gulielmum Rouilium, 1563’
‘Concilium Tridentinum. Venetijs, ex officina Stelle Iordani Zileti, 1575’
‘Vita e fatti di Giesu’ Cristo e della gloriosa vergine Maria del R. P. Gioachino Pericinio. In Ve-
netia, appresso Giovanni Guerigli, 1592’
‘Opere spirituali del m. reverendo p. Loigi di Granata de l’Ordine de Predicatori. In Venetia, 
appresso li heredi di Francesco Zileti, 1583’
‘Dispregio della vanità del mondo del r.p.f. Diego De Stella de l’Ordine di S. Francesco. In Fio-
renza, 1585, appresso Giorgio Marescotti’
‘Prediche del r. p. et reverendissimo monsignor Cornelio Musso. In Vinegia, appresso i Gioliti, 1585’
‘Discorso di Roberto Francinetto sopra la corona della santa vergine Maria. In Bergamo, 1595, 
per Comino Ventura’
‘Gioiello de christiani del r.p. frate Paolo Morigia. In Venetia, 1586, appresso Girolamo Polo’
‘Compendio del Manuale del Navarri. In Venetia, 1595, appresso Bernardo Basa’
‘Regula beatissimi patris nostri Augustini. Mantue, apud Iacobum Ruffinellum, 1585’
‘Vita del beato santo Nicola da Tolentino per il r.p.f. Ambrogio da Bassano. In Camerino, appres-
so gli heredi di Antonio Gioioso e Girolamo Stringari, 1578’
‘Ricordo del ben morire del r. Frate Bartholomeo D’Angelo napolitano de l’Ordine de Predicato-
ri. In Brescia, appresso Tomasio Bozzola, 1574’
‘Thesaurj concionatorum auctore r.p. presentato Frate Thoma de Trugillo Ord. Predicatorum ex 
provincia Aragoniae. Venetijs, apud heredes Melchioris Sesse, 1589’
‘Conversio demonum a frate Hieronimo Mengoni Ordinis Min. Observantiae Vitellianensi. Bo-
noniae, apud Ioannem Rossium, 1588’
‘Flagelli de monumenti auctore citato. Venetijs, ex tipografia Guerrea, 1593’
‘Summa Corona confessorum magnifici ac r.d. Mauri Antonij Berarducij. Venetiis, apud Franci-
scum de Franciscis Senensem, 1593’
‘Confessionale r.p. fratris Hieronimi Savonarolae Ord. Pred. Brixie, apud Petrum Mariam Mar-
chettum, 1596’
‘Epitome sacramentorum per r.presb. Laurentium Petium de Colonia. Mediolani 1573, apud Va-
lerium et fratres’
‘Summa peccatorum capitalium auctore Sebastiano fiorentino. Florentie, apud Iunctas, 1579’
‘Summa aurea armilla nuncupata. Venetijs, ex officina heredum Melchioris Sesse, 1572’
‘Alberti Patavini eremitae augustinianj. 1569, Taurini,in aedibus Anotij Ranoti, 1529’
‘Rationale Divinorum Offitiorum a r.d. Gulielmo Durando Nimatensi episcopo. Ediectum fuit 
praeterea’
‘Aliud divinorum offitiorum rationale ab Ioanne Beletho theologo Parisiensi. Venetijs, apud Co-
minum de Tridino, 1572’
‘Catechismo volgare del. r.p.frate Alessio Figliuccj de l’Ord. de Predicatori. In Vinegia, 1576, 
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appresso Aldo Manutio’
‘Summa sacramentorum Ecclesie fratris Francisci a Victoria Ord. Predicatorum Brixiensem, 
apud Damianum Turlinum, 1570’
‘Summa Caietani S. Xisti cardinali illust. Ord. Pre. Venetiis, apud Dominicum Ferreum, 1575’
‘Postilla Nicolai de Lira Ord. Minorum super Epistolas et Evangelia quadragesimalia. Venetiis, 
1499, Ioannis Herezog’
‘Decisioni d’ alcuni casi di conscientia d.r.p.m. Agostino Guerrieri della Spetia de l’Ordine Ere-
mitani di Santo Agostino. In Venezia, appresso Francesco Ziletti. 

* Frate Giustiniano da Crema (c. 316 r-v)
‘Summa angelica fratris Angeli de Clavasio Ordinis Min. Venetiis, per Alexandrum de Paganinis, 1511’
‘Epitome sacramentorum per Laurentium Petrum de Colonia. Venetijs, apud Georgium Angele-
rium, 1575’
‘Cathechesis r.p.f. Ioan. Baptiste Eugubini Eremitani. Placentie, apud Franciscum Comitem, 1574’
‘Modo di ben morire di frate Cipriano Verani di Brescia dell’Ordine de Servi. In Brescia, 1578, 
appresso Vincenzo Sabbio’
‘Consolazione de penitenti del r.p.f. Bartholomeo D’Angelo napolitano dell’Ordine de Predicato-
ri. In Milano, appresso Francesco et gl’heredi di Simon Tini, 1586’
‘Summa sacramentorum r.p.f. Francisci a Victoria Ordinis Predicatorum. Venetijs, apud Christo-
forum Zanettum, 1571’
‘Summa Caietani reverendissimi domini Thomae de Vio Caietani cardinalis. Rome, per dominum 
Marcellum Silber, anno 1525’
‘Summa doctissimi viri fratris Antonini de Ordine Pred. Impressum est opus presens Venetijs, 
Ioannis de Colonia sociique eius Io. Manthen. de Gherretzem, 1477’
‘Gabriel Biel, in tertium librum Sententiarum a magistro Iacomello de Pfortzen, anno 1512, Ba-
sileae impressum’’
‘Summa Gabrielis Biel sacri canonis missae expositio. 1506, impressa Bononiae, per Benedictum 
Hectoris bibliopolam Bononiae’
‘Rationale Divinorum offitiorum per Dominum Gulielmum Duranti. Impressum Venetiis per Gu-
lielmum Tredinensem de Monferrato, 1482’
‘De Vitis Sanctorum Jacobi de Voragine Ordinis Predi.Venetiis. per Andream Jacobum de Cat-
thara, 1482’
‘Sermones de tempore et de sanctis beati Bernardi abbatis Claravallensis Ordinis Cistercensis. 
Impressum Mediolani, per magistrum Leonardum Pachel, 1495’
‘Sacerdotale iuxta S. Romane Ecclesie. Venetiis, apud Ioannem Variscum et socios, 1560’
‘Meditationes divj Augustinj. Venetijs, per Octavianum Scotum, 1483’
‘Quadragesimale illuminati Francisci doctoris de Maironis. Impressum Venetiis, per Pelegrinum 
de Pasqualibus Donon, 1493’
‘Prima pars sermonum de laudibus sanctorum secundum fratrem Robertum Caracholum de Licio 
Ordinis Minor. In Venetia, per Georgium Ariuabenum, 1489’
‘Petrus Barth. Pictauie. Ordinis diui Benedicti, Morale reductorium super totam Bibliam. Lugdu-
ni impressum, in offitina libraria Jacobi Marechal, 1520’
‘Compendio del Manuale de Navarro dal r.p.f. Paolo di Calanna de Cappuccinj. In Venetia, 1595, 
appresso Bernardo Basa’
‘Summa aurea armilla nuncupata a r.p.f. Bartholomeo Fumo Ordinis Predicatorum. Venetiis, ex 
offitina heredum Melchioris Sesse, 1573’
‘Breuiario romano et offitio della Madonna’
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L’articolo propone alcune osservazioni e ipotesi sulla circolazione e, 
in parte, sulla produzione di codici medioevali a Crema, concentrandosi 
in particolare su tre tipologie di manoscritti medioevali rinvenibili nelle 
biblioteche cittadine: i manoscritti francesi, i manoscritti universitari e 

quelli in uso nelle scholae di grammatica per l’istruzione preuniversitaria. 
Ognuno di questi tre nuclei di manoscritti offre inedite piste di ricerca 

percorribili sulla base di indizi spesso ricavati da materiali solo in 
apparenza trascurabili come i lacerti pergamenacei di manoscritti 

medioevali reimpiegati nelle rilegature dei volumi a stampa. 
L’articolo si configura come variegato resoconto di ricerche 

ancora in corso e aperte a nuove acquisizioni.

Nicolò Premi 

Ipotesi di lavoro sulla circolazione di 
manoscritti medioevali a Crema  
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La giornata di studi danteschi organizzata dalla Società Storica Cremasca il 18 settembre del 
2021, nell’ambito delle celebrazioni per il 700º anniversario della morte di Dante Alighieri, ha 
per la prima volta attirato l’attenzione di vari studiosi sul manoscritto 280 della Biblioteca co-
munale di Crema, un codice membranaceo miniato, databile tra la fine del Trecento e l’inizio del 
Quattrocento, che conserva la Commedia di Dante con il commento di Benvenuto da Imola e i 
capitoli in terza rima di Jacopo Alighieri e Bosone da Gubbio. Come dimostrano le importanti 
acquisizioni di ricerca emerse dal convegno, il manoscritto dantesco cremasco è, nell’ambito del 
fondo manoscritti della biblioteca, uno dei codici più meritevoli dell’attenzione degli studiosi, se 
non forse in assoluto il più degno di assurgere al vaglio della lente d’ingrandimento delle diverse 
branche disciplinari della filologia materiale: la paleografia, la codicologia, la storia della minia-
tura, la critica del testo, la storia del collezionismo1.

Se è certo, dunque, che il codice 280 rappresenti l’ospite di maggior prestigio del fondo ma-
noscritti della Biblioteca di Crema, ciò non toglie che uno spoglio dei cataloghi dei manoscritti 
delle biblioteche cittadine possa riservarci qualche sorpresa sul tema della circolazione di codici 
medioevali in città. La grande attenzione radunatasi attorno al codice dantesco induce infatti a 
focalizzarsi qui su altre presenze manoscritte medioevali cremasche per avanzare alcune osserva-
zioni e ipotesi sulla loro storia esterna. 

Manoscritti francesi 

Il primo gruppo di materiali manoscritti medioevali presenti a Crema di cui intendo occuparmi 
prende le mosse dai frammenti pergamenacei (oggi depositati presso l’archivio storico) recupe-
rati dalle sovracoperte di incunaboli e cinquecentine appartenenti al fondo antico della biblioteca 
comunale. Questi lacerti pergamenacei, come spesso avveniva nelle botteghe dei librai e rilega-
tori soprattutto nel XV e XVI secolo, vennero staccati dai codici a cui originariamente appartene-
vano per essere reimpiegati come sovracoperte per proteggere i ben più utili (e vendibili) libri a 
stampa. Fu questa la sorte di numerosi manoscritti: accantonati o scartati dalle biblioteche perché 
ritenuti obsoleti o di grafia incomprensibile per i lettori moderni, venivano riciclati dai rilegatori 
che, totalmente indifferenti rispetto al loro contenuto e, ancor di più, al loro valore antiquario, li 
disfacevano e sfascicolavano trattandoli come meri serbatoi di materia prima per la rilegatura.

L’archivio storico conserva oggi un gruppo notevole di questi lacerti che, dopo il restauro dei 
volumi a cui facevano da sovracoperta, sono stati accuratamente archiviati per renderli disponi-
bili alla consultazione. In questo cospicuo gruppo di materiali variegati si trovano frammenti di 
manoscritti latini, ebraici2 e francesi. Nel 2017, questo fondo di costituzione abbastanza recente 
presso l’archivio storico è stato oggetto delle indagini di Cesare Mascitelli che, avendovi rinve-

1 Gli atti del convegno si possono leggere nel volume Dante e Crema. Il ms. 280 della Biblioteca Comunale 
“Clara Gallini” e altre presenze dantesche in città, a cura di M. D’Agostino e N. Premi, QuiEdit, Verona 2022.

2 Sui frammenti ebraici si veda S. Locatelli, Le pergamene ebraiche conservate nella biblioteca Clara 
Gallini di Crema e nell’Archivio Storico Comunale di Castelleone, “Insula Fulcheria”, LI, 2021, pp. 117-128.

For that same moment there was silence; and then, 
so suddenly that it might never had existed, the spell shivered.

(E. Queen, The Greek Coffin Mistery, 1932)

Alla memoria di mia nonna Jolanda (1913-2006)
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nuto un frammento di grande interesse della Vie de Pères (ampia raccolta di racconti in couplets 
di octosyllabes di carattere devoto ed edificante in antico francese, d’ora in avanti VdP), ha pub-
blicato un’edizione del testo della VdP serbato dai sei fogli pergamenacei rinvenuti nell’archivio 
cremasco3. Il frammento della VdP rinvenuto da Mascitelli è il più interessante di tutto il fondo, 
non solo per la sua discreta lunghezza, ma anche perché si tratta probabilmente del più antico 
testimone manoscritto dell’opera finora conosciuto: i fogli, di origine transalpina, possono essere 
datati infatti «entro la metà del Duecento, forse addirittura entro il secondo quarto del secolo»4, a 
fronte della redazione della VdP che si colloca tra il 1215 e il 1250 circa5.

Mascitelli, tuttavia, non si è limitato a pubblicare il testo del frammento. Nel suo articolo infatti 
avanza alcune interessanti e condivisibili ipotesi sul manoscritto da cui il frammento fu staccato e 
sulla presenza cremasca di questi preziosi materiali. Dallo studio della tradizione manoscritta del-
la VdP, infatti, lo studioso, con un ampio margine di probabilità, identifica il frammento crema-
sco con un codice disperso, originariamente conservato nella biblioteca dei Visconti-Sforza del 
castello di Pavia, corrispondente all’item A311 dell’inventario siglato A della biblioteca6. Come è 
noto, infatti, dal XIII fino a tutto il XV secolo, i Visconti accrebbero il proprio patrimonio librario 
attingendo in particolare al mercato francese. L’idea di Mascitelli è che il manoscritto visconteo 
della VdP, a seguito del saccheggio della biblioteca nel 1499 da parte delle truppe di Luigi XII 
e del conseguente disfacimento della collezione libraria, sia finito nelle mani di ignoti e abbia 
poi incontrato, nel XVI secolo, la triste sorte dello smembramento per essere reimpiegato come 
sovracoperta. Mascitelli sottolinea come lo smantellamento della collezione libraria visconte-
o-sforzesca sia stato responsabilità non solo dell’occupazione francese ma anche di «personaggi 
più o meno vicini ai Visconti e agli Sforza, che sia prima che nel corso dell’occupazione francese 
si erano indebitamente appropriati di manoscritti anche molto preziosi»7. È il caso, ad esempio, di 
due pregiati manoscritti8 trafugati nel 1447, appena dopo la morte di Filippo Maria Visconti, dai 
cortigiani Andrea da Birago, Domenico Faruffini e Giovan Matteo Bottigella. 

Alla luce di questo precedente, Mascitelli ipotizza dunque che il manoscritto della VdP, invece 
di essere trasferito, insieme alla maggior parte dei codici sottratti dal castello di Pavia (soprattutto 
i più lussuosi), nella residenza reale francese di Blois, sia stato portato a Crema «per poi conflu-
ire nella bottega di un cartolaio»9 che lo avrebbe sfascicolato per impiegarlo come materiale da 
rilegatura. Ulteriori considerazioni vengono svolte dallo studioso a partire dall’analisi degli altri 
frammenti di codici utilizzati per la sovracoperta dello stesso volume per cui furono reimpiegati 
i fogli della VdP. Il volume in questione è una cinquecentina stampata a Venezia nel 1576 che 
riporta i commenti di Filippo Decio alle Decretali10. L’altro lacerto pergamenaceo impiegato per 
realizzarne la sovracoperta deriva anch’esso da un codice di provenienza francese che conservava 

3 Vedi C. Mascitelli, Un nuovo testimone frammentario della Vie des Peres nell’Archivio Storico Comunale 
di Crema, “Critica del testo”, XX/1, 2017, pp. 9-63.

4 Ivi, p. 13.
5 Per il testo della VdP si veda F. Lecoy, La ‘Vie des Peres’, 3 voll., SATF, Paris 1987-1999.
6 La sigla A indica, nella notazione introdotta da Élisabeth Pellegrin, la consignatio librorum del 1426 

che è il più antico dei cinque inventari superstiti della biblioteca del Visconti-Sforza, cfr. É. Pellegrin, La 
bibliothèque des Visconti et des Sforza, ducs de Milan, au XV siècle, Service des Publications de C.N.R.S, 
Paris 1955 (l’inventario del 1426 è integralmente edito alle pp. 75-289).

7 C. Mascitelli, cit., pp. 23-24.
8 Si tratta dei codici oggi segnati Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, Banco Rari 397 e Landau Finaly 22.
9 C. Mascitelli, cit., p. 19.
10 La segnatura odierna della cinquecentina conservata presso la Biblioteca di Crema è XII-10-44.
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la Summa Aurea di Guglielmo d’Auxerre, commento latino ai Liber quattuor sententiarum di 
Pietro Lombardo, il manuale universitario di base dell’università di Parigi nel Medioevo. Se-
condo Mascitelli, «il fatto che la medesima sovracoperta sia stata realizzata con pergamene di 
provenienza transalpina ma appartenute a due codici distinti potrebbe suggerire che, sul finire del 
XVI secolo, un gruppo compatto di manoscritti francesi si trovasse sul territorio lombardo (forse 
proprio cremasco)»11.  

Le supposizioni dello studioso sono suffragate da una serie di indizi che ne accrescono l’atten-
dibilità, nondimeno egli si mantiene prudente e auspica che il «progredire delle ricerche d’archi-
vio»12 consenta di ricostruire con attendibilità ancora maggiore l’ipotizzato percorso dei codici 
viscontei verso il territorio cremasco.

Prendendo le mosse dal ragionamento di Mascitelli posso, in questa sede, tentare di aggiungere 
alcune osservazioni e ipotesi a partire dalla sua condivisibile linea argomentativa. Innanzitutto, 
ho recentemente dimostrato la probabile presenza di manoscritti di ambiente visconteo a Crema 
in un mio articolo sul copista Nicolò Benzoni13. Dallo studio delle fonti manoscritte a cui il Ben-
zoni attinse per allestire il codice Trivulziano 1058 (contenente la Vita nuova di Dante e varie 
rime del Trecento), è possibile infatti inferire che all’inizio del XV secolo a Crema circolasse, 
ad esempio, un manoscritto con le rime di Bruzio Visconti. E il passaggio di manoscritti dagli 
ambienti viscontei pavesi a Crema potrebbe essere stato favorito, sempre nella prima metà del 
Quattrocento, da figure di cremaschi impiegati in ambienti viscontei. 

Il maggiore indiziato in questo senso potrebbe essere il cremasco Guido Parati, medico ducale 
di Filippo Maria Visconti, che risulta possessore del codice Trivulziano 732, che conserva la vita 
di san Giovanni Battista di Francesco Filelfo dedicata a Filippo Maria Visconti. Il nome del me-
dico del duca risulta aggiunto nella sottoscrizione del manoscritto come quello di un possessore: 
«Finis. Mediolani MCCCCXLV die corporis Christi. Guidonis Paratio Cremensis» (f. 48v). Si 
tenga presente che la data del 1445 si riferisce alla composizione dell’opera e non alla compo-
sizione del codice, che si colloca invece tra 1445 e 1447: siamo negli stessi anni della morte di 
Filippo Maria Visconti in cui sono documentate sottrazioni di libri dalla biblioteca viscontea 
operate da personaggi vicini alla corte. Non si può escludere insomma che un personaggio come 
Guido sia stato uno dei tramiti per il passaggio di codici da Pavia a Crema. L’ipotesi era già ac-
carezzata da Élisabeth Pellegrin che qualifica Guido Parati come probabile trafugatore di codici 
dalla biblioteca di Filippo Maria: «On s’explique mal comment il aurait pu entrer si vite en pos-
session de ce manuscrit, à moins d’admettre l’hypothèse d’un pillage de la bibliothèque après la 
mort de Filippo-Maria»14.  

Un altro personaggio interessante su cui porre la nostra attenzione per dare maggior corpo all’i-
potesi di Mascitelli sull’esodo di codici viscontei verso Crema è il copista Pantalemon de Crema 
che copia nel 1398 (così si legge nella sottoscrizione al f. 163v) uno dei manoscritti della biblio-
teca dei Visconti, contenente le tragedie di Seneca, oggi Parigi, Bibliothèque Nationale de France, 
lat. 8025. Pantalemon de Crema era un cremasco, bidello dell’università di Pavia tra la fine del 
XIV e l’inizio del XV secolo. Di lui si legge nel codice diplomatico dell’università di Pavia: 
«Pantaleonus de Crema, filius quondam Zambonini de Plaranicis de Crema bidellus generalis stu-

11 C. Mascitelli, cit., pp. 18-19.
12 Ivi, p. 25.
13 Vedi N. Premi, Appunti su Nicolò Benzoni da Crema, “Medioevo letterario d’Italia”, 18, 2021, pp. 155-

165, in particolare p. 157.
14 É. Pellegrin, cit., p. 377.
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dii Papiensis ac specialis bidellus reverendissimi collegii dominorum doctorum utriusque juris»15.
La patria cremasca del bidello-copista, ricordata anche attraverso il cognomen toponomastico 

del padre originario di Pieranica (de Plaranicis), potrebbe essere un indizio per ipotizzare che, 
per il suo tramite, codici anche di pregio di ambiente pavese siano giunti a Crema.

Dell’attività di copista di Pantalemon, del resto, si sa anche che copiò il ms. Parigi, BNF, lat. 
569116, il che potrebbe testimoniare un impegno non semplicemente occasionale nella copia di 
codici, che potrebbe giustificare eventuali spostamenti di manoscritti verso Crema. Sappiamo 
infatti che nel Medioevo «in molte realtà universitarie i bidelli generali esercitavano anche altri 
mestieri legati alla produzione di codici, come quello di cartolaio, di miniatore, di copista o di 
stimatore di libri; taluni erano equiparati agli stazionari»17, ossia agli editori-mercanti che nelle 
loro botteghe producevano libri per il mercato universitario.

I due esempi citati di Guido Parati e di Pantalemon de Crema portano acqua al mulino dell’i-
potesi di Mascitelli che codici viscontei siano giunti a Crema da Pavia nel XV secolo per poi 
andare a costituire un gruppo di materiali manoscritti reimpiegato nella bottega di qualche libraio 
rilegatore. Ma quella della mobilità geografica dei manoscritti da un centro all’altro potrebbe non 
essere l’unica ragione della presenza di manoscritti francesi medioevali a Crema. Da alcuni indizi 
possiamo infatti ipotizzare che in città fossero presenti copisti di manoscritti che svolgevano la 
loro attività tra le mura cremasche. È piuttosto sorprendente, in particolare, ritrovare in un codice 
in antico francese della fine del XIII secolo, conservato oggi alla British Library (è il ms. Harley 
4361), una sottoscrizione che ci informa che la copia del manoscritto avvenne a Crema da parte 
di un anonimo estensore cremasco: «al maistre chelle sc[ri]ps a lui do[n] ǀ dieu pris et honor ǀ car 
il est dun bon chastel  de ǀ crema qi est molt bo[n] et bel» (f. 97v, trascrizione diplomatica), lette-
ralmente ‘al maestro che lo ha scritto Dio conceda pregio e onore perché è di un buon castello di 
Crema che è molto buono e bello’ (è possibile che nel testo sia presente un errore: probabilmente 
si dovrà correggere pris et honor invertendo i termini in honor et pris per restaurare la rima con 
scrips, così come chastel rima con bel). Si tratta di un manoscritto miniato del Livre de Sydrac, 
una sorta di enciclopedia filosofica anonima in antico francese della fine del XIII secolo che 
conobbe un enorme successo fino al XVI secolo e fu tradotta in molte lingue. Il Livre de Sydrac 
si presenta come un lungo dialogo tra un re di nome Botus e un filosofo (nel senso medioevale 
del termine) di nome Sydrac: il re pone a Sydrac circa un migliaio di domande sulle materie più 
diverse e il sapiente risponde a ciascun quesito dando prova della propria scienza universale.

L’opera costituisce in questo modo una grande enciclopedia della cultura popolare del basso 
Medioevo: filosofia, religione, morale, medicina, astrologia, virtù delle piante e delle pietre. Del 
Livre de Sydrac si conoscono una quarantina di testimoni manoscritti medioevali conservati in 
diverse biblioteche18. L’Harley 4361, in particolare, è uno dei testimoni più antichi dell’opera: è 
un manoscritto pergamenaceo in scrittura gotica di dimensioni 335x230 mm, corredato da nume-
rosi disegni nei margini. 

Tornando alla sottoscrizione del f. 97v, non deve stupire il fatto che alla fine del Duecento in 
Lombardia, e a Crema in particolare, qualcuno potesse copiare un testo enciclopedico in antico 
francese. La diffusione di opere in lingua d’oïl nell’Italia settentrionale tra Due e Trecento è un 

15 Ivi, pp. 114-115, nota 6.
16 Cfr. F. Avril et al., Manuscrits enluminés d’origine italienne: Tome 3. XIVe siècle. I, Lombardie-Ligurie, 

Bibliothèque nationale de France, Paris 2005, pp. 58-59.
17 P. Rosso, cit., p. 252.
18 Per un’edizione del Sydrac si veda E. Ruhe, Sydrac le philosophe, Le livre de la fontaine de toutes scien-

ces. Edition des enzyklopädischen Lehrdialogs aus dem XIII. Jahrhundert, L. Reichert, Wiesbaden 2000.
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fatto ben noto. Anche il caso del Sydrac cremasco andrà annoverato nel vasto dominio del fran-
cese fuori di Francia, ossia del francese scritto o copiato (comunque praticato) da non francofoni.

Si pensi a opere come il Régime du corps di Aldobrandino da Siena, compilazione di argo-
mento medico in volgare francese ma scritta da un italiano a metà Duecento, così come al Trésor 
di Brunetto Latini, enciclopedia in antico francese composta, sempre nel cuore del XIII secolo, 
dal maestro di Dante. E si pensi poi anche a tutto il corpus della letteratura franco-italiana in cui 
ritroviamo opere di carattere scientifico, enciclopedico e didattico in prosa avvicinabili al Sydrac 
come l’enciclopedico Enanchet, i volgarizzamenti in francese delle versioni latine dei trattati 
sulla caccia con cani e falconi Moamin e Ghatrif realizzati dal cremonese Daniele di Cremona o 
le opere in antico francese di Filippo da Novara19. La testimonianza dell’Harley 4361 consente 
insomma di inserire Crema nella geografia della letteratura francese nell’area padana medioevale.

Come nota Luca Morlino, «risulta spesso difficile precisare in termini puntuali l’origine di 
diversi manoscritti e testi francesi d’Italia, che per necessità devono quindi essere attribuiti ge-
nericamente all’area padana»20. Non è questo il caso del Sydrac cremasco per il quale abbiamo 
invece una testimonianza inequivocabile della presenza nel castrum Cremae di un maistre che 
praticava la lingua d’oïl. Al ms. Harley 4361 sto dedicando uno studio linguistico, che apparirà in 
altra sede editoriale, che ne analizzi nel dettaglio la scripta. 

Resta da chiedersi come sia giunto alla British Library un manoscritto copiato a Crema alla fine 
del Duecento. Sappiamo che il codice fu venduto al conte Edward Harley (1689-1741) – bibliofi-
lo la cui collezione libraria confluì nei fondi della British Library battezzando così anche il nostro 
manoscritto – da Nathaniel Noel, un venditore di libri che si occupava di reperire manoscritti per 
il conte sul continente. Non sappiamo dove Noel recuperò il manoscritto Harley 4361, ma non è 
inverosimile ipotizzare che lo trovò in Italia e forse proprio a Crema. Del resto, se è vero, come 
pare, che il trovatore noto con il nome di Andrian de Palais e attivo a cavallo del Duecento fu 
originario di Palazzo Pignano, non è poi così faticoso inserire Crema nella rete di itinerari che 
favorirono il passaggio di uomini e codici dalla Francia all’Italia21. 

Per di più, non si può neppure escludere che a Crema fossero presenti biblioteche private con 
presenza di manoscritti francesi come quella del cremonese Giuliano de Anzolis studiata da Emi-
lio Giazzi22. Dall’inventario del 1478 della biblioteca di questo ricco mercante erudito pubblicato 
da Giazzi, sappiamo infatti che il de Anzolis possedeva diversi manoscritti vergati «in lingua 
francigena»23. Appartenne alla sua biblioteca anche un codice del Lancelot en prose, oggi Vene-
zia, Biblioteca Nazionale Marciana, fr. XII [255]. A questo proposito, Matteo Cambi, in un recen-
te articolo in cui studia un frammento pergamenaceo (un bifolio) del Lancelot en prose, rinvenuto 
all’Archivio di Stato di Cremona e reimpiegato per fare da carta di guardia a una filza di docu-
menti notarili del notaio cremonese Pietro Antonio Gallenzi (attivo tra la fine del XVI e l’inizio 
del XVII secolo), avanza un’ipotesi interessante anche per il contesto cremasco. Cambi suppone 
che il bifolio del Lancelot «rientrasse all’interno di quel circuito di libri e manoscritti diffusi 

19 Per un inquadramento della questione si veda L. Morlino, La letteratura francese e provenzale nell’Italia 
medievale, in Atlante della letteratura italiana I, Einaudi, Torino 2010, pp. 27-40 e, da ultimo, L. Morlino, 
Spunti per un riesame della costellazione letteraria franco-italiana, “Francigena”, 1, 2015, pp. 5-81. 

20 L. Morlino, La letteratura francese cit., p. 35.
21 Cfr. N. Premi, Il punto su Andrian de Palais, trovatore cremasco a cavallo del Duecento, “Insula 

Fulcheria”, XLVII, 2017, pp. 297-314, in particolare p. 304.
22 E. Giazzi, Giuliano de Anzolis mercante e lettore a Cremona nel sec. XV: nuovi documenti dall’Archivio 

di Stato, «Aevum», 91/3, 2017, pp. 661-678.
23 Ivi, pp. 671-672.
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tra gli intellettuali e i notabili cremonesi dell’età di Zuliano: una volta conclusasi la sfolgorante 
parabola quattrocentesca delle prose arturiane in area padana, poi, il codice in questione avrebbe 
conosciuto l’oblio, fino ad essere riutilizzato, sul finire del Cinquecento, come materiale di rin-
forzo per la filza»24. Si tratta insomma della stessa ipotesi di Mascitelli a proposito della VdP, ma 
spostata nel contesto cremonese. L’idea che un simile circuito di libri fosse presente anche in un 
centro più piccolo come Crema, alla luce di questo confronto, non sembra così peregrina.

Tenendo conto di queste osservazioni e ipotesi sulla circolazione e produzione di codici fran-
cesi a Crema, sarebbe interessante approfondire anche la conoscenza di un altro frammento per-
gamenaceo in francese già segnalato da Mirella Ferrari presso la Biblioteca diocesana di Crema.

La studiosa annota che una cinquecentina, contenente il Digestum novum edito da Jehan Petit 
a Parigi nel 1514, riporta nella rilegatura «piccoli frammenti da un codice in semigotica “fere 
humanistica” di mano francese probabilmente del XV sec. in., che offre brevi porzioni di un testo 
su due colonne, in volgare francese»25. Secondo Ferrari la legatura è coeva al volume ed è proba-
bilmente francese, ma non si può escludere che, come nel caso della cinquecentina con la VdP, il 
libro potesse essere stato rilegato a Crema con materiali pergamenacei lì presenti. Purtroppo, la 
storia interna ed esterna di questi piccoli frammenti segnalati dalla studiosa non può al momento 
essere approfondita perché i lacerti risultano dispersi presso la Biblioteca diocesana. 

Ci si deve in ogni caso mantenere prudenti nell’ipotizzare che le rilegature dei volumi a stampa 
oggi presenti a Crema siano state realizzate in città. In un caso come quello del Lancelot studiato 
da Cambi, trattandosi di un semplice bifolio usato come cartelletta da un notaio, non è necessario 
ipotizzare la presenza di una bottega di rilegatura per volumi a stampa, ed è quindi più facile 
pensare a un circuito librario tutto cremonese. L’ipotesi di Mascitelli, invece, per quanto apra 
una pista verosimile, non deve essere estesa ad libitum a tutti i frammenti pergamenacei di risulta 
rinvenibili nelle biblioteche cittadine, non foss’altro perché di botteghe simili erano dotati centri 
di smercio librario ben più forniti di Crema, e da essi i volumi a stampa possono essere pervenuti 
in città già recando nelle proprie rilegature tracce di codici francesi. A Crema, comunque, nei 
primi decenni del XVI secolo è attestata la presenza di un «libraro» di nome Silvestro Turanese 
(1487-1537): la notizia si ricava da una cinquecentina stampata a Brescia nel 1533 dallo stampa-
tore Ludovico Britannico, recante il testo Del glorioso martir santo Pantaglione legenda, edito 
su richiesta del libraio cremasco26.

D’altra parte, però, Mascitelli non è il primo studioso a ipotizzare la presenza di un centro per 
la rilegatura a Crema che sfascicolasse libri per farne materiale per le sovracoperte. Già nel 1929, 
Angelo Davòli pubblicò un articolo27 in cui, illustrando la scoperta di alcuni frammenti della du-
plice edizione in incunabolo della storia di san Pantaleone di Agostino Cazzuli28, nelle rilegature 

24 M. Cambi, Un frammento del «Lancelot en prose» dall’Archivio di Stato di Cremona, «Francigena», 
5, 2019, p. 145.

25 M. Ferrari, Manoscritti medioevali e umanistici della biblioteca, in Libri antichi e cultura: la Biblioteca 
del Seminario vescovile di Crema. Atti del Convegno (Crema, 19 ottobre 1996), a cura di M. Bandirali 
Verga, Diocesi di Crema, Crema 1997, pp. 32-33.

26 Su Silvestro Turanese si veda C. Marinoni, Tipografia cremasca. Note su alcuni testi a stampa diffusi 
in area cremasca agli albori della storia della tipografia, “Insula Fulcheria”, XLIX, 2019, p. 198. L’unico 
esemplare superstite noto della cinquecentina è conservato presso la New York Public Library.

27 A. Davòli, Altri frammenti dell’incunabulo dell’Istoria di Sancto Pantaeleymone scoperti a Crema, “La 
Bibliofilia”, Vol. 31, No. 3/4, 1929, pp. 122-126.

28 L’edizione è duplice perché stampata in versione latina e in volgare: l’edizione latina fu stampata l’8 
agosto 1493 (GW 3055, IGI 1066), quella in volgare apparve dieci giorni dopo (GW 3056, IGI 1067).
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di tre volumi provenienti dal convento cremasco di Sant’Agostino, congetturava che «le diverse 
legature siano state fatte proprio entro il Convento, da un monaco esperto in quest’arte.

[…] Questo fraticello, forse non molto prima del 1520, dovendo rinnovare con bella legatura, 
diversi volumi del Convento o di altri fratelli dell’Ordine, per mancanza o, più probabilmente, per 
economia di carta, si sarà servito di copie non distribuite della stampa dell’Istoria di S. Pantaleon, 
che egli avrà trovate dimenticate in qualche angolo della libreria»29. Che la cartoleria di cui parla 
Mascitelli fosse incardinata presso il convento agostiniano è una teoria altrettanto attendibile, 
soprattutto se si considera quanto era copioso, tra Quattro e Cinquecento, il patrimonio librario 
del convento.

Manoscritti universitari 

Il secondo gruppo di testimonianze manoscritte medioevali cremasche di cui intendo occupar-
mi in queste mie divagazioni tra codici e cataloghi prende le mosse da un codice medioevale della 
biblioteca di Crema. A partire da questo manoscritto, infatti, si può ipotizzare un altro vettore 
per la circolazione di codici medioevali a Crema30. Si tratta del manoscritto siglato MSS/190, un 
codice cartaceo (290x215 mm) non di lusso, benché decorato con qualche filigrana rossa e blu (ti-
pologia corrente dei libri universitari), che conserva una miscellanea di testi filosofici (soprattutto 
di logica) di utilizzo universitario. Il manoscritto manca del frontespizio, consta di 167 carte ed 
è datato tra il 1431 e il 143331. Nel codice Marco D’agostino riconosce le mani di tre copisti. Tra 
queste, la mano siglata come B, che copia la più parte dei testi, si firma in quattro sottoscrizioni 
(poste a ff. 40rA, 91rA, 137rA, 164vA) come Ubertino Albrizzi de Scalve. Ubertino può essere 
riconosciuto come l’allestitore del codice. Dalle sottoscrizioni ricaviamo che egli fu studente «in 
loyca» (f. 40rA) all’università di Padova, dove probabilmente il manoscritto fu copiato. Vi fu 
mandato a studiare dalla famiglia (il nobile casato degli Alberici, poi Albrizzi di Bergamo) in gio-
vane età e, secondo quanto si può ricavare dagli acta dell’università patavina, sappiamo che dopo 
aver seguito gli studi di logica nel quarto decennio del XV secolo, divenne poi doctor medicinae 
e vicerector medicorum presso lo Studium di Padova32.

Un manoscritto come il 190, di provenienza universitaria padovana, può essere messo in rap-
porto con un altro codice quattrocentesco conservato presso la Biblioteca diocesana, ossia il co-
dice M.V.11 che conserva le opere logiche di Gualtiero Burley, testi di base per il curricolo degli 
studi universitari padovani. Il manoscritto fu copiato a Padova «usando una minuta e regolare ba-
starda francese»33 ed è datato, nelle sue diverse parti, 1452 e 1453 da un copista di professione che 
si firma «Bartholomeum Fabri de Picardia» (ai ff. 80r e 106r, dove compaiono le due sottoscri-
zioni del copista). Il copista Fabri, originario di Thérouanne in Piccardia, lavorava per il mercato 
universitario padovano, e in effetti il manoscritto risulta ancora a Padova qualche decennio dopo 
come si può inferire da una nota di possesso presente al f. 106v che indica il francescano Niccolò 
Grassetti di Padova (ca. 1450-1512) come proprietario del libro. Confrontando la legatura di que-
sto manoscritto con quella di alcuni incunaboli, presenti nella Biblioteca diocesana cremasca, con 

29 A. Davòli, cit., p. 124.
30 Gli unici altri codici medievali conservati alla Biblioteca comunale di Crema sono il già citato ms. 280 

e il ms. 345, un Salterio pergamenaceo quattrocentesco.
31 Una scheda dettagliata si legge in M. D’Agostino, I manoscritti datati della provincia di Cremona, 

Edizioni del Galluzzo, Firenze 2015, pp. 59-60.
32 Cfr. Ivi, p. 60.
33 M. Ferrari, cit., p. 29.
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note di possesso di frati francescani cremaschi, Mirella Ferrari ipotizza che il manoscritto con le 
opere di Burley provenga da una biblioteca francescana34. È probabile che si tratti della biblioteca 
del convento cremasco di San Francesco, da cui possiamo quindi supporre che provenga anche 
il ms. 190, codice analogo per contenuti e tipologia codicologica (libri decorati ma non di lusso 
con pagine dense di scrittura apposta su due colonne, come tipico dei testi universitari), che sarà 
passato, dalle mani di Ubertino, a qualche frate studente che lo avrà fatto pervenire a Crema35.

Ubertino, del resto, una volta diventato medico, avrà ceduto o venduto la sua miscellanea filo-
sofica a qualche studente come avveniva spesso ai testi fondamentali per i curricula universitari 
che «continuarono a passare di mano in mano tra gli studenti sino alla fine del Quattrocento e 
oltre, ancora consultati e glossati accanto alle loro edizioni a stampa»36. Le note marginali di altri 
copisti e di mani coeve a quella di Ubertino, dimostrano che il codice appartenne a più studenti. 

Questi due esemplari manoscritti di ambiente universitario padovano ci consentono di ipotizza-
re un’altra direttrice della circolazione di codici a Crema nel medioevo. È verosimile pensare che 
manoscritti recanti testi basilari del curriculo degli studi universitari teologici siano stati traspor-
tati nella bisaccia di qualche frate studente, in particolare francescano, da Padova a Crema e siano 
entrati a far parte delle biblioteche conventuali cremasche, in primis di quella di San Francesco.

Del resto, sappiamo quanto la peregrinatio academica e la vagatio clericorum fossero feno-
meni diffusi37. Dopo la soppressione del convento nel 1797, questi testi avranno seguìto percorsi 
diversi pervenendo in un caso presso gli Istituti Ospitalieri di Crema38 come il ms. 190, oppu-
re presso la biblioteca del seminario in cui confluì anche una parte del patrimonio librario del 
convento di Sant’Agostino39, oppure ancora potrebbero essere stati scartati, ancor prima della 
soppressione, già dagli stessi conventi, finendo, tra la fine del Quattrocento e l’inizio del Cinque-
cento, sul tavolo di qualche bottega di cartoleria, pronti per essere saccheggiati.

A proposito di quest’ultima possibilità, la presenza di manoscritti universitari di origine pado-
vana a Crema potrebbe indurci a congetturare, infatti, che anche i frammenti pergamenacei di altri 
testi universitari italiani rinvenuti nelle rilegature di due cinquecentine conservate alla Biblioteca 
diocesana siano i resti di codici cremaschi reimpiegati in loco nella bottega di qualche rilegatore 
del XVI secolo. Mi riferisco ai volumi numerati 25 e 32 nel catalogo dei libri antichi della Biblio-
teca diocesana40: il primo è un’edizione del 1523 stampata a Venezia (per Filippo Pincio) delle 
Novelle di Giovanni d’Andrea; il secondo è un libro stampato sempre a Venezia (per Jacopo da 
Borgofranco) nel 1538 con le commedie di Aristofane tradotte in latino. Entrambi questi volumi 
sono avvolti da fogli pergamenacei staccati sicuramente da testi universitari (ne è evidente la 
tipologia codicologica), benché difficilmente identificabili perché mal leggibili, databili probabil-

34 Cfr. Ibidem.
35 I beni dei conventi cremaschi di San Francesco e San Domenico furono incamerati allo Stato dopo la 

loro soppressione avvenuta nel 1797 e in seguito furono utilizzati per la costituzione della biblioteca del gin-
nasio cremasco da cui ebbe origine il patrimonio librario dell’odierna Biblioteca comunale (cfr. M. Livraga, 
La biblioteca del Seminario vescovile di Crema. Origine e storia, in Libri antiche e cultura, cit., pp. 20-21).

36 P. Rosso, cit., p. 252.
37 Cfr. P. Rosso, cit., pp.  265-268.
38 Si noti che anche la cinquecentina XII-10-44 nella cui rilegatura è stato rinvenuto il frammento 

Mascitelli della VdP proviene ugualmente dagli Istituti Ospitalieri di Crema.
39 Cfr. per un quadro generale sulla dispersione del patrimonio librario del convento di Sant’Agostino 

G. Cantoni Alzati, L’erudito Tommaso Verani e la biblioteca agostiniana di Crema nel Settecento, “Insula 
Fulcheria”, XVIII, 1988, pp. 147-189, in particolare le pp. 156-158.

40 Cfr. Libri antichi e cultura: la Biblioteca del Seminario vescovile di Crema. Catalogo della mostra 
bibliografica, Ed. Diocesi di Crema, Crema 1997, pp. 31, 34-35.
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mente al XIV secolo e in gotica textualis italiana. 
Si tratta evidentemente di una mera ipotesi; nulla vieta, e anzi è forse più probabile, che le ri-

legature di questi volumi siano state realizzate a Venezia, allora capitale europea del commercio 
librario, dove i libri sono stati stampati. Del resto, un altro frammento di codice universitario 
(uno dei tanti commenti alle Sentenze di Pietro Lombardo) della seconda metà del XIII secolo, 
di provenienza inglese, riveste un incunabolo veneziano del 1490 con gli Opuscola di Tommaso 
d’Aquino41 conservato sempre presso la Biblioteca diocesana. Il volume fu posseduto, all’inizio 
del XVI secolo, dal domenicano cremasco Petrus de Crema del convento di San Domenico. La 
ricostruzione più verosimile è che un codice universitario inglese giunse all’università di Padova, 
trasportatovi da un qualche studente inglese, quindi rimase in Veneto e, due secoli dopo, fu uti-
lizzato in qualche legatoria lagunare per proteggere un incunabolo, acquistato poi da un qualche 
frate studente in teologia e giunto quindi a Crema.

D’altra parte, però, si è cercato di dimostrare come l’attendibile ipotesi di lavoro di Mascitelli 
sull’esistenza di una bottega cremasca, in cui siano stati utilizzati codici medioevali presenti a 
Crema come materiali da legatura, potrebbe rappresentare un’utile proposta orientativa per im-
postare una più approfondita ricerca sulla circolazione di manoscritti medioevali in città. Ho in 
cantiere, in particolare, uno studio sistematico di tutti i lacerti pergamenacei di codici medioevali 
latini conservati presso l’archivio storico, per fornirne una descrizione esterna ed interna.

Manoscritti di scuola

L’ultimo gruppo di manoscritti da considerare è rappresentato dai libri di scuola, ossia da quei 
manoscritti utilizzati nelle scholae di grammatica deputate all’istruzione preuniversitaria. È noto 
infatti che a Crema, nella prima metà del XV secolo, esisteva una scuola di grammatica retta dal 
magister laico Bettino da Pandino. Lo si apprende da un codice oggi conservato alla Biblioteca 
Statale di Cremona (Fondo civico A A 2.50) contenente «testi latini classici e medievali, esercizi di 
traduzione da Terenzio e da Cicerone, opere umanistiche di precettistica retorica, epistolare e orto-
grafica»42 copiato tra il 1443 e il 1448 da un «Johannes Marchus de Ciriolis» che si dice scolaro di 
Bettino. Secondo Maria Elisabetta Grignani «la raccolta di testi ad uso retorico-scolastico» conte-
nuta nel manoscritto «risale, almeno parzialmente, alla scuola di Gasparino Barzizza»43 ed è assai 
probabile che il codice sia stato trascritto a Crema. Di Bettino da Pandino sappiamo anche che fu 
possessore del ms. 199 della Biblioteca del Museo Nazionale di Budapest, un codice contenente la 
Pharsalia di Lucano. Da questo manoscritto apprendiamo che Bettino era plurium scholasticorum 
rector presso una scuola che aveva sede a Crema44. La scuola di Bettino potrà essere accostata a 
quella cremonese di Luca Felino, che opera negli stessi anni, studiata da Emilio Giazzi45, anche se 

41 È il numero 17 del catalogo Libri antichi e cultura, cit., p. 25.
42 M.A. Grignani, Esercizi di trasposizione da Terenzio in volgare cremasco del secolo XV, “Archivio 

glottologico italiano”, 72 (1987), p. 82. Annuncio qui la mia intenzione di realizzare uno studio sul ms. 
Fondo civico A A 2.50 della Biblioteca Comunale di Cremona e di pubblicare in particolare in edizione 
critica gli inediti esercizi di traduzione da Cicerone che si leggono ai ff. 41r-52v. 

43 Ibidem, p. 84.
44 Ho già trattato di questo argomento in N. Premi, La biblioteca conventuale di Sant’Agostino di Crema 

tra XV e XVI secolo, “Augustiniana”, 67/3-4, 2017, pp. 248-249.
45 E. Giazzi, Alla scuola del grammatico Luca Felino: Cicerone e un trattato di ortografia nel cod. 

Cremona, Bibl. Statale, Civ. AA. 2. 49, in La scuola classica di Cremona. Annuario dell’Associazione Ex 
alunni del Liceo-Ginnasio Daniele Manin, Cremona 2005, pp. 159-169.
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il cremasco sembrerebbe, a una prima analisi, più sensibile al rinnovamento pedagogico umanista 
di derivazione barzizziana rispetto al cremonese46. Sappiamo per altro che un manoscritto con una 
miscellanea di testi per la didattica, posseduto da un allievo di Felino, pervenne successivamente 
a una biblioteca monastica, a indicare un passaggio di manoscritti dalle scuole di grammatica ai 
monasteri che, come si vedrà, riguarda anche il caso cremasco47.

A questo contesto di scholae potrebbero essere ascritte due testimonianze cremasche di ma-
noscritti ad uso didattico. Mi riferisco a un frammento delle Regulae grammaticales di Guarino 
Veronese e al codice segnato M.V.10, entrambi conservati alla Biblioteca diocesana. Quanto al 
frammento di Guarino, si tratta di quattro fogli pergamenacei, databili all’inizio del XV secolo48, 
reimpiegati come fogli di guardia nella rilegatura di due tomi di un’edizione in incunabolo della 
Summa theologica di Alessandro di Hales (Pavia, Giovanni Antonio Berretti, 1489)49. Le Regulae 
di Guarino, scritte a Venezia fra il 1414 e il 1418, si collocano storicamente a metà tra la tipologia 
tradizionale dei sussidi grammaticali utilizzati nelle scholae medioevali e il rinnovamento peda-
gogico umanistico50. Il frammento riporta, in particolare, alcune liste di verbi latini con la tradu-
zione in volgare (con patina linguistica padana)51. La provenienza pavese degli incunaboli rende 
verosimile l’ipotesi che la loro rilegatura in cuoio (risalente ai primi decenni del XVI secolo) con 
i fogli di guardia del manoscritto di Guarino sia stata realizzata in una bottega cremasca. Del re-
sto, quella dei manoscritti didattici è, forse, tra tutte le categorie di codici, quella più sacrificabile, 
non solo agli occhi di un rilegatore del Cinquecento. I manoscritti di scuola conservati integri, 
infatti, sono pochi: «logorati dal passaggio nelle mani di generazioni di studenti, i testi scolastici 
molto spesso non venivano conservati nelle biblioteche private o, talora, non erano registrati 
negli inventari patrimoniali per la scarsa considerazione in cui erano tenuti, visti come testi d’u-
so pratico»52. Non è da escludere che il manoscritto guariniano appartenesse alla biblioteca del 
magister Bettino da Pandino la cui didattica sembrerebbe collocarsi a metà tra quella tradizionale 
e l’innovazione umanistica: Gasparino Barzizza e Guarino Veronese sono i pedagogisti più rap-
presentativi di questa transizione53.

Il ms. M.V.10 invece è un codice cartaceo quattrocentesco integro che conserva due testi tipici 
del curricolo degli studi delle scholae di grammatica di livello preuniversitario: il commento alle 
Heroides di Ovidio e il commento al Dittochaeon di Prudenzio (noto come Eva columba, dall’in-
cipit), un riassunto in versi delle storie della bibbia54. Dalla rilegatura settecentesca di questo co-
dice, che è la stessa del ms. M.V.11 che conserva le opere logiche di Gualtiero Burley, possiamo 
dedurre che anche questo libro provenga dalla biblioteca del convento di San Francesco a cui 
forse sarà pervenuto da una scuola di grammatica come quella di Bettino da Pandino. Ciò che è 
interessante notare a proposito di questo manoscritto è la sua datazione bassa. Il codice è infatti 

46 Mi riservo di tornare sulla questione prossimamente. 
47 Cfr. anche N. Premi, La biblioteca cit., p. 249.
48 Si noti che Mirella Ferrari (M. Ferrari, cit., p. 32) data il frammento tra la fine del XIV e l’inizio del XV 

secolo ma le Regulae sono state scritte tre il 1414 e il 1418: abbiamo dunque un a quo.
49 È il numero 15 del catalogo Libri antichi e cultura, cit., p. 24.
50 Cfr. P. Rosso, cit., pp. 186-187. Manca ad oggi un’edizione delle Regulae guariniane ma, provvisoria-

mente, si può leggere la working edition pubblicata online da W. Keith Percival.
51 Pubblicherò prossimamente un’edizione di questi frammenti guariniani.
52 P. Rosso, cit., p. 190.
53 Sulla ricezione del progetto umanistico nei programmi e nelle pratiche scolastiche cfr. P. Rosso, cit., 

pp. 182-188.
54 Cfr. M. Ferrari, cit., pp. 30-31.
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databile alla fine del XV secolo o addirittura tra il XV e il XVI secolo, ossia in un’epoca in cui 
erano già disponibili volumi a stampa55. Questo dato è interessante perché molto rappresentativo 
di un carattere tipico dei libri didattici preuniversitari. Le scholae grammaticali, infatti, non go-
devano dei vantaggi del mercato librario universitario: «i principali disagi, talora ricordati dagli 
stessi maestri, erano la difficoltà di trovare testi corretti e la scarsità di scribi preparati e affidabili 
quanto a tempistica della consegna delle trascrizioni e a qualità delle copie realizzate, fatto che 
obbligava il maestro ad accurati interventi di revisione»56. Non era infrequente che i copisti di 
questi codici fossero gli stessi maestri, che svolgevano così un ruolo chiave nel mercato librario 
cittadino e mantenevano ancora aperto il raggio d’uso dei manoscritti in un periodo in cui la 
stampa era già in grado di fornire testi d’uso a buon prezzo. Tuttavia, il ms. M.V.10 non sembra 
rientrare nella tipologia di quelli vergati dai maestri. Scoraggia a ipotizzare in tal senso il numero 
consistente di errori introdotti nel lavoro di copia per interferenza della pronuncia dialettale del 
copista. Si riconoscono infatti nel latino di Ovidio e di Prudenzio forme che rimandano a una 
patina dialettale padana57. Questo codice insomma sarà stato uno dei motivi delle lamentele dei 
magistri di grammatica che si trovavano a spiegare a scolari che possedevano manuali scolastici 
scorretti. 

Conclusioni

I tre gruppi di manoscritti considerati (francesi, universitari, di scuola) ci restituiscono un pano-
rama culturale ricostruibile, sì, soltanto a partire da tracce e indizi, ma non per questo meno degno 
di attenzione. La minuziosa ricognizione di realtà anche infime, come i frammenti membranacei 
rinvenuti nelle sovracoperte, consente talvolta di «scoprire le tracce di eventi non direttamente 
esperibili dall’osservatore»58 e di ricavarne così ipotesi di lavoro utili per ulteriori analisi, con-
fronti, classificazioni sulla produzione e circolazione libraria tra medioevo ed età moderna in un 
realtà culturale come quella cremasca, di importanza demica ed economica sicuramente minore 
rispetto a centri vicini come Pavia, Cremona o Brescia, ma non per questo priva di promettenti 
spunti di ricerca.

 

55 Questa ipotesi di datazione si deve a Mirella Ferrari (M. Ferrari, cit., p. 31).
56 P. Rosso, cit., p. 191.
57 Ho in cantiere uno studio della scripta di questo manoscritto. 
58 C. Ginzburg, Radici di un paradigma indiziario, in Miti, emblemi, spie. Morfologia e storia, Einaudi, 

Torino 2000, p. 129.
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Alla morte di Alessandro Racchetti*, un suo giovane allievo, 
Ippolito Nievo, pubblicò un elogio funebre in una rivista friulana. 

In questo breve studio si cerca di indagare le possibili motivazioni che 
spinsero Nievo ad omaggiare un suo docente apparentemente 

lontano dalle sue posizioni politico-patriottiche.

Mauro De Zan

Alessandro Racchetti nel ricordo di un suo allievo:
 Ippolito Nievo   

* Alessandro Racchetti nacque il 2 marzo 1789 a Genova, dove i genitori, Andrea e Isabella Bellocchio 
originari di Crema, si erano temporaneamente trasferiti. Trascorse l’infanzia a Crema, dove frequentò il 
ginnasio. Terminati gli studi liceali presso il liceo milanese di Brera si trasferì all'università di Pavia dove si 
laureò nel 1808 in Giurisprudenza. Nel 1815 ottenne il primo incarico presso la facoltà di Legge dell’Uni-
versità di Padova e in questo ateneo si svolse l’intera sua carriera accademica. Morì nella città veneta il 24 
aprile del 1854. Nel 1889, nel centenario dalla nascita, gli fu intestato il ginnasio di Crema. Sempre nel 1889 
una via centrale di Crema fu intestata ad Alessandro Racchetti e ai suoi fratelli Giuseppe, Paolo, Rocco, 
Vincenzo e al nipote Pietro, figlio di Vincenzo.
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Tra gli ultimi studenti che ebbero modo di frequentare Alessandro Racchetti, il quale fu docente 
per quasi quarant’anni nell’ateneo padovano, vi fu Ippolito Nievo che seguì, per la verità con 
frequenza non proprio regolare, le lezioni del corso di Procedura giudiziaria tra la fine del 1853 
e i primi mesi del 1854. Racchetti morì il 24 aprile del 1854 e quindi Nievo sostenne l’esame tra 
luglio e agosto di quell’anno con Barnaba Vincenzo Zambelli che supplì Racchetti.

Nonostante riuscisse nel 1855 a completare il corso di studi nella facoltà di giurisprudenza, 
Nievo non dimostrò mai interesse per le discipline legali, né intraprese la carriera di avvocato. 
In solo caso esercitò l’avvocatura: fu nel 1857 quando, imputato di vilipendio nei confronti della 
polizia austriaca per alcune espressioni contenute in un breve racconto, L’avvocatino, apparso 
l’anno precedente nella rivista milanese “Il Panorama universale”, decise di assumere il ruolo di 
avvocato difensore di se stesso. Si difese brillantemente e uscì assolto. A qualcosa, dunque, gli 
anni di noiosi studi giuridici erano serviti.

A questo atteggiamento di svogliata partecipazione agli studi universitari non poteva sfuggire 
il corso fondamentale di procedura giudiziaria. Da un paio di lettere del giovane Nievo all’amico 
Andrea Cassa risulta evidente il suo scarso interesse per il corso che si riflette in un giudizio non 
del tutto positivo nei confronti del corso di Procedura giudiziaria di Racchetti e di quello di Diritto 
tenuto da Barnaba Vincenzo Zambelli, corsi che Nievo doveva seguire nell’anno accademico 
1853-54. In una prima lettera del 20 dicembre 1853, quindi all’inizio dei corsi, scrive: «Racchetti 
e Zambelli sono le due persone più seccanti della terra; ma la noiosaggine non esclude una tal 
quale bontà, e ti assicuro che sono mansuetissimi e non si crederanno offesi se m’impipperò d’una 
dozzina delle loro lezioni». Dopo la morte di Racchetti sarà Zambelli a sostituirlo nella conduzione 
degli esami e Nievo, con giovanile cinismo, non mancherà di sottolineare che la morte del vecchio 
professore non sia un fatto di cui lagnarsi: in una del 19 agosto 1854, successiva al superamento 
dell’esame di Procedura, preparato nella prima parte insieme all’amico Cesare Cologna durante 
un gradevole soggiorno a Pellestrina1, scrive: «Puoi credere che bella commediola abbiamo fatto 
tra me e il Professor Zambelli! La fu veramente da ridere: ma d’altra parte ci sarebbe stato da 
piangere se la Parca infame non avesse troncato a tempo lo stame del povero Racchetti»2. 

Il sarcasmo e le espressioni crude sono tipici delle conversazioni private tra studenti e non 
necessariamente riflettono il reale giudizio sui loro docenti.

Se dunque facciamo la tara alle frasi soprariportate, appare meno strano che alla morte di 
Racchetti, Nievo avesse pubblicato nel maggio del ’54 sulla rivista: “L’alchimista friulano” 
un ricordo del tutto positivo e partecipato del suo professore3. Va notato che nella sua breve 
ma intensa carriera letteraria Nievo si dedicò a svariati generi letterari, ma l’elogio funebre a 
Racchetti rappresenta un unicum nella sua produzione. Il ritratto nieviano si differenzia da altri 
scritti, apparsi successivamente la morte del professore cremasco4, da un lato per l’imprecisione o 

1 Si veda Ippolito Nievo Giornale di Pellestrina, in Idem, Novelle, a cura di Marinella Colummi Camerino, 
Marsilio, 2012, pp. 51-59, in particolare alla p.56 dove Nievo annota, in data 25 luglio: «Abbiamo passato 
metà della Procedura».

2 Le due lettere sono pubblicate in Ippolito Nievo, Tutte le opere, a cura di Marcella Gorra, vol. VI, 
Lettere, Mondadori, Milano 1981. 

3 Pubblico in appendice a questo articolo il testo dello scritto nieviano.
4 Si vedano: Francesco Nardi, Orazione funebre in lode del cavaliere Alessandro Racchetti […] letta 

nelle sue solenni esequie del XXVII aprile, tipografia Bianchi, Padova 1854; Andrea Cittadella Vigovarzene, 
Alessandro Racchetti, nella Biblioteca di Crema è conservato un foglio a stampa datato Padova 26 aprile 
1854, quindi edito in Memorie funebri antiche e recenti raccolte dall’ab. Gaetano Sorgato, Padova 1856, 
Gian Paolo Tolomei, Alessandro Racchetti, brevi cenni biografici, (datata Padova 27 aprile 1854), Padova 
1854 e Girolamo Venanzio, Commemorazione di Alessandro Racchetti (1789-1854), in Biografie di membri 
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la limitatezza delle informazioni biografiche5, dall’altro per l’umanità con cui presenta la persona 
di Racchetti. Del nostro concittadino sottolinea la gentilezza, la cortesia, il sorriso giovanile, 
l’indulgenza d’animo unita ad una coscienza rigida e priva di colpe, oltre ovviamente ad una 
profonda conoscenza del Diritto sia antico sia moderno e grazie ad una «logica robusta e decisiva, 
stile chiaro e preciso, senza secchezza e allumacature lo resero maestro perfetto ai giovani nelle 
intricate discipline Forensi». Nievo ricorda anche che visitò il professore quando era già nel letto 
di morte, trovandolo ancora intento ai suoi studi, sottolineando così una certa loro familiarità. Ma 
soprattutto il giovane pubblicista sottolinea, come tratto distintivo di Racchetti, la moderazione 
intesa come capacità di armonizzare i suoi tratti caratteriali e la profondità dei suoi studi nella 
sintesi di una imperturbabilità e una completa correttezza nei comportamenti.

Per comprendere cosa spinse Nievo a redigere questo ricordo credo sia necessario tenere 
presente da un lato le vicende che, nei primissimi mesi del 1848, animarono il patriottismo degli 
studenti dell’ateneo padovano e che coinvolsero direttamente Racchetti e, dall’altro, cercare di 
chiarire le posizioni politiche che andava maturando Nievo nel 1854.

Nel gennaio del ’48 si era diffusa a Padova, specie tra gli studenti, l’adesione al cosiddetto 
sciopero del tabacco partito a Milano alla fine del ’47. Era una forma di lotta nonviolenta che 
consisteva nel boicottare sigari e tabacco da presa al fine di danneggiare il regio monopolio, con 
una modalità che rendeva ben visibile l’insofferenza nei confronti dell’oppressore. Le autorità 
austriache avevano reagito con continue provocazioni, volte a ‘costringere’ i cittadini a fumare.

Gli studenti padovani mostrarono una evidente maturità sia nell’organizzare le prime forme 
di protesta pacifica, che nell’evitare le provocazioni e i tranelli tesi dai soldati. La tensione 
comunque andò aumentando nell’università e in città fino alla famosa giornata dell’8 febbraio 
del ’48 quando si giunse ad un sanguinoso scontro tra gli studenti e le truppe6. E qui entra in 
gioco Racchetti che fu protagonista di quegli eventi e da qui nasce l’interesse del giovane Nievo, 
già schierato nel fronte democratico del Risorgimento, a parlare di Racchetti che era anche un 
modo indiretto di evocare i moti patriottici di sei anni prima, argomenti tabù per i giornali del 
lombardo-veneto. 

Racchetti fu nominato rettore provvisorio dell’ateneo padovano il 7 o l’8 gennaio 18487, 
sostituendo Giovanni Filippo Spongia, epidemiologo e docente della facoltà di Medicina, che 
a sua volta aveva provvisoriamente sostituito il rettore Giuseppe Torresini, gravemente malato.

Spongia era stato contestato dagli studenti perché ritenuto austriacante e la scelta di Racchetti, 
docente esperto che già aveva assunto il ruolo di rettore nel 1826, nasceva dalla volontà di proporre 
una figura capace, per le sue doti di mediatore, di interloquire con gli studenti impedendo, come 

effettivi dell’I. R. istituto, “Atti dell’I.R. Istituto veneto di scienze, lettere ed arti”, X (1864-1865), pp. 
781-802. Nardi e Tolomei erano colleghi di Racchetti all’università patavina, mentre Venanzio era, come 
Racchetti, socio dell’Istituto veneto. Tolomei, per l’anno accademico ’54-55 e occupò provvisoriamente la 
cattedra che fu del Racchetti. Su Racchetti si veda anche la voce a lui dedicata in Dizionario biografico degli 
Italiani, nella versione online, mentre non consiglio la voce in Wikipedia perché presenta diverse e palesi 
inesattezze ed è confusa nell’esposizione.

5 Nello scritto Nievo non fornisce informazioni precise su Racchetti, limitandosi a presentarlo come 
cremasco e dicendo, erroneamente che, prima di giungere a Padova aveva insegnato «in varie cattedre delle 
Università Lombardo Venete»; in realtà Racchetti insegnò sempre e solo dal 1815 in poi a Padova.

6 Per una ricostruzione estremamente accurata ed una valutazione obiettiva dei moti studenteschi padovani del 
gennaio-febbraio del’48, si rimanda a Piero Del Negro, L’8 febbraio 1848: un moto studentesco?, in “Archivio 
Veneto”, CXXXIV (2003), 195, pp.63-96. Ringrazio l’autore per avermi inviato copia del suo lavoro.

7 Secondo G.P.Tolomei, A.R., brevi cenni biografici, cit. il 7, mentre P. Del Negro, art. cit., l’8.
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scrisse il delegato provinciale del governo austriaco Antonio Piombazzi che si verificasse «ogni 
funesta collisione tra Militari e Studenti»8. 

Racchetti agì con grande prudenza, ascoltando le richieste degli studenti e mantenendosi sempre 
in contatto con Piombazzi per valutare e concordare quale risposte dare. Un esempio di come i 
due procedevano è la soluzione trovata alla questione del cappello all’Ernani. Il cappello detto 
all’Ernani era il cappello di scena indossato da Ernani, protagonista dell’omonima opera verdiana 
che era andata in scena per la prima volta a Venezia nel 1844. Nell’opera Ernani rappresentava, 
agli occhi dei patrioti italiani, la lotta della libertà contro il tiranno, e si era quindi diffusa la moda, 
specie tra gli studenti universitari, di indossare questo cappello rotondo dalle larghe tese e con una 
vistosa piuma a simboleggiare la loro vicinanza agli ideali liberali e risorgimentali. Ora a Padova 
gli studenti il 5 febbraio ’48, in un momento particolarmente teso per le notizie appena giunte da 
Napoli dove Ferdinando II era stato costretto a concedere la Costituzione, chiesero a Racchetti 
di poter indossare il cappello piumato. Racchetti consultò Piombazzi e quindi riuscì a concedere 
l’uso del cappello all’Ernani, ma solo all’interno dell’Università, per evitare provocazioni con la 
polizia e i militari. Più seria era stata la richiesta, del 24 gennaio, da parte del senato accademico 
al delegato provinciale di informare il rettore nel caso qualche studente fosse arrestato in modo 
che potessero essere incaricati «i professori più adatti […] a ritirare possibilmente dall’Autorità 
politica le notizie intorno al motivo del seguito arresto, e conoscere in qual modo si possa 
giovare alla causa dell’individuo colpito»9. In altre parole, le autorità accademiche si assumevano 
l’assistenza legale degli studenti arrestati. Un modo molto chiaro per ricordare l’originaria natura 
di corporazione di studenti e docenti dell’antico ateneo patavino. 

Gli sforzi di mantenere i moti studenteschi nell’alveo di una protesta civile e non violenta erano 
destinati a fallire. Il 7 febbraio si svolsero nella basilica cittadina i funerali di uno studente, Giuseppe 
Placco, morto per cause naturali, ma le esequie si trasformarono in una palese dimostrazione 
patriottica e antiaustriaca: moltissimi gli studenti presenti, la banda non era militare ma composta 
da studenti e docenti, sulla bara venne posta una ghirlanda tricolore e si diffusero dei versi in 
onore del giovane defunto dal sapore chiaramente patriottico. Dopo le esequie, e in particolare 
la sera, ci furono diverse provocazioni tra studenti e militari e qualche tafferuglio. La mattina 
dell’8 febbraio la situazione era estremamente tesa e un folto gruppo di studenti irruppe nell’aula 
dove Racchetti teneva lezione chiedendogli, di fronte alle continue provocazioni dei militari, di 
prendere delle «disposizioni bastanti a garantire la loro personale sicurezza e persino la loro vita 
che riputavano in pericolo»10. Altri studenti si recarono dal Podestà e dalle autorità cittadine per 
chiedere il cambio della guarnigione e il ritiro dei militari in caserma dopo le 5 pomeridiane onde 
evitare nuove provocazioni. 

Le richieste furono respinte dalle autorità militari che però, tramite Piombazzi, fecero sapere a 
Racchetti «che erano stati dati gli ordini opportuni pel mantenimento della disciplina e minacciati 
severi castighi a chi non l’avesse osservata; che i soldati non sarebbero sortiti che vari insieme e 
che ne sarebbero sortiti pochi essendo presso che tutti obbligati a restare nelle caserme per oggetti 

8 Lettera di Piombazzi a Racchetti, Padova 8 gennaio 1848, conservata in Archivio di Stato di Venezia, 
Gov. Provv. 1848-49, busta 830, fasc. Padova. Rettore dell’Università. Atti riservati 1848. Ricavo questa e 
successive informazioni tratte da documenti dell’archivio di stato di Venezia da P. Del Negro, art.cit. 

9 Verbale del senato accademico del 24 gennaio 1848, in ASV, Gov. provv. 1848-49, busta 830, fasc. 
Padova. Rettore dell’Università. Atti riservati 1848. Anche questa citazione la traggo da P. Del Negro, cit.

10 Lettera di Racchetti a Pàlffy del 9 febbraio 1848 in ASV, fasc. cit. Aloys Pàlffy von Erdöd era il 
governatore delle province venete.
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di servizio»11.
Su cosa accadde dopo che Racchetti ebbe comunicato agli studenti queste informazioni 

invitandoli alla prudenza, si hanno versioni divergenti. Secondo alcuni gli studenti tranquillizzati 
si avviarono per uscire in ordine dall’università, secondo altri uscirono indignati e in tumulto. 
Fatto sta che all’uscita, forse anche a seguito di una provocazione, iniziarono gli scontri tra 
studenti e cittadini da un lato e truppe dall’altro che si andarono espandendo nel centro della 
città12. Gli scontri furono violenti e provocarono la morte di due studenti.  Nonostante il tentativo 
degli studenti di chiamare la popolazione all’insurrezione, suonando le campane dell’università 
del municipio e di diverse chiese, la superiorità militare delle truppe soffocò la rivolta nel giro di 
poche ore.

Il tentativo di Racchetti, di Piombazzi e probabilmente di una buona parte degli studenti di 
evitare uno scontro aperto in città fallì. Tuttavia, nei giorni seguenti Racchetti, Piombazzi e 
Domenico Leonardi, commissario superiore di polizia, riuscirono ad evitare che, come richiesto 
dalle autorità militari austriache, si prendessero pesanti misure repressive nei confronti degli 
studenti. Nessun processo fu intentato nei confronti di quelli che avevano partecipato ai tumulti, 
limitandosi all’allontanamento dall’università di una settantina di loro.

Scrivere di Racchetti nel 1854 era dunque un modo per Nievo di evocare l’inizio, nel Veneto, 
dei moti che avrebbero portato di lì a poco alla proclamazione della repubblica di San Marco 
guidata da Manin e più in generale alla prima guerra d’indipendenza. 

Credo inoltre che Nievo fosse particolarmente interessato in quell’anno a riflettere sui modi 
con cui a Padova si erano organizzati gli studenti seguendo una linea che, almeno nella sua fase 
iniziale, doveva essere non violenta per favorire la diffusione e la radicazione in città degli ideali 
liberali e patriottici. Nievo, dopo un’iniziale simpatia verso le posizioni mazziniane, si andò 
sempre più convincendo che, nella situazione creatasi dopo il biennio 1848-49, fosse necessario 
abbandonare la strategia seguita da Mazzini e dai suoi seguaci, basata su moti violenti preparati da 
gruppi di cospiratori più o meno ampi che avrebbero dovuto far da miccia a insurrezioni popolari.
Questa critica non comportava una rinuncia da parte di Nievo agli ideali dell’ala democratica 
del movimento risorgimentale: quando si tratterà di passare all’azione militare contro l’Austria 
e le forze reazionarie, Nievo seguirà Garibaldi nel ’59 tra i Cacciatori delle Alpi e nell’anno 
seguente nella spedizione dei Mille. Ma nel ’54 riteneva che fosse necessario spendersi per 
diffondere attraverso gli scritti il fermento risorgimentale. Pochi giorni prima della morte di 
Racchetti, al Teatro dei Concordi di Padova andò in scena, il 6 aprile ’54, un dramma scritto dal 
nostro giovane autore dedicato al processo e alla detenzione di Galileo Galilei. È piuttosto facile 
leggere in filigrana ne: Gli ultimi anni di Galileo Galilei, questo il titolo del dramma nieviano, 
diversi riferimenti alla situazione politica di metà Ottocento. Il comportamento dell’inquisitore 
richiama quello della polizia regia, Galileo rappresenta l’anelito alla libertà di pensiero e il 
valore dell’italianità etc.. Nievo, come scrive in un breve proemio, intende «purgare il gran 
Galileo della accusa di viltà mossagli con tanta apparenza di verità dai suoi nemici. Cerco in 
esso di mostrare come alte e generose e veramente degne di lui furono le ragioni che lo indussero 
alla sua famosa ritrattazione»13. Galileo scelse l’abiura per poter essere libero di riprendere i suoi 

11 Ibidem.
12 Per una ricostruzione dettagliata degli scontri dell’8 febbraio si veda P. Del Negro, art. cit.
13 Il dramma di Nievo è stato ristampato nella edizione nazionale delle sue opere, nel volume I. Nievo, 

Drammi giovanili a cura di Maurizio Bertolotti, Marsilio, Venezia 2006, alle pp. 189-391. Sono edite le due 
versioni del dramma. La versione definitiva è arricchita di un apparato di note storico-critiche estremamente 
accurato e ricco.
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studi che contribuivano al progresso della scienza, pur sapendo che molti suoi contemporanei e 
amici avrebbero letto questa sua abiura come una sconfitta disonorevole.

Con questa mossa prese in contropiede sia l’inquisitore che sperava di poterlo tenere in 
carcere o addirittura decretarne la morte, se si fosse ostinato nella difesa del copernicanesimo, 
sia l’amico Tommaso Campanella che nel dramma svolge il ruolo del militante della libertà non 
disposto ad alcun compromesso. Nei dialoghi tra Galileo e Campanella, il primo si dimostra 
capace di elaborare una strategia che gli avrebbe permesso di agire, sia pure nelle difficili 
condizioni di un regime oppressivo, il secondo non ha l’elasticità necessaria a comprendere 
questa strategia e fatica a capire che Galileo non va affatto incontro ad una sconfitta. Tuttavia, 
alla fine Campanella, sia pure con qualche titubanza, accetta di aiutare lo scienziato e insieme 
sono in grado di farsi beffe dell’inquisitore. Campanella riuscirà infatti a portare all’estero una 
copia del Dialogo sui massimi sistemi che così potrà vedere la luce nella traduzione latina. Il 
messaggio di Nievo è chiaro: la via delle insurrezioni mazziniane è fallita, ma ciò non deve 
portare ad una scissione dell’ala democratica del Risorgimento. Era necessario tornare all’alba 
della primavera dei popoli, a quegli studenti dell’università patavina14 che ebbero l’intelligenza 
politica di elaborare una strategia tendenzialmente non violenta trovando interlocutori anche tra 
chi, come Racchetti – che di diversi di loro fu maestro – era e rimase anche dopo il biennio ’48-
49 un fedele funzionario del governo del Lombardo-Veneto.

Ippolito Nievo
Professor Alessandro Racchetti15

A questi giorni è morto a Padova il Professor Alessandro Racchetti Cremasco, di cui né la 
penna può descrivervi a pieno le virtù, né il cuore acconsente che io mi taccia: e in verità 
all’anima grandemente mi duole, che scarse saranno le parole a dimostrare il sommo 
rincrescimento dei buoni per la sua dipartita. – Decoro della Italiana giurisprudenza, 
professò per oltre quarant’anni in varie cattedre delle Università Lombardo-Venete, e 
da ultimo con plauso maggiore in quella di Procedura Civile della Scuola Padovana. 
Affabile e di natura gentilmente arrendevole, rettamente austero ed imparziale negli 
esercizi del suo ministero, la moderazione (questo nesso di ogni virtù) fu tale in 
quest’uomo da sembrar per poco miracolosa: e per essa la religiosa devozione alle leggi, 
l’indulgenza dell’animo, la rigidezza della coscienza, la facile cortesia delle maniere, 
la scienza profonda d’ogni antico e moderno Diritto armonizzavano bellamente in lui 
come in un filosofo antico. Difatti quella sua dignitosa imperturbabilità, e quella sua testa 
calva, un po’ curva sul dinanzi e irradiata d’un sorriso quasi giovanile lo assomigliavano 
talvolta nella mia fantasia a qualche venerando maestro d’Atene o di Roma –. Analisi 
giudiziosa e paziente, logica robusta e decisiva, stile chiaro e preciso senza secchezza e 

14 Val la pena ricordare che Nievo difese, in una serie di interventi apparsi nel gennaio del 1853 sul 
periodico di tendenza filoaustriaca “La Sferza”, gli studenti universitari attaccati con argomentazioni 
superficiali e impregnate di luoghi comuni dal direttore della stessa rivista Luigi Mazzoldi. I testi di questa 
breve ma interessante polemica sono stati riediti nel volume dell’edizione nazionale delle opere di Nievo 
Scritti politici e d’attualità, a cura di Attilio Motta, Marsilio, Venezia 2015, alle pp. 264-283.

15 Il ricordo di Nievo apparve nel periodico “L’Alchimista friulano”, V, 20, 15 maggio 1854, pp. 157-158. 
Ho utilizzato per la trascrizione l’edizione apparsa in Nievo Scritti politici e d’attualità, cit., pp. 284-86.
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senza allumacature lo resero maestro perfetto ai giovani nelle intricate discipline Forensi. 
– Profondo e pertinace negli Studii, lo vidi io scrittore nel letto di sua ultima malattia 
postillare con mano quasi paralitica il testo delle nuove leggi processuali: e come nel 
ginepraio dei regolamenti, così nelle distrette del male la sua voce s’era conservata dolce 
e armoniosa, segno d’indole mite e d’incolpata innocenza. Non lasciò, credo, molti volumi 
alle biblioteche, ma sibbene alla società una coorte di giudici, e d’avvocati bene avviati 
nel foro per opera sua, e andranno molti anni prima che la triste Procedura trovi tale 
interprete che la renda sopportabile agli studiosi –. Gli occhi chiuse a 68 anni a quel 
sonno eterno che ad altri infamia e obblio, a lui è premio d’una vita operosa e feconda.
Io e con me gli altri tutti che ascoltammo le ultime sue lezioni serberemo la sua memoria 
nel sacrario del cuore.
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Per il proseguimento della rubrica “Cent’anni or sono”, 
si è inteso focalizzare l’attenzione intorno all’evento traumatico 

e dirimente dell’anno 1922, vale a dire, la “marcia su Roma”. 
Colpo di Stato o eversione legalitaria? Rivoluzione o ripristino dell’ordine? 

Mentre le sue ripercussioni animavano la società cremasca dell’epoca, 
la stampa locale proponeva le proprie interpretazioni. 

Elena Benzi

La “marcia su Roma”: riflessi sulla società cremasca 
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La marcia su Roma  

Il Congresso nazionale fascista tenutosi a Napoli nei giorni immediatamente precedenti e posto 
in atto allo scopo di mettere in moto l’evento insurrezionale, costituiva il prologo alla “marcia 
su Roma”. La notte tra il 27 e il 28 ottobre 1922, vedeva invece l’inizio dell’azione vera e pro-
pria, che non si esauriva nella mobilitazione delle squadre convenute nel capoluogo partenopeo, 
all’indirizzo della capitale, ma dava l’avvio al movimento dei fascisti nelle numerose località 
del Paese. L’azione prevedeva l’occupazione delle prefetture, delle stazioni, degli uffici postali e 
telegrafici, unitamente all’assalto alle caserme e ai depositi di munizioni. Il blocco della stampa 
inoltre, contribuiva a determinare un clima d’incertezza paralizzante. L’obbiettivo ovviamente, 
era quello di evidenziare l’incapacità del vecchio Stato liberale di rispondere alla pressione fa-
scista. Eppure, sino a pochi giorni avanti, rappresentanti fascisti1 alimentando un’esasperante 
equivocità, assicuravano che la “marcia” dovesse essere intesa unicamente in senso spirituale, 
in chiave puramente idealistica; salvo puntualizzare di converso, la necessità di un cambiamento 
definitivo, di fronte all’inettitudine di un Governo imbelle. A livello locale, anche il ras provin-
ciale Farinacci, assecondando il gioco dell’ambiguità, ancora il giorno 27 ottobre titolava sul suo 
periodico «La mobilitazione fascista è una frottola»2, sebbene appena prima, avesse apertamente 
assicurato che le camicie nere cremonesi fossero pronte a insorgere. D’altro canto, mai moto 
insurrezionale fu tanto sbandierato e mascherato da sì malcelata segretezza, da essere persino 
“atteso” per un programmatico ripristino dell’ordine. Non a caso Gobetti, nel valutare il successo 
fascista in sintonia con la compiacenza istituzionale e di buona parte della popolazione, conia-
va la calzante definizione di “autobiografia della Nazione”3. In effetti, il mito della “marcia su 
Roma” aleggiava da tempo4, ammantato d’ispirazioni risorgimentali e di quel carattere volontari-
stico5 che è un canone distintivo della costruzione dell’Italia unita. Cosa rappresentava dunque, la 
“marcia su Roma”? Senza dubbio, un colpo di Stato e una rivoluzione, nell’espressione delle sue 
modalità eversive, eppure accettati in qualità di eventi transitori, comunque ritenuti insufficienti 
ad abbattere la resistenza istituzionale6. Insomma, una risposta extraparlamentare all’annosa crisi 
parlamentare; persino rassicurante, a detta del suo assertore, Benito Mussolini. Dal punto di vista 
militare poi, si delineava come un vero bluff, che l’esercito regolare – nonostante le numerose 

1 In particolare Michele Bianchi, Segretario del Partito Nazionale Fascista che viene considerato il vero 
organizzatore della “marcia su Roma”.

2 “Cremona Nuova”, 27 ottobre 1922. Come dirà in seguito Farinacci: la gran parte dei fascisti da Cremo-
na non era partita perché era giunto un contrordine ad assicurare il successo della mobilitazione. Da pro-
gramma, squadre provenienti da tutta la provincia avrebbero dovuto partire da Cremona nel pomeriggio del 
28 ottobre alla volta di Roma.

3 Il fascismo inteso come autobiografia della Nazione, dal momento che cullava da tempo nel grembo 
della società e della cultura del Paese. 

4 Nel giugno 1919 veniva sventata la congiura di Palazzo Braschi; nel settembre dello stesso anno, la “mar-
cia di Ronchi” conduceva alla presa di Fiume da parte dei legionari di D’Annunzio. Era ancora D’Annunzio 
a ventilare il progetto della “marcia su Roma”. L’alma Roma, la città eterna, pregna di significati simbolici.

5 I numerosi patrioti volontari come pure i volontari di Garibaldi erano stati gli artefici dell’unità italia-
na. Il loro esempio era già stato speso alfine di rinverdire sentimenti patriottici, per giustificare la presa 
di Fiume. Ora, anche i fascisti tentano di raggiungere Roma (come era stata l’aspirazione di Mazzini e di 
Garibaldi) per inaugurare un nuovo corso nazionale. Il riferimento storico costituirà un motivo costante 
durante tutto il ventennio. 

6 Si considera la marcia anche una “simulazione di colpo di Stato” dal momento che non avrebbe avuto 
successo solo per la forza delle proprie armi, (numerosi partecipanti erano armati approssimativamente) ma 
lo ottiene a causa del cedimento delle autorità istituzionali.
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indulgenze concesse da questo ai fascisti – avrebbe facilmente spazzato via. Alcune sensibilità 
invece, intravvedevano nella “marcia su Roma” una salvifica controrivoluzione preventiva atta a 
parare una possibile rivoluzione bolscevica; e pur tuttavia, ormai postuma, dal momento che la 
reazione squadrista aveva da tempo sedato le intemperanze degli avversari, rossi o bianchi che 
fossero7. In aggiunta, la mancata firma del re allo stato d’assedio, derivante dall’incertezza circa 
la fedeltà dell’esercito8 e dalla scusante – in parte veritiera – di evitare spargimenti di sangue9, 
fondava sulla convinzione che la “marcia” si dovesse tradurre in una sorta di eversione legalitaria, 
apportatrice appunto di legalità. Altri10 ancora, ridicolizzando il colpo di Stato alla stregua di una 
semplice parata coreografica, nutrivano l’amaro convincimento che in realtà, fosse già attuato da 
tempo. A cento anni di distanza, le interpretazioni risultano essere ancora eterogenee. Nei giorni 
concitati dell’evento anche la stampa cremasca maturava le sue considerazioni. 

La voce dei cattolici cremaschi  

Il programma rivoluzionario fascista investiva anche il territorio provinciale. A Cremona le 
squadre di Farinacci furono fra le prime ad attaccare. Nel tardo pomeriggio del 27 ottobre, co-
minciarono col tagliare i fili elettrici e nella confusione collettiva, occuparono la questura, la pre-
fettura, insieme alla stazione e ad altri punti chiave. La prefettura veniva comunque riconquistata 
dall’esercito e nell’occasione cadevano tre fascisti, mentre si contavano feriti tanto tra i fascisti 
quanto tra le forze regolari. Ancora due11 morti tra gli squadristi si enumeravano a S. Giovanni in 
Croce, durante l’assalto alla caserma dei carabinieri. (I caduti sarebbero stati celebrati più tardi 
come martiri della rivoluzione). Intanto, nelle stesse ore, le squadre di Orefici e di Moretti, occu-
pavano le sotto-prefetture di Casalmaggiore e di Crema. La risposta dell’esercito e dei carabinieri 
costituiva uno dei pochi episodi di resistenza e appunto perché tale, verrà comunemente menzio-
nato dagli storici. Il giorno successivo, con l’incarico di Governo conferito dal re a Mussolini, 

7 Lo sciopero legalitario (luglio/agosto ’22), aveva fatto temere una risorgenza delle proteste proletarie e 
avvicinato ulteriormente la borghesia al fascismo. Il ras locale Farinacci scriverà in seguito «Le rappresa-
glie dei fascisti dall’opinione pubblica erano non solo approvate ma giudicate inferiori alla necessità… la 
semplificazione è propria delle moltitudini, com’è proprio delle moltitudini l’attenersi ai fatti sperimentali 
più che alle intenzioni, ai motivi, ed ai programmi». R. Farinacci, Storia della rivoluzione fascista, vol.III, 
Cremona Nuova, Società Editoriale Cremona Nuova, Cremona anno XVII, cit. pag. 419-420.

8 Nonostante le numerose simpatie suscitate dal fascismo all’interno dell’esercito – secondo lo storico 
De Felice – la gran parte dei suoi rappresentanti è da considerarsi fedele alla monarchia e al giuramento 
al sovrano. Tanto è vero che per conquistarsi l’appoggio dell’esercito, Mussolini deve rassicurare circa la 
continuità dell’istituto monarchico. Va ricordato che, alla conclusione della guerra e ancora in questi anni, 
per buona parte dei militari, il vero idolo è D’Annunzio. Altri storici, fra questi Gentile, mettono in dubbio la 
fedeltà dell’esercito. Si dice che il re avesse chiesto ragguagli al capo di Stato Maggiore intorno alla fedeltà 
dell’esercito, ricevendo in proposito delle rassicurazioni, con l’aggiunta però di un’indicazione particolare, 
vale a dire che «sarebbe stato meglio non metterlo alla prova». Dell’equivoca postilla tuttavia, non vi è 
precisa documentazione.

9 Scrive Farinacci «Le Camicie Nere servivano a Mussolini per sfidare il Governo, per costringerlo a 
versare sangue, per assumersi la tragica responsabilità della guerra civile. Aveva il Governo la volontà e la 
forza di assumersi questa responsabilità?... Mussolini non lo credeva, ed osava». R. Farinacci, ibidem, cit. 
pag. 421-422.

10 In particolare Lazzari e Turati.
11 Due fascisti morti nello scontro con i carabinieri e un terzo rimasto ferito, sarebbe deceduto alcuni 

giorni dopo. Farinacci scriverà in seguito che furono i carabinieri a far fuoco sugli squadristi che tentavano 
di raggiungere Cremona.
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le forze dell’ordine consegnavano la Prefettura cremonese e in sostanza il potere sul territorio, 
nelle mani del ras provinciale. Il blocco della stampa, parte integrante del piano eversivo, colpiva 
in quei giorni anche i settimanali cremaschi, che riprendevano la pubblicazione nelle settimane 
seguenti. Il periodico cattolico “L’era Novella” apprestandosi a interpretare «il turbine di acca-
dimenti»12 abbattutosi sul Paese, senza mezzi termini lo valutava «un vero colpo di Stato». Ne 
chiariva persino il prevedibile disegno progettuale, dal momento che, sin dall’agosto, le squadre 
d’azione fasciste «nell’inerzia dei poteri legittimi», erano andate costituendosi in una formazio-
ne militare13. Era pertanto inevitabile e oltremodo ipotizzabile, che si dovessero produrre in un 
atto rivoluzionario. Il Congresso di Napoli lasciato impropriamente organizzare e il tatticismo di 
Mussolini, nel mentre impegnato a interloquire con i differenti esponenti politici, completavano 
il piano strategico. A quel punto il re – secondo il settimanale cremasco – non poteva esimersi14 
dal conferire il potere «a chi di fatto rappresentava la forza efficiente della Nazione», con l’inten-
to di volersene servire nell’orbita costituzionale. “L’era Novella” dunque, finiva col giustificare 
l’incarico a Mussolini, ampiamente costituzionalizzato dall’assegnazione del sovrano, in nome 
di un presunto efficientismo utile al Paese. Intravvedeva persino «un mutamento fondamentale» 
nell’atteggiamento del nuovo presidente del Consiglio, che prometteva il regolare funzionamento 
della Camera, apriva ai popolari e ai democratici la possibilità di formare il nuovo gabinetto, 
quasi escludendo i liberali e gli agrari e ridimensionava di molto la presenza dei nazionalisti15.

In aggiunta, anticipava il proposito di sciogliere la milizia fascista per inquadrarla nell’eserci-
to regolare o nell’organizzazione paramilitare. Agli occhi de “L’era Novella” dunque, «la forza 
rivoluzionaria – che non poco sconcerto aveva suscitato – [sembrava] inalveata nella corrente 
costituzionale delle istituzioni». 

Il contegno del Partito Popolare 

A questo punto ai cattolici si configurava l’inevitabile scelta. Quale doveva essere l’atteggia-
mento del Partito Popolare di loro rappresentanza? Era ancora il periodico cremasco a indicarne 
le tre possibilità, ossia: negare la propria partecipazione per porsi nettamente all’opposizione, 
alfine di provocare il conseguente scioglimento della Camera con la prospettiva di nuove elezio-
ni. Tuttavia, il timore della violenza fascista tratteneva i popolari, i quali temevano pure che la 
mancata adesione venisse fraintesa e interpretata come negazione di quel piano di «valorizzazioni 
nazionali e di ricostruzione sociale che [pur] collimando in tanta parte» con il proprio, richiamava 
ulteriori simpatie da parte degli Italiani, nei confronti dei fascisti. Diversamente, in considerazio-
ne dell’eversivo atto rivoluzionario, si poteva assecondare il programma di riforme del Governo, 

12 “L’Era Novella”, 11 novembre 1922. D’ora in avanti, sino a diversa indicazione, le citazioni fanno 
riferimento al settimanale indicato.

13 Fatto inammissibile in uno Stato di diritto.
14 “L’era Novella” portava ad esempio un altro precedente storico, la firma del re al Patto di Londra, che 

impegnava l’Italia a entrare in guerra nel 1915, senza il previo assenso del Parlamento. In questo caso inve-
ce, il sovrano decide di non firmare lo Stato d’assedio, già deciso dal Parlamento e addirittura comunicato 
telegraficamente in anticipo all’esercito; tanto che con una ulteriore comunicazione telegrafica lo si dovette 
ritirare. La comunicazione di Stato d’assedio senza la firma del re, non aveva valore costituzionale.

15 Il nuovo Governo rappresentava la classica coalizione. Mussolini tuttavia, non sarà disposto a scendere 
a patti con i partiti. Accetterà solo alcuni “uomini dei partiti” coloro i quali approveranno la sua linea. Si 
verificherà pertanto una “cooperazione” inversa. Non saranno i partiti – come si erano illusi – ad incorporare 
il fascismo nel sistema parlamentare, ma sarà il fascismo ad accettare la collaborazione di alcuni esponenti 
degli altri partiti, la maggior parte dei quali poi aderirà al fascismo. 
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senza concedere deputati popolari. La terza opzione invece, prevedeva la partecipazione indivi-
duale, condizionata e provvisoria dei propri rappresentanti, allo scopo di salvaguardare le istitu-
zioni rimaste intatte «ieri attraverso la bufera bolscevica, e ancor salde oggi, nonostante la bufera 
fascista». Il settimanale locale sembrava trascurare una differenza fondamentale. Era infatti la 
bufera fascista ad aver intaccato manu militari le istituzioni, per conservarne con gradualità, uni-
camente la parvenza. Frattanto e assai ingenuamente, anche i popolari cremaschi si apprestavano 
ad attendere «un grande uomo di Stato» capace di garantire un governo «veramente nazionale, 
rispettato e temuto – e che al contempo stimolasse – il libero svolgimento di tutte le libertà». Si 
chiedevano pertanto «Sarà l’On. Mussolini l’uomo predestinato ad una simile opera? Speriamo».

Le speranze dei cattolici cremaschi sembravano riverberare ulteriormente dopo le prime imme-
diate nomine e i primi atti del nuovo Governo, tanto da augurarsi «un Mussolini in ogni provincia, 
mentre non abbiamo che copie stereotipate, sbiadite e dissidenti»16. Il cosiddetto “discorso del 
bivacco”17 poi, tenuto dal giovane presidente del Consiglio, accresceva l’entusiasmo del setti-
manale cattolico cittadino. Il periodico infatti, sebbene lo giudicasse «irriverente, offensivo e 
disprezzante per il parlamento»18 (era impossibile infatti, non ravvedervi la volontà di troncare 
con la storia istituzionale del Paese e di accreditare la “marcia” come strumento di legittimazione 
del potere fascista) si mostrava disposto a superare tale impasse, in virtù dell’invocazione a Dio19 
pronunciata dall’oratore, ormai incamminato a tramutarsi in un “ateo devoto”. La ripresa della fi-
gura divina rappresentava per “L’era Novella” una sorta di rivincita per il sentimento religioso, da 
lunghi anni, escluso e boicottato dai Governi italiani dalla chiara impronta massonica, dalle teorie 
liberali e democratiche tendenzialmente positiviste e materialiste, dal rivoluzionarismo20 politico 
e dalla lotta di classe. Insomma, sostanzialmente, da uno Stato dalla derivazione risorgimentale, 
che aveva inteso la Chiesa come una sua diretta antagonista e desiderava affermare la propria 
laicità. «C’è voluta una rivoluzione, che si poteva, in un primo tempo, temere antistatale e antire-
ligiosa» per riportare Dio al centro del Parlamento, ribadiva ancora “L’Era Novella”, e «l’uomo 
nuovo»21 della cui sincerità, priva di ogni calcolo politico, si diceva pure disposta a considerare. 

I socialisti: faccenda borghese 

Nemmeno il tempo di metabolizzare l’avvenuta scissione operata dai comunisti puri (’21) e il 
mondo della sinistra, già fortemente condizionato dalla reazione squadrista, si trovava a registrare 
gli incalzanti avvenimenti. Il settimanale cittadino “Libera Parola” espressione del socialismo22 
locale, non faceva che attestare la chiara contezza dell’avvenuto sovvertimento dell’ordine co-

16 “L’Era Novella”, 18 novembre 1922.
17 Il discorso pronunciato da Mussolini il 16 novembre 1922 alla Camera e al Senato per la presentazione 

del nuovo Governo. «… Potevo fare di questa Aula sorda e grigia un bivacco di manipoli…»
18 Ibidem.
19 Mussolini aveva concluso il suo discorso con l’invocazione a Dio. Egli ateo e anticlericale aveva pro-

nunciato: «Così Iddio mi assista nel condurre a termine vittorioso la mia ardua fatica» “L’era Novella” 18 
novembre 1922.

20 Sembra dimenticare che anche quella fascista è una rivoluzione.
21 Ibidem. Ormai la rivoluzione fascista era legittimata e l’atto eversivo rappresentato dalla “marcia” piena-

mente accettato. Mussolini rappresentava appunto l’uomo nuovo, su cui si puntavano le speranze del Paese.
22 Nonostante l’avvenuta scissione con i comunisti, nel cremasco a differenza del territorio cremonese, le 

sezioni del partito comunista erano ancora minoritarie si attestavano con gradualità e il partito socialista era 
ancora prevalente.
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stituito. Scriveva infatti, «la rivoluzione fascista è un fatto compiuto»23 additando alle complicità 
che avevano consentito il successo fascista. «Il Governo – precisava il periodico – si è costituito 
con la sommossa e con l’appoggio della monarchia e delle forze armate, fuori dalle vie parlamen-
tari». Nel suo impianto accusatorio colpevolizzava nell’insieme quel sistema liberale con la sua 
classe padronale, che dirigeva e sfruttava il proletariato, mediante l’ausilio di una forza reazio-
naria, appositamente addestrata ad annientare i socialisti. Tuttavia, una volta abbattute e disperse 
le organizzazioni operaie, doveva dirsi conseguente il cambiamento di rotta del concertato squa-
drismo, pronto a ritorcersi proprio contro il sistema che lo aveva addestrato. «La disfatta di oggi 
– puntualizzava semplicisticamente “Libera Parola”– non è nostra, ma della Democrazia», come 
se ad un vero regime democratico non si potesse almeno tributare la possibilità della contestazio-
ne proletaria, ormai pressoché annullata dalla deriva reazionaria. D’altronde, ancora affascinati 
dal mito del rivoluzionarismo russo e avvertendosi estranei alle dinamiche dello Stato liberale, i 
socialisti arroccati su posizioni preconcette, nella perenne lotta alla classe padronale e al capitale, 
ritenevano “la faccenda” un problema dello Stato borghese, dunque, non di loro pertinenza. «Non 
a noi – precisava infatti il periodico cremasco – spettano le irruente proteste contro l’offesa al 
regime costituzionale e parlamentare» prevedendo, in maniera superficiale e contraddittoria, che 
da quella che ormai definiva «dittatura» fuoriuscisse unicamente «un nuovo ceto borghese… a 
formare lo Stato». E proprio i socialisti, che già negli anni precedenti ne avevano avuto un assag-
gio, sembravano sottovalutare le “caratteristiche” del nuovo soggetto al potere. 

Ormai, nulla da sperare
  

Nel proseguire la propria disamina, i socialisti cremaschi si attardavano a puntualizzare l’aspet-
to economico, nella più classica delle interpretazioni classiste, prescindendo dai principi morali e 
di diritto completamente annullati dalla rivoluzione fascista. L’azione eversiva d’altra parte, era 
maturata in un clima di forte contrapposizione, ormai cronicizzato nella società italiana, che ave-
va visto la diffusione delle pratiche di violenza contrassegnare il sempre più marcato antagonismo 
di classe. Il proletariato, ormai uscito sconfitto – per ammissione degli stessi socialisti – poco ave-
va «da temere, e nulla da sperare». Le organizzazioni operaie poste fuori gioco o costrette a incor-
porarsi nel sindacalismo ufficiale, non incorrevano più nella persecuzione fascista, ma neppure 
potevano ambire alla realizzazione delle istanze proletarie. «Il fascismo ormai diventato Stato e 
Governo – sosteneva infatti Libera Parola – ha l’impegno di restaurare le finanze e l’economia 
nazionale, ma in relazione alle esigenze dei ceti che lo hanno favorito». Il periodico locale infatti, 
intravvedeva dietro la dittatura, la corsa feroce degli appetiti industriali24. Provava così ad antici-
pare le sue infauste previsioni per i lavoratori, dal momento che anche «le tendenze nazionaliste 
esigendo incremento di stipendi militari» avrebbero aggravato il bilancio pubblico, ostacolato 
l’affluenza dei capitali stranieri e delle materie prime, «accrescendo il perturbamento» fra gli 
Stati. Persino l’emigrazione25 dei nostri disoccupati avrebbe subito un contraccolpo, quanto più si 

23 “Libera Parola”, 11 novembre 1922. Per le citazioni successive ibidem sino a diversa indicazione. I 
socialisti affermavano ironizzando che il fascismo avesse insegnato i metodi più “spicciativi” per arrivare al 
potere, e che l’esempio non sarebbe stato applicabile in nessun altro paese civile al mondo.

24 “Libera Parola” non faceva di tutta l’erba un fascio. Si riferiva a quegli industriali cosiddetti pescicani, 
che già durante la guerra si erano abbondantemente arricchiti. Precisava infatti, di non voler condannare 
tutto il ceto industriale.

25 Da sempre criticata dai socialisti che auspicavano politiche sociali ed economiche che favorissero 
l’occupazione in Italia.
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fosse attribuito al flusso migratorio il significato di infiltrazione e di influenza politica, nei Paesi 
di accoglienza. Non v’era quindi alcuna fiducia da riporre nel «tiranno illuminato», nel «Cesare 
munifico protettore degli umili e dei bisognosi». Tuttavia, assicurava il settimanale socialista, 
proprio nella rassegnazione obbligata, «nelle pozze enormi del sangue operaio e contadino sparso 
senza misura… la classe operaia ritroverà nuove energie per la ripresa… Nel silenzio operoso 
– auspicava Libera Parola – con deciso animo, devono riannodarsi alacremente le fila violente-
mente strappate delle organizzazioni proletarie. La fede non subisce ostacoli materiali. Il rogo, 
come il bando, come la prigione non può che farci soffrire, ma per ciò stesso, affina la volontà ed 
i propositi ed affretta la resurrezione»26. Riguardo poi, al comportamento da adottare nei confronti 
del nuovo Governo, “Libera Parola” esprimeva la scelta socialista, scontata e al contempo pazien-
te, dell’eterna opposizione «senza attenuanti e senza speranze»27, dicendosi fedele ad un’unica 
pregiudiziale, quella della libertà. «L’idealismo della libertà è il più alto e severo utilitarismo per 
le classi operaie» assicurava “Libera Parola”, che di lì a breve, sarebbe stata soppressa dalla forza 
del regime. E in una sorta di ultimo viatico, il periodico socialista cremasco, che sin dall’alba del 
secolo, aveva rappresentato ed educato la crescente coscienza proletaria, esortava a conservare 
la fede nel socialismo unitario, tanto più ferma, quanto più l’arbitrio ne avesse ostacolato la ma-
nifestazione. Proprio in quel socialismo che – secondo le immaginarie previsioni – avrebbe visto 
associata la vera democrazia e al quale sarebbero approdati, di lì a poco, tutti gli spiriti liberi. E 
ancor ammonendo ad evitare le provocazioni, inneggiava «Lavoratori cremaschi, a tutti i costi, 
Viva il socialismo»28. 

I liberali cremaschi: la nuova Italia  

Non è certo una novità, nella valutazione dei tempi della vita come della storia, si palesa la 
complessità dei sentimenti. Così, a differenza dei socialisti, i liberali cremaschi esprimevano una 
sensibilità diametralmente opposta. Nonostante le avvisaglie del compianto senatore Marazzi, 
circa il “convulsionismo mussoliniano”, i liberali cremaschi, da tempo, avevano trovato la giusta 
sintonia con il fascismo. In particolare da quando, i grandi agrari e gli industriali locali, attraverso 
l’azione squadrista, avevano visto difesi le proprie prerogative padronali e i diritti di proprietà, 
dall’irruente ingerenza proletaria. Posti di fronte ai recenti avvenimenti, si dicevano pronti a 
riconoscere l’avvenuta rivoluzione, decisamente diversa da quella bolscevica maggiormente per-
turbante; piuttosto intravvedevano «una rivoluzione nazionale – in grado di avviare – l’Italia, non 
negli abissi del comunismo, ma bensì, alle altezze più pure della Patria rinascenza», con l’assenso 
della «parte migliore del popolo italiano»29. E si mostravano finanche propensi ad attenuare la 
portata rivoluzionaria in considerazione del fatto che il fascismo, già virtualmente dominante, si 
fosse tramutato «da Stato potenziale in Stato di fatto» mediante l’affermazione «della sua potenza 
rinnovatrice»30, finalizzata alla salvezza della Nazione. Ne conseguiva che ad un compito «così 
alto e degno», non si potesse rifiutare alcuna collaborazione. Anzi! In un prolisso articolo a firma 
Alberto Premoli, si finiva con l’assolvere il fascismo «per l’invasione delle caserme, pel disarmo 
dei carabinieri e guardie regie e per qualche altra isolata azione contraria ai principi di libertà e di 

26 “Libera Parola”, 18 novembre 1922.
27 “Libera Parola”, 9 dicembre 1922.
28 “Libera Parola”, 18 novembre 1922. 
29 “ Il Progresso”, 18 novembre 1922.
30 “ Il Progresso”, 4 novembre 1922.
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autorità sui quali si basa uno Stato», in virtù del progetto di costruzione della nuova Italia, attra-
verso «un Governo degno di questo nome»31. I tempi difficili d’altronde, richiedevano siffatte di-
gressioni e i precedenti storici non mancavano. Forse che «la spedizione dei Mille di Garibaldi… 
ufficialmente sconfessata dal Governo» non aveva contribuito «a far l’Italia»?

Ugualmente la «calata su Roma» minacciata dal duce del fascismo, aveva «cessato di essere 
una minaccia quando Mussolini vi [era] calato a fianco di Diaz e di Thaon de Revel32, gli artefici 
di Vittorio Veneto»33. Inoltre, il cospicuo numero di medaglie appuntate sui petti degli uomini in 
camicia nera, contrariamente ai disertori socialisti e comunisti, offriva ampia garanzia di conti-
nuità storica. L’elemento patriottico dunque, per la stampa liberale, aveva ricomposto la frattura 
esistente tra l’azione rivoluzionaria fascista e le istituzioni, consentendo anche all’esercito, nelle 
persone dei due eminenti graduati, di manifestare non solamente un’adesione formale, ma un so-
stegno fattivo al Governo fascista. Questa forma di rivoluzione dunque, «di nuovo genere e unica 
al mondo»34 doveva tranquillizzare gli animi dei dubbiosi, dal momento che, nel breve spazio 
di pochi giorni, aveva visto Mussolini passare formalmente dalla camicia nera, al cilindro e alla 
redingote, in segno di completo allineamento alle istituzioni.

Allineamento alle istituzioni? La Camera umiliata 

Anche Tullio Giordana l’esponente radicale prescelto in occasione delle elezioni del ’19, in 
sostituzione35 del Marazzi, nella lista del Blocco, esprimeva il suo giudizio intorno alla figura 
di Mussolini. «Egli ci insegna – confermava il Giordana – che si può… convincere con la sola 
forza del raziocinio e con l’intuizione dell’animo popolare… Mussolini è tutto qui, in questo 
potente istinto, in questa squisita ipersensibilità…»36. In effetti, condensava in pochi accenni, 
le peculiari ed evidenti connotazioni del nuovo presidente, eclettico e persuasivo, in grado di 
convincere quella gran parte della Nazione, che null’altro attendeva che di lasciarsi condurre al 
convincimento. Creatore dei Fasci, quando ormai la rassegnazione aveva fatto presagire il destino 
della Patria simile a quello della Russia, aveva saputo dar voce ai combattenti delusi e in attesa di 
un richiamo. «Che cosa è realmente Mussolini – proseguiva il Giordana – se non uno strumento 
vivo, straordinariamente sensibile a tutte le vibrazioni del paese?»37. Ai vecchi uomini di partito 
ormai cristallizzati (a cui lo stesso Giordana per la sua esperienza politica si equiparava), all’im-
belle Governo liberale (prendendo a prestito la definizione dei Quadrumviri, ma al quale sempre 
il medesimo apparteneva) contrapponeva Mussolini, l’uomo d’azione, propenso ad agire «senza 
riguardo alle forme, qualche volta senza riguardo alla legge, al di sopra, al di fuori dei partiti, 
del suo stesso partito»38. E sminuendo i timori di coloro che presagivano un ritorno al socialismo 

31 “Il Progresso” , 11 novembre 1922. 
32 Armando Diaz, già Capo di Stato maggiore del Regio Esercito assume il Ministero della Guerra nel 

Governo di Mussolini. Paolo Thaon de Revel, già Capo di Stato maggiore della Marina, diventa invece 
Ministro della Marina.

33 Ibidem.
34 Ibidem.
35 Segno del cambiamento dei tempi.
36 “Il Progresso” 4 novembre 1922.
37 Ibidem.
38 Ibidem.
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brutale39, l’illustre giornalista e uomo politico radicale, rimarcava con ottimismo l’impossibilità, 
ormai in Italia, della ripresa di un socialismo avulso dal concetto di Patria. Preavvisava inoltre 
che, allo stato degli eventi, non si potesse neppure da parte di alcuno, tanto meno dei partiti, non 
emulare i metodi migliori apportati da Mussolini, vale a dire, «la franchezza risoluta e la volontà 
di fare. Le due norme degli uomini di cuore»40. Il commento che alcuni giorni dopo, esprimeva 
a seguito del “discorso del bivacco” riconfermava la sua approvazione circa i metodi franchi e 
senza infingimenti del nuovo duce. Il discorso, come da prassi, sarebbe servito a presentare il 
Governo e il relativo programma. In realtà, il piano programmatico veniva eclissato dai toni vee-
menti dell’oratore, come dalla sua intenzione di valorizzare “la marcia su Roma”41 quale evento 
rivoluzionario, capace di conferire una legittimità tutta particolare al presidente del Consiglio, 
e una buona dose di disinvoltura nei confronti della legge e delle istituzioni. Infatti, rimarcando 
il valore della “marcia su Roma”, Mussolini oscurava la procedura costituzionale consistente 
nell’assegnazione dell’incarico al presidente da parte del re, a significare che il suo potere – legit-
timato dal popolo in camicia nera – travalicava quello dei suoi predecessori e non avrebbe subìto 
limitazioni previste dalla legge. Senza tali sottolineature, i parlamentari avrebbero forse dimenti-
cato l’atto eversivo, ormai disposti ad applaudire l’uomo nuovo, incaricato appunto d’indirizzare 
a un nuovo corso. «Mussolini avrebbe avuto un successo trionfale se si fosse limitato alla parte 
centrale del suo discorso, tralasciando l’esordio e la chiusa»42, puntualizzava anche il Giordana.

Tale infatti, era la sua interpretazione nei confronti del mortificante atteggiamento di Musso-
lini, a cui però, attribuiva la generosa intenzione di evitare l’ovazione che intuiva gli sarebbe 
stata tributata, con la scelta di staffilare la Camera, senza il proposito di offendere l’istituto in sé, 
quanto piuttosto «quell’accolita di politicanti, che una legge innaturale e faziosa [la proporziona-
le] ci aveva dato per espressione di paese»43. Il sistema proporzionale infatti, secondo Giordana, 
annullava quella genialità e quel fervore nei partiti come nei singoli, che il particolare momento 
storico squassato, prima dalla guerra, quindi da una pace senza pacificazione e dalla rivoluzione 
russa, invece reclamava. La “ribellione” fascista di fine ottobre rappresentava unicamente la con-
seguente risposta e «non sarebbe stata immaginabile senza la provocazione della Camera che la 
proporzionale» aveva costituito. L’adozione dei toni minacciosi utilizzati da Mussolini dunque, 
trovava una giustificazione, dal momento che risultava necessario «dare al paese una soddisfa-
zione, quella di umiliare l’assemblea da cui tanto male all’Italia era venuto». Il progetto di uno 
Stato forte addotto da Mussolini, propostosi intanto quale garante delle libertà statutarie e della 
forma rappresentativa, bastava al Giordana per sentirsi rassicurato riguardo alle intenzioni del 
nuovo presidente del Consiglio, «giacché – come scriveva l’ormai noto giornalista dalle origini 
cremasche – non sapremmo in Italia concepire uno stato forte se non attraverso un Governo che 
ci derivi legittimamente dai cittadini. Soprattutto dopo le giornate di Ottobre».

39 Ricordiamo le origini socialiste di Mussolini e il carattere alquanto ibrido dei primi Fasci di com-
battimento propensi a strizzare l’occhio alle istanze sociali e a sostenere la sensibilità combattentistica e 
reazionaria.

40 Ibidem. 

41 Nel “discorso del bivacco” la marcia su Roma non viene mai citata in questi termini.
42 “Il Progresso”, 25 novembre 1922. Per le citazioni, da qui in avanti ibidem, sino a diversa indicazione.
43 Giordana riteneva l’utilizzo di toni veementi e minacciosi da parte di Mussolini, uno studiato strata-

gemma posto in atto dal nuovo presidente, in qualità di uomo politico navigato. Per Giordana, il discorso di 
Mussolini, doveva sferzare e risvegliare i “vecchi” uomini di partito e le istituzioni.
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Il mito della marcia su Roma

Concepita, programmata e azzardata, la “marcia su Roma” aveva trovato compimento. Le in-
terpretazioni a riguardo –come anticipato– variavano a secondo della parzialità e della posizione 
ideologica di coloro che ne davano lettura. Il mondo della sinistra, come una fazione dei popo-
lari, in particolare quella rappresentata dal proletariato rurale delle Leghe bianche, approdava 
immediatamente alla definizione di “colpo di stato” o di “rivoluzione”, proprio a evidenziare le 
implicazioni eversive, violente, destabilizzanti, certamente estranee alle procedure legalitarie.

L’ambiente liberale, unitamente ai nazionalisti, ai radicali e a un certo rivoluzionarismo anar-
chico, con l’aggiunta dell’aggettivo “nazionale” (rivoluzione nazionale) mitigava il dato di rottu-
ra con le istituzioni, costruendo al contempo, una sorta di identità storica tra fascismo-interventi-
smo e Nazione. L’intimo legame infatti, precludeva la simbolica identificazione con la comunità 
nazionale, a tutti coloro i quali non si riconoscevano nel fascismo. Le testimonianze dell’esercito 
invece, riportavano per lo più, le definizioni di “perturbazione”, “moto fascista” o “movimento 
fascista” mantenendo un tono dimesso, a minimizzare il significato sovversivo. Il tutto consentiva 
all’istituzione militare di conservare la doverosa neutralità che tuttavia, nello sviluppo degli avve-
nimenti, finiva col rivelare una inclinazione filo-fascista. Di rivoluzione vera e propria parlavano 
i fascisti e lo stesso Mussolini, arrogandosene orgogliosamente la paternità.

Assegnavano inoltre, alla loro rivoluzione l’accezione di “trasformazione”, di “cambiamento” 
dello stato sociale, politico ed economico; insomma, una sicura proiezione ad un ordine nuovo.

La mitizzazione della “marcia su Roma” intesa come “momento di passaggio” alla nuova era, 
principiava immediatamente e a tal proposito, i fascisti si mostravano indubbiamente all’avan-
guardia. Attraverso la diffusione di un filmato registrato durante la “marcia” e di una rilevante 
quantità di immagini fotografiche, iniziavano sin da subito, a propagandare il nuovo percorso 
intrapreso dal Paese, impegnandosi a rinverdire l’anniversario (28 ottobre) mediante solenni ce-
lebrazioni, anche negli anni a seguire. Solitamente, attraverso l’inaugurazione di opere pubbliche 
completate per la fausta ricorrenza, si intendeva dimostrare l’efficienza del regime e ricordare 
l’alba del nuovo corso storico. Dalle prefetture allora, partivano per tempo, all’indirizzo dei po-
destà e dei presidenti delle istituzioni di beneficenza delle Province, le richieste degli elenchi 
delle opere pubbliche da ultimarsi per la fissata inaugurazione. In occasione delle celebrazioni 
del 28 ottobre 1929 ad esempio, dalla Prefettura di Cremona dipartiva per i Comuni della Pro-
vincia, oltre alla richiesta di informazioni circa le «opere di ogni genere e di ogni importanza 
compiute dalla “marcia su Roma”», anche l’indicazione volta a segnalare le importanti questioni 
di interesse pubblico, che avessero trovato definitiva soluzione nel periodo dell’era fascista. Per 
tutta risposta, il Podestà della città di Crema, non mancava di trasmettere un esaustivo elenco, 
dove si enumeravano: «frazione Ombriano, costruzione Pesa Pubblica (maggio 1924), in San 
Bernardino, costruzione di viale della Rimembranza (maggio 1924), in Crema costruzione del 
ponte in località detta delle Teresine (gennaio 24 o 26?). Nella frazione di San Bernardino, l’am-
pliamento dell’edificio scolastico (maggio 1925) e l’ampliamento del cimitero (novembre 1925). 
In Ombriano, costruzione parco Rimembranza (marzo 1926)»; sempre il 1926 si dimostrava par-
ticolarmente prolifico, vedeva infatti, in «Crema, la costruzione del mercato bestiame (settembre 
1926), l’ampliamento della rete telefonica allacciante il capoluogo con i Comuni del Circondario 
(dicembre 1926) e la costruzione degli immondezzai (dicembre 1926)». L’elenco proseguiva: 
«Sabbioni, costruzione scuola e asilo infantile (febbraio 1927). Ombriano, sistemazione via Chie-
sa (febbraio 1927). Crema, costruzione parco Rimembranza ed erezione colonna commemorativa 
ai caduti (dicembre 1927)». Nell’ottobre 1928 invece, venivano ultimati, in «Crema, il sottopas-
saggio mura in località detta “delle zitelle”; le scuole elementari presso la frazione di Ombriano; 
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la facciata del cimitero e l’impianto acquedotto in località Santa Maria della Croce». Inoltre si 
attestava che «con l’aggregazione territoriale a Crema dei Comuni limitrofi, ordinata con R.D.15 
aprile 1928 = VIº = N 951 l’ampliamento territoriale invano richiesto per un cinquantennio ai pas-
sati Governi, otteneva rapida, felice ed adeguata soluzione». Proprio per la ricorrenza del 1929, 
per espressa volontà del Capo del Governo si invitava a non trascurare la costruzione di opere 
prevalentemente rurali (ponti, strade, impianti di bonifiche, opere pubbliche di villaggi e località 
minori), onde dimostrare l’attenzione del fascismo a tutti gli aspetti del Paese. Le celebrazioni 
della “marcia su Roma” comunque, si osservavano regolarmente a cadenza annuale, in memoria 
dell’anomala rivoluzione. In occasione della ricorrenza nel 1930, il Governo disponeva la proie-
zione del film ad opera dell’Istituto Nazionale L.U.C.E. illustrante le opere del regime per l’Anno 
VIIIº. A proiezione ultimata il Podestà di Crema tempestivamente, mostrava la premura di infor-
mare il Prefetto, dell’affluenza del pubblico, circa «2000 persone intervenute, di cui 1200 alunni 
delle varie scuole elementari e secondarie». Analogamente, per l’Anno IXº dell’era fascista, era 
prevista una proiezione cinematografica, presso il Politeama Cremonesi, che vedeva l’intervento 
di tutte le Autorità, delle rappresentanze dei Corpi Armati, dei Balilla, degli Avanguardisti e dei 
Sindacati44. Il decennale della rivoluzione fascista (1932) ovviamente, necessitava di celebrazioni 
particolarmente accurate, per le quali si ingiungeva di documentare attraverso illustrazioni mono-
grafiche e fotografiche, le maggiori opere di pubblico interesse attuate dal regime. Purtroppo, nel 
Xº Anno dalla “marcia su Roma”, la città di Crema risultava sprovvista di nuove opere pubbliche 
di una certa rilevanza da segnalare, all’infuori di quella «riflettente i bagni pubblici che tuttavia, 
per un complesso avverso di circostanze, non poteva essere inaugurata per il decennale». Non-
dimeno, l’imponente adunata organizzata per la ricorrenza, riusciva – a detta della stampa – a 
esaltare i successi del regime. Autocarri carichi di Giovani Fascisti e di Piccole Italiane infatti, 
come da programma, affluivano presso il parco della Rimembranza, mentre anche le vie d’intor-
no, imbandierate, riecheggiavano di musiche e di canti, in una moltitudine di colori assicurata dai 
numerosi stendardi e gagliardetti e dalle differenti divise. Intanto, anche le strade della campagna 
locale, stipate di autocorriere e di carri, vedevano le rappresentanze dei paesi del Circondario, 
convogliare verso la città. Distinguendosi dai propri compagni, i Giovani Fascisti di Castelleone, 
giungevano a Crema «su lucide biciclette»45. Le Autorità, accomodatesi sul palco d’onore innal-
zato di fronte al monumento ai Caduti, assistevano alla sfilata «veramente grandiosa. Per darne 
un’idea completa, basterà dire che quei quindicimila uomini [impiegavano] oltre un’ora per sfila-
re con passo rapidissimo». Dopodiché, piazza Duomo risultava insufficiente a contenere la folla 
sopraggiunta, costretta ad ammassarsi nelle vie adiacenti. Le Autorità, raggiunta la piazza, pren-
devano posto sul palco debitamente ornato con drappi tricolore e con i ritratti del re e del duce. 
Il momento di maggior solennità si toccava, ad opera dell’ispettore circondariale cav. Lazzarini, 
Segretario del Fascio di Crema, al ricordo «dei nostri morti – i martiri della rivoluzione – tutti 
risorti ed alla testa delle Camicie Nere, in marcia oggi, verso le glorie del domani». Seguiva la 
menzione dei martiri locali, caduti per la causa fascista: Tonino Torrisi, Ernesto Merico, Renzo 
Piacentini, Pietro Stabilini, al nome dei quali, la folla commossa ed esultante rispondeva all’uni-
sono “presente”. Di seguito, l’on. Farinacci ricalcava i dieci anni trascorsi «fervidi ed operosi» 
e invitava a guardare al futuro con fiducia, dal momento che il movimento fascista poggiava 
«su basi solidissime». Infatti, affermatosi mediante la “Rivoluzione” – assicurava il potente ras 

44 Citazioni del paragrafo tratte da Archivio Comunale Crema, numero unità 9163, titolo Lavori pubblici 
1924-1933, classificazione 1.16.14.1. Ibidem, per citazioni a seguire.

45 Regime Fascista, 29 ottobre 1932. Anche citazioni seguenti, sino a diversa indicazione.
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locale – solo un’altra rivoluzione avrebbe potuto scardinarlo. «Ma occorrerebbero uomini come 
noi – sottolineava con fiero vanto Farinacci – che osassero guardare in faccia al pericolo, osassero 
assumersi le responsabilità anche tremende, osassero battersi ad ogni costo».

Ancor più completa e particolareggiata, la cronaca dell’anniversario del decennale festeggiato 
nei maggiori centri della Provincia, occupava intere pagine del quotidiano fascista. Le celebrazio-
ni comunque, all’incirca del medesimo tenore con le relative inaugurazioni, proseguivano anche 
negli anni successivi, a dimostrazione di come, l’anniversario della “marcia su Roma” fosse 
ormai entrato a far parte della narrazione nazionale. 

Il consenso

Una volta legittimato dalla “marcia su Roma” e dall’apparato istituzionale, il Governo fascista 
si era costituito. Il panorama politico, come quello sociale, diviso tra lo sconcerto e la fidente 
aspettativa, si apprestava ad assicurargli la fiducia. «I deputati – confermava Giordana dalle pa-
gine del periodico liberale cittadino – nella più serena disposizione di spirito, tranne i socialisti, 
avevano trovato qualche adatto compromesso, per figurare nella grande maggioranza nazionale, 
che doveva dare il passaporto ai vinti, perché potessero aggiogarsi al carro del vincitore»46.

Chi più, chi meno dunque, pur avanzando labili distinzioni, si dicevano «compatibilissimi con 
il nuovo regime»47, conformandosi, per dirla alla maniera socialista, alla “moda del momento”.

Analogamente, il settimanale cattolico, non privo di ironia, additava ai cosiddetti «spasimanti» 
o, per meglio dire, «a quella folla infinita… costituita da tutte quelle anime nobili e sdegnose»48, 
che erano rimaste opportunamente «nell’ombra, sotto la pianta di pesche, lanciando al fascismo 
che passava, ora un insulto, ora un sorriso, senza trovare il coraggio di combatterlo a viso aperto, 
né la passione di stringerlo con tutte e due le braccia». Solamente ora a giochi ultimati, gli impa-
vidi spasimanti si prostravano «in ginocchio alla porta… domandando il permesso di entrare».

E senza indugio, “L’era Novella” snocciolava un sarcastico elenco comprensivo delle disparate 
categorie di siffatti spasimanti: «anime democratiche, spiriti liberali, conigli socialisti, deputati 
dis… persi, intrepidi popolari, de… votissimi cattolici, uomini vene… randi, figli gio… vanissi-
mi». Tutti a caccia di distintivi, gagliardetti, bandiere di ogni foggia, pronti «a sostenere di aver 
predetto, previsto, aiutato… ». Il settimanale cattolico si diceva sicuro che al minimo mutar del 
vento, simili baldi spasimanti, arrivisti e ripugnanti, avessero a cambiar parere. Lasciava invece 
trapelare quanto fosse tornata utile al nuovo Governo, la collaborazione di avversari «fieri delle 
proprie idee e della propria forza ma così onesti (alludendo ovviamente ai popolari) da disdegnare 
ogni opposizione o inerzia suggerita dall’egoismo». (In questo caso il sottointeso con la relativa 
stoccata era indirizzato ai socialisti, che avevano scelto di non partecipare al Governo). 

A noi 

A questo punto dunque, la “marcia su Roma” aveva dato ufficialmente l’avvio alla nuova era: 
quella fascista. Accanto ai silenziati e rassegnati refrattari, la gran parte della popolazione, sia per 
avvertito convincimento, sia per mero calcolo delle convenienze, o ancora, facendo di necessità 
virtù, in un regime destinato alla sua espressione totalitaria, aderiva al Partito Nazionale Fascista.

46 “Il Progresso” , 25 novembre 1922.
47 Ibidem.
48 “L’Era Novella”, 25 novembre 1922. Ibidem anche per le citazioni seguenti, sino a diversa indicazione.
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La rincorsa al riconoscimento della propria partecipazione, della propria condivisione agli ide-
ali del partito, principiava immediatamente. I riconoscimenti maggiormente ambiti e ufficial-
mente istituiti col consolidarsi del regime, erano senz’altro il brevetto di squadrista, il brevetto 
“Marcia su Roma” o la “Sciarpa Littorio”. Istituita in un secondo tempo, la “Sciarpa Littorio” per 
il suo conferimento, richiedeva un curriculum, per così dire, di maggiore prestigio. Infatti, impo-
neva d’essere già in possesso del brevetto “Marcia su Roma”, oltre la condizione d’aver ricoperto 
cariche politiche per almeno dieci anni, anche se non consecutivi, di cui cinque, in qualità di ge-
rarca del P.N.F. o dei G.U.F. o dei Fasci Giovanili di Combattimento o ancora, della O.N.B. Pre-
scriveva inoltre l’obbligo d’aver prestato almeno dieci anni di servizio, (anche non continuativi) 
quale ufficiale della M.V.S.N. o ufficiale della G.I.L. La richiesta dei brevetti di squadrista, o della 
“Marcia su Roma” esigeva l’osservanza di criteri meno onerosi. L’iscrizione sin dalla prima ora 
ai Fasci di Combattimento, l’adesione agli ideali del movimento, la qualifica di ex-combattente, 
di squadrista, la partecipazione (più o meno fattiva) alla marcia, come pure il sostegno economico 
portato alla causa fascista, favorivano la possibilità di richiesta. Ovviamente, l’acquisizione dei 
brevetti assicurava degli indubbi privilegi, in particolare per i dipendenti pubblici e per coloro 
che intendevano accedere ai concorsi statali; mentre, d’altro lato, la richiesta avanzata dai nu-
merosi rappresentanti delle disparate categorie sociali e delle Corporazioni, risultava utile per il 
monitoraggio dell’adesione consensuale. Il quotidiano Regime Fascista del 26 ottobre 1934, a 
pochi giorni dell’annuale anniversario, pubblicava i nominativi di coloro i quali avevano inoltrato 
regolare richiesta del brevetto “Marcia su Roma”49 presso la Federazione Provinciale dei Fasci di 
Combattimento di Cremona. La lista comprendeva le generalità dei richiedenti di tutti i Comuni 
della Provincia. Era ancora il Regime Fascista a partire dal 1º ottobre ’37, a elencare i nomi dei 
fascisti giudicati idonei all’ottenimento della medaglia “Marcia su Roma”, che ovviamente corri-
spondevano ai richiedenti precedenti. Per la città di Crema si menzionavano: Crespiatico Mario, 
Cattaneo Enrico, Bossi Agostino, Fusari Ettore, Bonzi Antonio, Donarini ing. Giuseppe, Donarini 
geom. Giovanni, Bernardi Aldo, Casali Alfredo, Pappone Vittorio, Vailati Guido, Piacentini Ren-
zo, Tacchini Giuseppe, Merico Carlo, Fiorentini Giulio, Trezzi Francesco Giulio, Trezzi Vittore, 
Premoli Carlo Alberto, Zambellini Mario, Pavesi Francesco, Bonizzoni Enrico, Bissa Claudio, 
Borgo Pietro, Marazzi Angelo, Bonazza Ampelio, Oiraw Andrea, Fadini Fiorello, Regazzetti Be-
nedetto, Denti Enrico, Regazzetti Giuseppe, Passeri Arduino, Ardigò Angelo, Simonetti Andrea, 
Valvassori Annibale50. In occasione del ventennale dei Fasci di Combattimento, dal momento che 
agli squadristi dipendenti del Comune di Cremona e delle sue aziende municipalizzate, era stato 

49 Il brevetto “Marcia su Roma” era un attestato nominativo per la successiva concessione della medaglia 
“Marcia su Roma”. Il brevetto riportava un’opera dello scultore Egidio Boninsegna, raffigurante popolani 
della Roma antica recanti i signum, i fasci littori in testa, intenti a osannare la statua della dea Pallade Atena 
posta sull’altare della Patria. A completamento, figuravano l’intestazione del P.N.F. il nome dell’insignito, 
seguito dalla motivazione attestante la partecipazione alla marcia, A ufficializzare il tutto contribuivano le 
firme a stampa del duce e dei quadrumviri e i timbri a secco della Milizia Volontaria Sicurezza Nazionale 
e del Partito Nazionale Fascista-Direttorio Nazionale. Le medaglie “Marcia su Roma”, la prima delle quali 
in oro, era ovviamente per il duce, erano il risultato di numerose operazioni di conio. Il brevetto di squadri-
sta era assegnato a coloro i quali potevano ritenersi tali, secondo la norma stabilita dal P. N. F. Spettava la 
qualifica di squadrista al fascista che per essere iscritto nei Fasci di Combattimento e nel Partito Nazionale 
Fascista prima della “marcia su Roma” e per aver fatto parte alle Squadre d’Azione nel periodo 23 marzo 
1919-28 ottobre 1923, avesse ottenuto il riconoscimento.

50 Alcuni numeri del quotidiano sono mancanti, possono dunque non essere segnalati altri nomi. I richie-
denti il brevetto “Marcia su Roma” appartengono a varie categorie sociali: commercianti, agrari, industriali, 
professionisti, statali ecc..
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corrisposto un premio unico di Lire 1000, anche il Comune di Crema si impegnava a ottenere 
l’equivalente, per gli squadristi dipendenti della realtà cremasca, segnalandone le generalità: Bo-
nazza Vittorio, Bonazza Ampelio, Ghisetti Rosolo, Bussi Giampietro, Bussi Paolo, Franceschini 
Franc., Giroletti Angelo, Allocchio Angelo, Rovescalli Manlio. Per l’Ufficio imposte di Consu-
mo: Bissa Claudio, Merico Carlo, Riboli Giorgio. I brevetti, come i premi, gli indennizzi pensio-
nistici e matrimoniali o i riconoscimenti di vario genere, erano dispensati anche ai presidi, agli 
insegnanti, agli appartenenti alla Milizia e alle diverse istituzioni. La macchina statale dunque, 
doverosamente oliata, si assicurava il suo funzionamento, mediante la creazione di uno spirito 
comunitario, offrendo il volto di un raggiunto efficientismo. D’altronde, secondo quanto attestato 
nel manifesto pubblicato all’alba della nuova era, nell’immediatezza della “marcia su Roma”, i 
fascisti della Provincia avevano proclamato «Non siamo insorti né contro lo Stato, né contro le 
sue istituzioni, non siamo né ribelli alla monarchia, né contro l’esercito, al quale vanno i migliori 
palpiti della nostra anima. Siamo insorti contro un Governo, vergogna d’Italia, impotente così 
a difendere lo Stato come a tutelare i vitali interessi, e che trascina con sé, travolgendola nella 
rovina, l’esistenza della Patria…»51. L’insurrezione dunque, aveva dato i suoi frutti, e anche nel 
Cremasco, come nella totalità del Paese, se una buona parte della popolazione poteva dirsi soddi-
sfatta, l’altra restava attonita a guardare.

Considerazioni cremasche 
  

Nel ’22, a “marcia” avvenuta la stampa cremasca aveva formulato le proprie considerazioni. 
Stupisce che accanto alla voce socialista, a quella cattolica e liberale, non fosse presente una te-
stata specificatamente fascista, diversamente dalla realtà cremonese, che vedeva l’intensa espres-
sività – anche dal punto di vista editoriale-giornalistico – del più coriaceo Farinacci52. D’altronde 
in Crema, era assente una personalità preminente come quella del ras provinciale, dalla quale, i 
fascisti cremaschi pur conformandosi ad una inevitabile sudditanza (talvolta per utilità)53, tente-
ranno a più riprese di disimpegnarsi e di allentarne l’ingombrante ingerenza. Va considerato che 
sempre rispetto alla realtà cremonese, in Crema, il movimento fascista era sorto relativamente in 
ritardo, guardato con titubanza dall’onnipresente figura dell’antico liberale, il senatore Marazzi54.

E neppure così lineare si era rivelato il suo consolidamento; ne era una chiara dimostrazione 
l’iniziale avvicendamento continuo dei suoi vertici. Una vivace dialettica interna infatti, esistente 
tra la fazione più intransigente e quella più moderata, connoterà sempre il fascismo locale, con 
prevalenza della seconda impegnata – anche più tardi – nel tentativo di mantenere una netta di-
stinzione tra la componente squadrista e la componente direttiva. È forse per tale motivo che la 
voce del settimanale liberale, ormai compiacente con il fascismo e disposto a condividerne gli 
ideali dell’ordine, del lavoro, dell’onore nazionale, potesse essere ritenuta sufficiente dai fascisti 
cremaschi, assicurando loro un notevole grado d’indipendenza dalla stampa cremonese. A onor 
del vero, occorre precisare che nel gennaio del ’21, era uscito in Crema un settimanale dal titolo 

51 “Cremona Nuova” 28 ottobre 1922.
52 Le riviste cremonesi riportavano anche la cronaca di Crema e del territorio, erano distribuite anche in 

città, ma erano controllate da Farinacci.
53 Quando Farinacci decide di perorare apertamente gli interessi dell’Agraria, pone a disposizione le squa-

dre d’azioni cremonesi, dal momento che nel territorio cremasco manca ancora una vera organizzazione 
squadrista. Proprietari terrieri, conduttori e affittuari fascisti o liberali si gioveranno dell’azione delle squadre. 

54 Ricordate? Il Marazzi parlava di “convulsionismo mussoliniano” e affermava che “la parte sana di sua 
gente non avrebbe potuto riconoscersi nel fascismo”.
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inequivocabile “Fascista!” ma aveva cessato la pubblicazione già nel luglio dello stesso anno. Di 
lì a breve invece, il periodico liberale si accingeva ad aprire una disputa a mezzo stampa, proprio 
riguardo all’essenza del fascismo. Era l’ing. Occhioni ad avviare l’animata questione, riconoscen-
do il ruolo innegabile svolto dal fascismo per la salvezza dell’Italia, ancor più notevole se rappor-
tato alla malevolenza o all’incapacità degli altri partiti. Pur tuttavia, secondo l’Occhioni, quella 
tipologia di fascismo che aveva adottato necessarie metodiche violente («violenza a violenza, 
sangue a sangue»)55 doveva dirsi esaurita e piuttosto da sostituirsi con un fascismo maggiormente 
moderato, incline all’elevazione delle masse mediante l’attiva cooperazione alla produzione del 
capitale e l’equa ripartizione dei guadagni. Era dunque indispensabile che un nuovo fascismo si 
profilasse all’orizzonte, destinato alla completa fusione con il liberalismo. Di parere contrario 
il giovane Giovanni Agnesi, già fondatore del Fascio di Combattimento cremasco, sul modello 
mussoliniano e convinto assertore della funzione prioritaria del fascismo, nonché dell’utilità della 
sua opera appena principiata. E poiché il partito liberale «spossato dalle passate lotte» e «guidato 
da uomini troppo vecchi» mostrava d’aver fatto il suo tempo, giudicava inevitabile che fosse «il 
fascismo (ad assorbire) completamente il liberalismo»56. A mediare la questione provvedeva un 
anonimo scrivente, che si firmava semplicemente l’amico liberal-fascista. Inutile temporeggiare 
in cortesi polemiche, quando l’unica soluzione plausibile, ormai indicata dagli eventi, si dimo-
strava essere quella di «unire due partiti concordi nel volere il bene dell’Italia»; uno rispettoso del 
proprio passato, l’altro fiducioso del suo presente, «entrambi gloriosi. Al Parlamento – affermava 
l’incognito interlocutore – sono affezionatissimi ai fascisti»57. La successiva “marcia su Roma” 
prontamente costituzionalizzata, non faceva che sancire e consolidare l’unione. La tradizionale 
stampa liberale cremasca, sulle orme ideali di un fascismo ormai volto alla moderazione, non 
poteva che ritenersi autorizzata a esprimere un’unica voce comune58. 

55 “Il Progresso”, 8 aprile 1922. Violenza a violenza, sangue a sangue, in risposta al rivoluzionarismo 
proletario. 

56 “Il Progresso”, 15 aprile 1922. 
57 “Il Progresso”, 22 aprile 1922. 
58 Il settimanale liberale “Il Progresso” cessa la pubblicazione nel 1925, nel medesimo anno, non vengono 

più pubblicati: il settimanale cattolico “L’Era Novella” e il quindicinale dell’Azione Cattolica “A noi gio-
vani!”. Il settimanale socialista cremasco aveva dovuto sospendere la pubblicazione già dal 1923. Nel 1925 
a Crema resta un unico settimanale quello fascista: “La voce di Crema”, in uscita appunto dal marzo ’25. 
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L’articolo prende in considerazione la figura della studiosa cremasca 
Maria Verga Bandirali (1922-2022), recentemente scomparsa, 

individuandone i filoni di ricerca. Attivamente impegnata in 
campo culturale, anche in qualità di Ispettore Onorario per la 

Soprintendenza, durante la sua lunga vita, si è occupata a lungo 
dei de Fondulis (Agostino principalmente), delle arti della terracotta 

e del legno, altamente caratterizzanti la produzione artistica cremasca, 
nonché di oreficeria. Ha indagato in modo capillare anche 

la storia e l’arte di Offanengo e del territorio.

Paola Venturelli

Maria Verga Bandirali (1922-2022) 
Una studiosa cremasca tra i de Fondulis, 

le arti della terracotta e del legno, orefici e Offanengo 
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Figura di riferimento per la cultura cremasca, Maria Verga Bandirali ha dedicato la sua 
lunga vita allo studio, indagando e pubblicando intensamente sino al 20161. È mancata il 6 
febbraio 2022, pochi mesi prima di compiere cent’anni. 

Dopo aver frequentato l’Istituto Magistrale Guido Albergoni di Crema, avendo tra i docenti 
Giulio Preti (1911-1972) per Filosofia e Mons. Francesco Piantelli (1891-1968) per Lingua 
e Letteratura Italiana2, si era iscritta all’Università Cattolica di Milano, ateneo fondato nel 
1921 da Padre Agostino Gemelli, conseguendo il 21 marzo 1946 il diploma di laurea presso 
la «Facoltà di Magistero» con una tesi dal titolo Agostino de Fondutis o Fondulo da Crema, 
relatore Vittorio Scardovi3. L’anno seguente, il 27 ottobre, si sposa con Corrado Verga (1923-
1988)4, figlio dell’Avvocato Guido. Condividono interessi culturali e un forte legame con il 
territorio cremasco. Appaiono pertanto spesso affiancati quali significative presenze nelle 
medesime inziative.

Partecipano per esempio entrambi alla stesura del volume sul Duomo di Crema edito nel 
1955, da tre anni in corso la campagna di capillare restauro dell’edificio sotto la guida dell’Ar-
chitetto Amos Edallo (1908-1965), avviatasi sulla base dello stanziamento ministeriale di un 
contributo ottenuto grazie all’interessamento di Piero Gazzola (1908-1979), Direttore della 
Soprintendenza ai Monumenti del Veneto Occidentale5, che tutelava la provincia di Cremona. 
Si impegnano fattivamente anche per l’avvio del Museo Civico di Crema e del Cremasco, 
istituito nell’ex convento di Sant’Agostino e inauguratosi nel 1960. Il 9 aprile 1955 figurano 
tra i «Collaboratori attivi del Museo» quali membri del «Comitato Esecutivo», composto dal 
«Direttore» Amos Edallo, da Clara Gallini, Beppe Ermentini, Marino Carlo; nel «Comitato 
d’Onore» troviamo Guido Verga, mentre tra i «Consiglieri» Mons. Francesco Piantelli e la 
Contessa Winifred Terni de Gregory 1879-1961)6. Personaggio di spicco in ambito crema-

1 Ringrazio i famigliari per avermi permesso di accedere all’Archivio di Maria Verga Bandirali (d’ora in 
poi: AMVB-Offanengo), in fase di riordino.

2 Per Giulio Preti, cfr. R. Gronda, sub voce, in Dizionario Biografico degli Italiani, 85, Roma 2016, onli-
ne; Maria Verga Bandirali scrive: «Sono una vecchia allieva del prof. Preti, e ho partecipato alla commemo-
razione che lo ha reso presente alla memoria e all’affetto di chi, a sedici anni, seguiva le sue lezioni, magari 
senza intuirne la profondità, come succede a tanti adolescenti non particolarmente dotati. / Io ricordo il suo 
sguardo paziente, la comprensione per la mia timidezza quando mi interrogava e, forse, manifestavo inca-
pacità ad esprimere concetti del tutto estranei alla mia distratta immaturità. / […] pertanto […] la ringrazio 
per avermi consentito di capire, se pur con enoreme ritardo, il pensiero del “mio professore”, lo spessore 
della sua personalità, l’attualità delle sue umane meditazioni.» (lettera indirizzata al prof. Fabio Minazzi, 
circa 13 marzo 2012, in AMVB-Offanengo, Carte sciolte relative alla «memoria del Prof. G. Preti»). A Mons. 
Piantelli si deve la prima sistematica ricerca sul folklore cremasco (F. Piantelli, Folclore cremasco, Crema 
1951), cfr. Gruppo Antropologico Cremasco, Crema: analisi di una società semplice. Nel centenario di 
Mons. Francesco Piantelli, Crema 1991; inoltre, cfr. P. L. Ferrari, S. Guerini, Mons. Francesco Piantelli. Il 
soldato, il sociologo, l’intellettuale, l’antropologo, il parroco. 1891-1968. A cinquant’anni dalla scompar-
sa, Crema 2018. 

3 Il Diploma di Laurea è conservato presso AMVB-Offanengo.
4 M. L Gatti Perer, Ricordo di Corrado Verga, in “Arte Lombarda”, 90/91, 1989, pp. 178-182.
5 A. Edallo, C. Gallini, M. Edallo Labadini, M. Verga Bandirali, C. Verga, Il Duomo di Crema alla luce dei 

nuovi restauri, Crema 1955 (M. Verga Bandirali, Rifacimenti e restauri dal 1776 al 1945, C. Verga, Rilievi, 
pp. 49-65, 104-116); cfr. anche: A. Edallo, C. Verga, C. Gallini, M. Cambiaghi, Il Duomo di Crema, Milano 
1961; A. Edallo, I diari per i restauri del duomo di Crema 1952-1958, Crema 2002. Per Piero Gazzola e 
Crema, cfr. P. Venturelli, Quaderni di lavoro di Winifred Terni de Gregory. “Pittura artigiana lombarda del 
Rinascimento” tra Crema e Tavolette da soffitto, Palermo 2021 (versione online in inglese: OAGI Digitalia, 
2022), sub indice.

6 Nella riunione del 10 novembre 1958, fissata per delineare gli argomenti delle sezioni del costituendo 
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sco7, di quest’ultima nel 1964 i coniugi Verga decidono di ripubblicare in uno dei volumi 
della collana “Quaderni di Storia e d’Arte Cremasca” alcuni contributi apparsi su riviste 
straniere, aggiungendovi la trascrizione degli appunti elaborati dalla contessa riguardanti 
Vincenzo Civerchio (ca. 1470- 1544), conservati dagli eredi. Un lavoro «mutilo e incompiu-
to», come scrive Corrado Verga in apertura al libro, ma da non disperdere, arricchito da Maria 
attraverso schede analitiche di alcune opere dell’artista, dando così l’avvio in concreto allo 
studio di Vincenzo Civerchio8. Nello stesso anno danno alle stampe l’Historia di Crema di 
Pietro Terni, manoscritto inedito consultabile nella copia settecentesca presso la Biblioteca 
Comunale cittadina9. 

Maria Verga Bandirali ha nel frattempo ormai decisamente avviato la sua carriera di stu-
diosa e intensificato l’impegno nella tutela del territorio, stante la nomina di Ispettore Ono-
rario per la Soprintendenza ai Beni Archeologici della Lombardia, carica che manterrà per 
decenni10. 

Ricercatrice appassionata, procede seguendo un metodo non allieneato all’imperante for-
malismo di stampo longhiano, gravante a lungo purtroppo come noto sugli studi storico arti-
stici italiani, optando invece per meticolose e puntuali ricognizioni delle fonti scritte, anche 
sfruttando l’enorme ricchezza costituita dai fondi archivistici inesplorati locali. 

Ne dà prova l’articolo apparso nel 1958 sulle pagine della rivista “Arte Lombarda”, fon-
data tre anni prima da Maria Luisa Gatti Perer (1928-2009), conosciuta dai due coniugi nel 
195611. Riguarda Agostino de Fondulis, autore fino a quel momento scarsamente considerato, 
sul quale Maria Verga Bandirali tornerà anche attraverso il contributo pubblicato nel 1990 
sempre per “Arte Lombarda”. Entrambi gli studi apportano rilevanti acquisizioni, offrendo 
tra l’altro all’autrice la possibilità di intelligenti affondi sul significato di alcuni termini pre-
senti nei documenti utilizzati (per esempio «solarium» e «quadronis»)12, documenti per lo 

Museo, a Maria Verga Bandirali viene affidata la «Scultura», cfr. Gruppo Antropologico Cremasco, Amos 
Edallo e il Museo di Crema, Crema 2003, pp. 125-134, 163, 165. Inoltre, cfr. E. Adallo, O. Edallo, Amos 
Edallo e la formazione del Museo di Crema, in “Insula Fulcheria”, XXXVIII, 2008, pp. 10-23.

7 Cfr. P. Venturelli, Quaderni di lavoro di Winifred Terni de Gregory cit.; il volume di Winifred Terni de 
Gregory, Bianca Maria Visconti duchessa di Milano, edito nel 1940, è ristampato nel 1994 con Prefazione 
di M. Verga Bandirali.

8 W. Terni de Gregory, Scritti minori (“Quaderni di Storia e d’Arte Cremasca raccolti da Corrado Verga”, 
5, Crema 1964), edizione postuma e schede a cura di M. Verga Bandirali, Crema 1964 (citazione a p. 9; 
schede a pp. 63-67); cfr. anche M. Verga Bandirali, Aggiunta offanenghese a Civerchio, Offanengo 1972; 
Eadem, Nuovi documenti per Vincenzo Civerchio, in “Insula Fulcheria”, XIII, 1983, pp. 67-84; M. Marubbi, 
Vincenzo Civerchio. Contributo alla cultura figurativa cremasca nel primo Cinquecento, Milano 1986.

9 Historia di Crema (570-1557), edizione a cura di M. Verga Bandirali, C. Verga, “Quaderni di Storia e 
d’Arte Cremasca raccolti da Corrado Verga”, 3, Crema 1964.

10 Cfr. AMVB-Offanengo, Cartella Ministero per i Beni Ambientali e Culturali, Soprintendenza 
Archeologica della Lombardia.

11 M. L. Gatti Perer, Ricordo cit., pp. 173, 179. Cfr. G. A. Dell’Acqua, Continuità e rinnovamento di 
una rivista: “Arte Lombarda”, in Studi di storia dell’arte in onore di Maria Luisa Gatti Perer, a cura di A. 
Rovetta, M. Rossi, Milano 1999, pp. 553-556.

12 M. Verga Bandirali, Scheda per Agostino Fondulo scultore, in “Arte Lombarda”, 3, 1958, pp. 29-44; Eadem, 
Contributo alla ricostruzione di una fase cremasca nel percorso di Agostino Fondulo, in “Arte Lombarda”, 
93-94, 1990, pp. 63-75. Per Giovanni e Agostino de Fondulis, cfr. le voci redatte da M. Verga Bandirali per il 
Dizionario Biografico degli Italiani, XLVIII, Roma 1997, online. Nasce dallo studio della figura di Agostino 
de Fondulis il contributo sulle decorazioni pittoriche della chiesa di Santa Maria Maddalena e Santo Spirito 
a Crema, per il cui progetto è stata accettata dalla critica la paternità di Agostino (cfr. M. Astolfi, Agostino 
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più inediti13.   
Strettamente collegato ai de Fondulis è il tema delle terrecotte, altro filone di ricerca di 

Maria Verga Bandirali, specialmente analizzato nella variante decorativa architettonica14, ar-
gomento già affrontato dal marito alla metà degli anni Cinquanta15. Se ne occupa sino al 2016, 
anno in cui tra l’altro scrive con Valerio Ferrari una monografia sulle fornaci e i fornaciai del 
territorio cremasco.

In questa pubblicazione appare nel ruolo di Presidente del Museo della Civiltà Contadina 
di Offanengo, museo riconosciuto nel 2010 dalla Regione Lombardia, che fa parte del MoeSe 
(«Sistema Museale Arte Cultura Storia fra Serio e Oglio»)16.  

Alcuni dei contributi sulle terrecotte decorative appartengono alla serie di studi editi in 
tiratura limitata e fuori dal commercio, redatti dall’autrice per lo più in occasione della Co-
munione e della Cresima dei nipoti, ai quali sono dedicati. Sono quaderni monografici di 
piccolo formato (cm 17x12 circa), curati personalmente anche nelle eleganti rilegature17. In 
essi si coniugano amore per la ricerca e cura del territorio, come esemplifica il volumetto del 
1990, incentrata sulla formella con San Gerolamo Dottore (29x42 cm), proveniente da un 
pilastro di una cascina abbandonata dietro la parrocchiale del comune di Passarera, frazione 
di Capergnanica (Cr)18.
Altro ambito che l’appassiona è l’arte lignaria, come la terracotta espressione artistica alta-
mente caratterizzante la produzione cremasca. Le sue accurate e pioneristiche indagini fanno 
emergere sullo sfondo dell’imponente produzione lignea lombarda dei secc. XV e XVI la 
priorità del ruolo di Crema, sede tra l’altro di una tra le più attive officine di soffitti a tavolette 
dipinte19, con il dato peculiare della stretta collaborazione fra i maestri pittori- decoratori e i 

Fonduli architetto. La formazione e la prima pratica architettonica: il caso di Santa Maria Maddalena e 
Santo Spirito a Crema, in “Annali di Archtettura”, 17, 2005, pp. 93-109), cfr. M. Verga Bandirali, Pitture 
nell’ex chiesa di S. Spirito e S. Maddalena a Crema, in «Seriane 80», Crema 1980, pp. 105-160.

13 Come esemplificano altri due contributi apparsi sempre sulle pagine di “Arte Lombarda”: M. Verga 
Bandirali Documenti per Benedetto Ferrini ingegnere ducale sforzesco (1453-1479), in “Arte Lombarda”, 
60, 1981, pp. 49-102; Eadem, La riforma barocca di san Giacomo Maggiore a Crema (1712-1749), in “Arte 
Lombarda”, 108/109, 1994, pp. 114-123.

14 Mi limito a segnalare: M. Verga Bandirali, Una terracotta da Passarera, Crema 1990; Eadem Terrecotte 
segrete, Crema 1996; vedi inoltre alla nota 16 qui di seguito. L’argomento è ripreso da: A. Barbieri, P. 
Bosio, La riscoperta delle terrecotte rinascimentali del Duomo nel Museo Civico di Crema e del Cremasco: 
cantieri e artisti, in La cattedrale di Crema. Aspetti originari e opere disperse, a cura di G. Cavallini, M. 
Facchi, Milano 2011, pp. 132-153; P. Bosio, In “tera de Seri”: l’arte e la tecnica della decorazione fittile 
architettonica a Crema, in “Insula Fucheria”, XLVI, 2016, pp. 47-63 (con bibliografia).

15 C. Verga, Una finestra del Duomo di Crema, in “Arte Lombarda”, 2, 1956, pp. 156-165; Id., I mattoni 
sagomati del Duomo di Crema, in “Palladio”, 6, 1956, pp. 137-144.

16 M. Verga Bandirali, Terrecotte decorative cremasche, in “Insula Fulcheria”, XLVI, 2016, pp. 65-74.; 
Eadem, Di alcune terrecotte rinascimentali appartenute al complesso monastico di S. Bartolomeo dei 
Crociferi di Crema, Crema 2016; M Verga Bandirali, V. Ferrario, Fornaci e fornaciai di altri tempi in terra 
cremasca e dintorni, Offanengo 2016.

17 La monografia dal titolo Immagini da Palazzo Pignano, corredata da fotografie scattate dal marito 
Corrado, scritta per il matrimonio (1991) di uno dei figli (sposatosi nella pieve di San Martino a Palazzo 
Pignano), è rilegata in carta a mano marezzata e reca le iniziali in oro degli sposi; il libretto è inserito in una 
busta rigida anch’essa in carta marezzata, foderata in verde.

18 M. Verga Bandirali, Una terracotta da Passarera, Crema 1990.
19 Sul tema aperto da Winifred Terni de Gregory nel 1958 (La pittura artigiana Lombarda del Rinascimento, 

Milano 1958), cfr. P. Venturelli, Il cassone con Storie di Lucrezia, Winifred Terni de Gregory e le arti de-
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maestri marangoni20. 
Inizia con un articolo apparso nel 1965 su “Arte Lombarda”, relativo ai De Marchi, legna-

mari operosi tra Crema, Cremona, Pavia e Bologna, fino a quel momento frettolosamente 
citati dalla critica e sempre letti in direzione emiliana, una famiglia che dà i natali anche a 
ingegneri, architetti, terracottai e ben attesta la realtà delle botteghe artigiane polivalenti di 
Crema, città dove tra l’altro risultano associati nella medesima schola falegnami e muratori 
e tra questi anche i figuli21.

L’ultimo studio su questa forma artistica figura invece nel numero del 2015 di “Insula 
Fulcheria”. Riguarda la perduta ancona-tabernacolo commissionata per l’altare maggiore del 
duomo di Crema dal Consorzio del SS. Sacramento a Cesare del Conte, milanese ma abitante 
a Crema. Da consegnarsi per la festa del Corpus Domini del 1609, stando al documento di 
allogazione, l’opera avrebbe dovuto ospitare tredici statue di santi, tra i quali San Pantaleone 
e San Sebastiano22.

L’approfondita conoscenza dell’arte lignaria le permette di avanzare la plausibile ipotesi 
che il Cesare Del Conte menzionato nel documento possa appartenere alla dinastia dei celebri 
intagliatori milanesi De Conti o Del Conte, impegnati tra la fine del XVI secolo e gli inizi 
del successivo nel capoluogo lombardo, a Lodi e Pavia; in questa direzione invita a indagare 
anche per la statua lignea di San Pantaleone oggi esistente in Duomo, tra l’altro rilevando-
ne consonanze con quella raffigurante San Giovanni assegnata a Virgilio De Conti, posta 
sull’altare della sacrestia nuova della Certosa di Pavia23, mettendo in dubbio l’attribuzione a 
Giovanni Angelo del Maino avanzata velocemente per via stilistica da Vito Zani24. 

corative cremasche, in “Insula Fulcheria”, XLVI, 2016, pp. 15-27 (con bibliografia precedente); Eadem, 
Tavolette da soffitto cremasche di inizio Cinquecento. Dame e Cavalieri da un antico palazzo lombardo, 
Cinisello Balsamo 2020; Eadem, Quaderni cit.

20 M. Verga Bandirali, Una famiglia cremasca di maestri del legno: i de Marchi da Crema, in “Arte 
Lombarda”, X/2, 1965, pp. 53-66.

21 M. Verga Bandirali, Arte lignaria a Crema nel XV secolo, in S. Fasoli, G. Albini, M. Verga Bandirali, 
B. Inzoli, M. De Grazia, F. Caramatti, Momenti di storia cremasca, Crema 1982, pp. 77-105; Eadem, Una 
piccola assunta di bottega lombarda, Crema 2011; M. Verga Bandirali, Arte lignaria a Crema nel XV seco-
lo;  La confraternita dei falegnami di San Giuseppe di Crema, in Rinascimento cremasco. Arti, maestri e 
botteghe tra XV e XVI secolo, a cura di P. Venturelli, Milano 2015, pp. 125-135; 137-141.

22 M. Verga Bandirali, L’ancona-tabernacolo di Cesare del Conte per l’altare maggiore del duomo, in 
“Insula Fulcheria”, XLV, 2015, pp. 219-226. Cfr. L. Carubelli, Pagine di storia del Duomo di Crema da 
fonti inedite o poco conosciute: una rivisitazione delle vicende artistiche tra Cinquecento e Settecento, in 
La cattedrale di Crema, cit. 2011, pp. 169-229 (pp. 169-170, docc. 17-22, 25, 26).

23 La più antica testimonianza nota riguardante questa statua risale a Ridolfi (1648) che la dice opera 
di Vincenzo Civerchio (cfr. M. Marubbi, Vincenzo Civerchio cit., pp. 138-139, con bibliografia preceden-
te). Su questi intagliatori, Anselmo e i figli Virgilio, Giovan Angelo, Cesare e Sacripante, cfr. V. Forcella, 
Intarsiatori e scultori in legn che lavorarono nelle chiese di Milano, Milano 1895, sub indice Del Conte 
(Anselmo e Virgilio); J. Stoppa, Documenti inediti su Virgilio del Conte, in “ACME”, 48, 1995, pp. 183-194; 
M. G. Albertini Ottolenghi, Una nuova attribuzione a Virgilio de Conti, in O. Ciferri et all., Gli armadi lignei 
della sacrestia Nuova della Certosa di Pavia, “Memoria dell’Istituto Lombardo-Accademia di Scienze e 
Lettere”, 42/1, 2002, pp. 47-51.

24 V. Zani, Pietro Antonio Solari e Giovan Angelo del Maino: due statue rinascimentali, in La cattedra-
le di Crema. Le trasformazioni nei secoli: liturgia, devozione e rappresentazione del potere, a cura di G. 
Cavallini, M. Facchi, atti della giornata di studi (Crema, 7 maggio 2011), Milano 2011, pp 255-256, a p. 256 
(Zani ipotizza una cronologia «compresa tra il 1513 e il 1528, anziché tra il 1528 e il 1536, anno di morte 
del grande intagliatore»).
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Anche l’oreficeria costituisce oggetto dei suoi studi, specialmente se legata alla commit-
tenza del Consorzio del SS. Sacramento, confraternita che spicca per la cospicua disponi-
bilità di mezzi economici e per il ceto dei confratelli, in prevalenza elevato. Avviando «un 
capitolo nuovo di indagine attorno a questa inesplorata attività artistica», come scrive nello 
studio del 1994 sugli argenti della chiesa della Trinità a Crema, esplora meticolosamente 
archivi parrocchiali, sfrutta visite pastorali e ogni altro genere di documentazione scritta, 
tra l’altro segnalando presso la Biblioteca Comunale «l’Elenco degli orefici e gioiellieri e 
altri fabbricatori di lavori d‘oro e d’argento esistenti  nella Città di Crema», compilato il 
19 febbraio 1812, con riprodotti i punzoni delle botteghe25. Altrettanto accurato è l’esame 
diretto del materiale superstite, anche volto a individuarne i punzoni. Si tratta principalmente 
di esemplari eseguiti da artefici cremaschi e bresciani, come conferma l’analisi degli argenti 
fatti realizzare dal Consorzio del S.S. Sacramento per la chiesa di San Benedetto, una delle 
testimonianze più significative del Seicento cremasco, pubblicata nel volume del 1998 curato 
da Maria Luisa Gatti Perer e Mario Marubbi. Il regesto cronologico degli orefici nominati 
nei libri cassa del Consorzio tra 1642 (il primo anno in cui la documentazione è disponibile) 
e il 1769 che completa questo suo lavoro, mostra infatti la presenza degli argentieri crema-
schi (o che hanno bottega a Crema) Giacinto e Carlo Arrigone, Paolo Pilgrami, Giovanni e 
Alessandro Galimberti, con i colleghi fino a quel momento sconosciuti Gian Battista Cane, 
Giacinto Gavazzo, Francesco Minoia e Nicola Rossetti; figurano anche i bresciani Barolomeo 
Viviani, Bartolomeo Bertelli e Gerolamo Quadri, nonché l’isolata attestazione del milanese 
Giuseppe Sala. Incontriamo anche Filippo Hennin, maestro di origine fiamminga ben docu-
mentato a Brescia e nel Bresciano, grazie a lei reso noto nell’inedita fase giovanile trascorsa a 
Crema, dove lavora per almeno un decennio, tra l’altro rivestendo d’argento nel 1679 (prima 
di trasferirsi a Brescia) il nuovo tabernacolo della chiesa esterna delle Agostiniane di Santa 
Monica26. Giovan Battista Cane e Filippo Hennin tornano nell’ultimo contributo di soggetto 
orafo scritto da Maria Verga Bandirali, edito nel 2002, riguardante gli argenti seicenteschi del 
Duomo di Crema. Spetta a Filippo Hennin la realizzazione del paliotto d’argento per l’altare 
maggiore commissionatogli nel 1682 dal Consorzio del S.S. Sacramento, su disegno dello 
stesso Hennin, che nel contratto si dichiara dimorante non più a Crema, ma a Brescia; tra i 
membri incaricati dal Consorzio di controllarne l’esecuzione si riconosce Giovanni Battista 
Lucini, pittore nato a Vaiano Cremasco nel 1639, il cui nome si vede collegato a Filippo Hen-
nin già nel 1678, quando disegna il perduto tabernacolo che l’orefice si impegna a eseguire 
per l’altare maggiore della chiesa di Santa Monica delle Agostiniane di Crema27.

Nel numero del 1994 di “Insula Fulcheria” era uscito l’articolo sugli argenti della parroc-
chiale di Offanengo28, città dove la studiosa era andata a vivere con il marito Corrado. 

25 M. Verga Bandirali, Di alcuni argenti nella chiesa della Trinità in Crema, Crema 1994; si veda poi: 
W. Venchierutti, Appunti per una Storia Antropologica degli Argentieri e Orafi Cremaschi, in “Insula 
Fulcheria”, XLVI, 2016, pp. 89-107.

26 M. Verga Bandirali, Gli argenti del Consorzio del S.S. Sacramento, in La chiesa di San Benedetto in 
Crema, a cura di M. L. Gatti Perer, M. Marubbi, Crema 1998, pp. 157-173.

27 M. Verga Bandirali, Notizie di argenti seicenteschi per il Duomo di Crema, in “Insula Fulcheria”, 
XXXII, 2002, pp. 145-157; vedi anche: Eadem, Il monastero di santa Chiara a Crema in una Descrizione 
del 1805 e in un Inventario del 1810, in “Bollettino Storico Cremonese”, n. s, 11, 2004, pp. 237-256; per le 
oreficerie del duomo, cfr. poi: L. Carubelli, Pagine di storia cit., pp.175-176, 185.

28 M Verga Bandirali, Gli argenti della parrocchiale di Offanengo, in “Insula Fulcheria”, XXIV, 1994, 
pp. 103-118. 
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Alla storia e all’arte di Offanengo e dintorni Maria Verga Bandirali ha riservato una mole 
considerevole di studi, talvolta scaturiti dai suoi sopralluoghi sul territorio quale Ispettore 
Onorario della Soprintendenza29, in parte pubblicati nei quadernetti a tiratura limitata o su 
“Insula Fulcheria”30. 

Si occupa anche di Giovanni Giacomo Barbelli, artista nato a Offanengo nel 1604, del 
quale nel 1990 scopre la firma sulla pala raffigurante San Michele Arcangelo e la Liberazione 
di san Pietro dal carcere, eseguita per l’altare di San Michele in San Rocco, uno dei tanti 
oratori e santuari campestri sparsi nel cremasco, costruito probabilmente nel terzo decenni 
del XVI secolo in occasione della pestilenza del 1527/1528, ma completato e decorato più 
tardi, complesso del cui recupero si era fatta promotrice. Ascrivibile al 1622, poiché l’autore 
nel firmarlo si dichiara diciottenne, il dipinto colma un vuoto nella biografia dell’artista del 
quale si conoscevano opere solo a partire dal 163131; grazie allo scandaglio degli archivi di 
Offanengo la studiosa, in seguito, ricostruirà le inedite tracce giovanili di Barbelli32.

Agli inizi degli anni Novanta, mentre esamina le vicende dell’altare di San Michele in San 
Rocco, si imbatte nel testamento del facoltoso mercante «di biave» Giovanni Pietro Palotto, 
fautore dell’abbellimento della chiesa a partire dal 161133. Redatto il 19 aprile 1613, subito 
dopo la morte del benefattore, elenca su dodici fogli i beni mobili (abiti, suoi o della mo-
glie Francesca Doldo, biancheria, arredi, suppellettili, oggetti di corredo per la cavalcatura, 
attrezzi, ecc.) «et bestiami» esistenti nella dimora del testatore e nelle case da lui tenute in 
affitto. Un lungo inventario che fornisce a Maria Verga Bandirali la possibilità di lavorare 

29 Quale Ispettore Onorario, per esempio, segnala nel 1997 alla Soprintendenza per i Beni Architettonici 
e per il Paesaggio di Brescia-Cremona-Mantova i problemi riguardanti la cappella di Santa Caterina nella 
chiesa di Santa Chiara a Crema, segnalati anche sul “Il Nuovo Torrazzo” del 28 giugno 1997 (cfr. lettere 
di risposta a Maria Verga Bandirali del 16 luglio, 3 e 19 dicembre 1997, a firma del «Soprintendente Arch. 
Ruggero Boschi», in AMVB-Offanengo, Busta Ministero per i Beni e le Attività Culturali; cfr. M. Verga 
Bandirali, Il monastero di santa Chiara cit.). Informa la Soprintendenza Archeologica di Milano che durante 
un suo «sopralluogo» a «Ricengo, località Cantuello» aveva notato «mumerosi frammenti laterizi e cerami-
ci» (lettera del 23 maggio 1995 a firma del «Soprintendente Archelogico Dr. Angelo Maria Ardovino», in 
AMVB-Offanengo, Busta Ministero per i Beni e le Attività Culturali; cfr. M. Verga Bandirali, Proseguimento 
delle indagini archeologiche al Dossello di Offanengo. Rinvenimento di una tomba a Trigolo (Cr), in “Insula 
Fulcheria”, XVI, 1996, pp.149-154). 

30 Per esempio: M. Verga Bandirali, Il feudo dei conti di Offanengo, in Seriane 80, Crema 1980, pp. 9-29; 
Eadem, Beni in Offanengo dei Monasteri pavesi di S. Salvatore e di S. Pietro in Ciel d’Oro nel secoli XI 
–XII, in “Bollettino della Società Pavese di Storia Patria”, 91, 1991, pp. 11-24; Eadem, Aggiunta all’elenco 
degli arcipreti della pieve Colleggiata di S. Maria in Offanengo, in “Insula Fulcheria”, XXI, 1991, pp. 85-
95; Eadem, Su un mattone graffito di Offanengo, Crema 1999; e i più recenti: Eadem, C’era una volta S. 
Lorenzo, Offanengo 2005; Eadem, Segni del sacro a Offanengo, Offanengo 2007; Eadem, La cappella del 
Contagio in Offanengo, Offanengo 2006; Eadem, Pietre, marmi, laterizi e altro a Offanengo, Crema 2009.

31 Cfr. M. Verga Bandirali, La chiesa di S. Rocco merita un restauro, in “Provincia Nuova”, ottobre- dicembre 
1982, pp. 23-23; M. Verga Bandirali, Un Barbelli firmato e datato 1622, in “Il Nuovo Torrazzo”, 4 agosto 1990.

32 Cfr. M. Verga Bandirali, Apppendice Documentaria, in C. Alpini, Gian Giacomo Barbelli. La pala di 
Offanengo e le opere del periodo giovanile (1622-1631), Crema 1993; inoltre, C. Alpini, Ritorno a Gian 
Giacomo, in La chiesa di San Rocco in Offanengo. Testimonianze d’arte e di fede, a cura di J. Schiavini 
Trezzi, Crema 2001, pp.111-135 (in questo volume: M. Verga Bandirali, S. Rocco, un voto degli homines di 
Offanengo del secolo XVI, pp. 15-22).

33 M. Verga Bandirali, L’altare di S. Michele in S. Rocco di Offanengo nel testamento di un mercante 
del XVII secolo, in C. Alpini, Gian Giacomi Barbelli cit., pp. 27-29 (esecutori testamentari designati sono 
i Disciplini di Santa Croce, cfr. M. Verga Bandirali, I Disciplini di S. Croce di Offanengo. Un aspetto di 
religiosità locale nel Cremasco, in “Insula Fulcheria”, XXXI, 2001, pp. 87-100).
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sulle parole e sugli oggetti, anche quelli della quotidianità e del lavoro, come le professioni e 
i mestieri argomenti a lei particolarmente cari34. 

L’attenzione alla cultura materiale e la conoscenza delle scritture archivistiche, anche di 
quelle impiegate nell’inventario del 1613, formulato usando una «rielaborazione del dialetto 
cremasco parlato nel XVII secolo», la conduce nel 2002 a riprendere e trascrive interamen-
te il testamento di Giovanni Pietro Palotto per analizzarlo più in profondità. Sulla base dei 
vocaboli registrati in questo documento dà corpo a un piccolo glossario, collegando la realtà 
oggettuale censita alla collezione di utensili e attrezzi utilizzati nei secoli XIX- XX conser-
vati nel Museo della Civiltà Contadina di Offanengo, dove i manufatti compaiono in buona 
parte con lo stesso nome e la medesima funzione registrati nell’inventario35. 

Passo successivo sarà nel 2015 la piccola mostra «i mistéer dal país da ʼna olta», allestita 
per presentare la nuova sezione del museo incentrata sui mestieri della tradizione contadina 
e delle attività agricole tra XIX e XX secolo36, dove oggetti e parole cremasche tornano a 
collegarsi, intrecciando uomini e cose, passato e presente. 

34 Per esempio, cfr. M. Verga Bandirari, Tessitori di lino di Crema e territorio nei secoli XVI-XVIII, 
Cremona 1995; Artigianato rurale a Offanengo, a cura di M. Verga Bandirali, Offanengo 2003.

35 M.Verga Bandirali, L’arredo di una casa padronale di Offanengo in un inventario di beni mobili del 
secolo XVII (con Postfazione di Paola Venturelli, pp. 51-59), Offanengo 2002 (citazioni a pp. 10, 13-14 (il 
glossario è a pp.35-40).

36 “I mistéer dal país da ʼna olta”, con Premessa di M. Verga Bandirali, Offanengo 2015.

Maria Verga Bandirali al Museo di Offanengo
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Agostino de Fonduli, Resurrezione frammento II decennio del XVI sec. 
Crema Museo Civico di Crema e del Cremasco

Altare di San Marco, Crema Museo Civico di Crema e del Cremasco

Agostino de Fonduli, Compianto, inizi del XVI secolo, Palazzo Pignano (pieve)
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Indagini e nuovi riconoscimenti di alcuni dipinti al Museo di Crema, 
nella parrocchiale di San Michele, in vendite d’Asta e alla 

Pontificia Accademia di Belle arti e lettere 
dei virtuosi al Pantheon di Roma.

Cesare Alpini 

Nuovi spunti di indagine per il 
patrimonio artistico cremasco
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Nel Museo di Crema ci sono alcuni dipinti le cui attribuzioni sono ancora motivo di dibattito e 
confronto fra gli storici dell’arte.

Il mio presente contributo si propone quindi di offrire nuove ipotesi che si basano sulle intui-
zioni dovute alla mia esperienza e al mio “occhio” allenato; tali intuizioni possono essere anche 
opinabili e, certamente, da approfondire ulteriormente: compito che lascio ad altri storici dell’arte 
più sistematici del sottoscritto, ma che ritengo utile comunque offrire come spunti di riflessione 
da cui partire o al limite come provocazioni. Io sono dell’avviso, infatti, che un documento visivo 
non sia meno credibile di uno scritto, così come un testo non sia immune da interpretazioni e 
ambiguità, volute o inconsapevoli. 

Tra le opere più importanti e affascinanti conservate al Museo vi è la tavola lignea raffigurante 
San Rocco, arrivato nelle collezioni civiche grazie al lascito di Paolo Stramezzi (che non sarà 
mai sufficientemente ringraziato per questo)1. All’epoca l’opera entrò nelle collezioni museali 
con l’attribuzione a Vincenzo Civerchio: il nostro maestro civico rinascimentale. Il riferimento 
al Civerchio, dopo discussioni e grazie ad una maggiore conoscenza della pittura lombarda del 
Quattrocento e del Cinquecento, è stato oggi abbandonato2. Ricordo una battuta manzoniana, 
sottile e ironica, di Gabriele Lucchi, fatta in tempi precoci e non sospetti. Lucchi riteneva che a 
proposito della tavola si facesse il nome di Vincenzo Civerchio, solo perché “li parenti suoi erano 
lombardi”. Ma non venne mai preso nella dovuta attenzione. Più recentemente il San Rocco è 
stato esposto come Pittore zenaliano leonardesco.

Io propenderei a catalogarlo come lavoro di Scuola Lombarda e più precisamente Milanese, in-
cludendo anche gli interessanti riferimenti e confronti con il Maestro dei santi Cosma e Damiano 
a Como e al Maestro di Cortemaggiore.

Ma il livello qualitativo dell’opera risulta talmente elevato, anche all’interno del patrimonio 
museale cittadino da rappresentare una vera sfida per lo storico dell’arte e per il suo occhio di 
conoscitore. Imprudentemente, pertanto, avanzo delle mie osservazioni per aggiungere spunti di 
riflessione e richiami che possono favorire il dibattito sul misterioso autore della tavola e, certa-
mente, offrire anche il fianco a tutte le critiche che susciteranno. Spero che questo mio contributo 
possa risultare utile al confronto e a portare all’attenzione degli storici dell’arte una visione com-

1 Sulla prima donazione Stramezzi al Museo civico di Crema e del Cremasco si veda E. Muletti, Paolo 
Stramezzi un collezionista illuminato, in “Insula Fulcheria”, XXXVII, 2007, pp. 293-330; F. Barbieri, F. 
Moruzzi Foppa i Macchiaioli e l’Arte del Novecento. Opere dalla collezione Stramezzi. 
Museo civico di Crema e del Cremasco, maggio 2022.

2 Per le principali vicende attributive della tavola di San Rocco: Mostra di Leonardo da Vinci, catalogo 
della mostra. Milano 1939, p. 195, tav. 116; W. Suida, La scuola di Leonardo da Vinci, in Leonardo da Vinci, 
Novara 1956, p. 324; A. Bombelli, I pittori cremaschi dal 1400 ad oggi, Milano 1957, pp. 27, 32, fig. 6; M. L. 
Ferrari, Lo Pseudo Civerchio e Bernardo Zenale, in “Paragone Arte”, XI, 1960, pp. 34-69; A. Panazza, La pit-
tura della seconda metà del Quattrocento, in Storia di Brescia, II, Brescia 1963, p. 980; P. Astrua, Civerchio 
Vincenzo, voce Dizionario Biografico degli Italiani, vol. XXVI, 1982, p. 91; M. Verga Bandirali, Nuovi docu-
menti per Vincenzo Civerchio, in “Insula Fulcheria”, XII, 1983, p. 76; C. Piastrella, Il restauro della tavola di 
V. Civerchio, in “Insula Fulcheria”, XIV, 1984, pp. 99-101; M. Marubbi, Vincenzo Civerchio: contributo alla 
cultura figurativa cremasca nel primo Cinquecento, Milano, 1986, pp. 90-91; F. Frangi, Vincenzo Civerchio. 
Un libro e qualche novità in margine, in “Arte cristiana”, nuova serie, 1987, LXXV, 722, pp. 325-330; F. 
Moro, Due fratelli, due differenti percorsi: Martino e Alberto Piazza, in “Studi di storia e arte”, 8, 1997, pp. 
120-121, nota 119; M. Marubbi, in San Rocco nell’arte. Un pellegrino sulla via Francigena, catalogo della 
mostra, Piacenza, 2000, a cura di C. Bertelli, L. Fornari Schianchi, scheda 15, p 183; E. Villata, Il Maestro 
di San Rocco a Pallanza, risarcimento di una scheda con una noterella sul Maestro  dei santi Cosma e 
Damiano a Como, in “Fimantiquari”, 10, 2002, 28/29, p. 70; M. Tanzi, Margini zenaliani. Gli affreschi di 
Cortemaggiore e il trittico di Assiano, in “Solchi”, VIII, 2005, pp. 26, 37-38, nota 42.
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plementare. I dipinti sono fatti per essere visti ed è su questa primaria capacità, quella di vedere, 
che mi piace fondare la mia opera di storico dell’arte.

A mio modesto parere il problema attributivo non è stato definitivamente risolto perché il con-
fronto si è limitato all’ambito dei dipinti. Ci sono, è vero, ancora lacune nella conoscenza di tutti 
i pittori operanti in Lombardia nel Rinascimento, cito qui, solo come esempio importante, il can-
tiere della Certosa di Pavia o il Maestro della Pala Sforzesca entrambi ancora anonimi3.

Solo raramente però si è pensato anche ai miniatori che pure potrebbero aver avuto una comple-
mentare, o saltuaria, attività pittorica in formato maggiore. Il caso non è raro, come suggeriscono 
personalità particolarmente interessanti quali quelle di Girolamo 
dai Libri e Liberale da Verona.

La mia osservazione risale ormai a qualche decennio fa (come 
prova della mia proverbiale lentezza), quando visitai per la prima 
volta il Museo Marmottan di Parigi. Al Marmottan, in genere, ci 
si va per vedere le Ninfee di Claude Monet, ma le sorprese, per 
chi vuol vedere, sono sempre presenti. Una serie di iniziali mi-
niate, di cui allora non esisteva nemmeno la totale riproduzione 
fotografica (a documentare quel tempo remoto), mi fece subito 
pensare al San Rocco di Crema. 

La miniatura più riprodotta era una Adorazione dei Magi ma, 
ancora più convincenti, erano le figure di alcuni Profeti. I riferimenti per queste miniature mi por-
tavano a pensare al Maestro B. F.4  molto attivo in Lombardia e di cui cercai altre testimonianze 
allora note, e in seguito arricchite da numerose altre segnalazioni critiche. Tutti i nuovi rinveni-
menti mi sembrarono confermare la primitiva intuizione. Quelli che oggi mi appaiono tra i più 
indicativi e convincenti sono altre figure di Profeti al Paul Getty Museo di Malibù e alcuni Santi 
del Museo Diocesano di Lodi facenti parte di Corali miniati provenienti dall’Abazia Olivetana 
di Villanova sul Sillaro, i Codici miniati (Codice primo) di San Vittore a Casorate Primo, quelli 
dell’Abazia Olivetana (ancora una volta) di San Vittore al Corpo di Milano, oggi alla Trivulziana 
e al Rare Book Department Library Philadelphia, dove si trova il san Giovanni Evangelista qui  
sopra riprodotto.

Il Maestro B. F. è rimasto un misterioso autore anonimo, anche se è stata proposta una sua iden-
tificazione (interessante, ma non condivisa e spesso non accolta) con Francesco Binasco. 

3 Sulla recente ipotesi di identificazione del Maestro della Pala Sforzesca con Giovan Angelo Mirofoli 
da Seregno si vedano C. Cairati, E. Rossetti, “Memorie” dallo studiolo di Eleonora da Correggio Risca a 
Milano. L’inventario del 1523, in Squarci d’interni. Inventari per il Rinascimento milanese, Milano 2012, 
pp. 115-133; M. C. Passoni, Maestro della Pala Sforzesca, Madonna con il Bambino che gioca con il 
rosario, Berlino, Gemaldegalerie. Scheda 13, in Leonardo e la Madonna Litta, Catalogo della Mostra a 
cura di P.C. Marani e A. Di Lorenzo (Milano, Poldi Pezzoli, 7 novembre 2019-10 febbraio 2020), Milano, 
pp. 120-121. Antonio Mazzotta, Alcuni indizi per l’identificazione del ‘Maestro della pala sforzesca’, in 
“Prospettiva”, 181-182, 2021, pp. 78-85. 

4 Sul maestro B.F. si veda ad esempio, M. Carminati, Codici miniati del Maestro B.F. a Casorate Primo, 
Pavia, Cassa rurale ed artigiana, 1995; B. F. e il Maestro di Paolo e Daria: un codice e un problema di 
miniatura lombarda,  a cura di Luisa Giordano, Binasco: Associazione ricreativa e culturale Cassa rurale e 
artigiana, 1991; P. Venturelli, Aggiunte a una mostra lodigiana (1998): la croce dell’Incoronata e il taber-
nacolo Pallavicino (con il “Maestro B. F.”, i Mantegazza e Francesco Galli), in Arte è passione. Scritti in 
onore di Tino Gipponi, in Passione è cultura. Scritti per Tino Gipponi, a cura di M. Faraoni, Milano 2007, 
pp. 214-225. Paola Venturelli, Arte orafa milanese 1450-1527. Leonardo da Vinci tra creatività e tecnica, 
Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2021, pp. 89-95,120, 285. 
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Non ho alcun elemento che confermi 
una sua attività anche di pittore di pale 
o quadri, ed è questo il limite di questa 
mia ipotesi, ma una volta messo in colle-
gamento il miniatore e un dipinto come il 
San Rocco del Museo di Crema, si posso-
no aprire spiragli di ricerche e conferme 
(o smentite) nei prossimi approfondimenti 
sull’artista (che pure andranno accertati).

Alcuni elementi caratterizzano anche 
altri autori di miniature milanesi e lom-
barde, che derivano dalla tradizione le-
onardesca, ad esempio nei personaggi e, 
in particolare, nei putti con lunghi capelli 
biondi, ricci o inanellati, confrontabili (o 
riscontrabili) anche con illustrazioni di 
celebri manoscritti di corte, la Sforziade 
di Giovan Pietro Birago, il Libro d’Ore 
Sforza, sempre del Birago, e in genere con 
le miniature di questo artista, il Messale 
Arcimboldi con il Maestro dei frontespizi 
che lo decora e con Matteo da Milano col-
laboratore nella stesura delle illustrazioni. 
Ma anche con la pittura di Nicolò Mojetta 
di Caravaggio, soprattutto negli affreschi 
di Abbiategrasso. Nel complesso intreccio 
o groviglio di questo momento artistico, 
pittorico e miniaturistico, della corte mi-
lanese si colloca il San Rocco di Crema. 
Pur con tutti i problemi esistenti a livello 

critico ed attributivo, soprattutto in campo miniaturistico, ritengo che le miniature del Maestro B. 
F., forse Francesco Binasco, abbiano una vicinanza importante con la tavola cremasca. 

Non dico che si possa trattare proprio del Maestro B. F., di cui oggi ignoriamo l’attività in 
formato grande, ma che lo stile delle sue miniature è affine alla tavola di San Rocco a Crema5.

Esiste tuttavia una Circoncisione di Cristo del Museum of Art di Philadelphia a lui riferita a 

5 Studi sul Maestro F. B. e Francesco Binasco: P. D’Ancona, La miniature italienne du Xe au XVIe sie-
cle, Paris 1815; P. Wescher, Beschreirbendes Verzeichniz der Miniaturen… des Kupferstichkabinetts der 
Staatlichen Museen Berlin, Berlin 1931; P. Wescher, Francesco Binasco. Miniaturmaler der Sforza, in 
Jahrbuch der Berliner Museen 2. Bd., (1960), S. 75-91; M. Levi D’Ancona, The Wildenstein Collection of 
Illumination. The Lombard School, Florenz 1970; Staathlichen Museen Preußischer Kulturbesitz (Hrsg.): 
Die Meisterwerke aus der Kupferstichkabinett Berlin, Stuttgard und Zurich,1980; P. Wescher, voce Binasco. 
Francesco, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 10 (1968); P. L. Mulas, B. F. e il Maestro di Paolo e 
Daria: un codice e un problema di miniatura lombarda, a cura di L. Giordano, Binasco,1991; M. Carminati, 
Codici miniati del Maestro B.F. A Casorate Primo, Pavia 1995; Dizionario biografico dei miniatori italia-
ni. Secoli IX-XVI, 2004, pp. 439-442, a cura di M. Bollati; C. Romano, Matteo da Milano e il Messale 
Arcimboldi: problematiche e spunti di riflessione, in “Libri & documenti”, XXXII-XXXIII, 2006-2007, 
Archivio Storico Civico e  Biblioteca Trivulziana Castello Sforzesco Milano, pp. 9-33.
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documentazione di una sua attività da pittore, che però mi sembra meno 
convincente e qualitativamente inferiore alle sue miniature, talvolta di 
grande formato (quasi dipinti veri e propri)6. 

Sempre al Museo di Crema, provenienti dal Municipio della città 
all’epoca della fondazione del museo e della ristrutturazione del Palaz-
zo comunale, sono esposte due tele anonime. Le allegorie della Giusti-
zia e della Pace, della Prudenza e della Temperanza. Dai testi biblici 
traiamo il motivo compositivo della prima tela: “Misericordia e Verità 
si incontreranno, Giustizia e Pace si baceranno”7. 

In questo caso più che una attribuzione ad un pittore specifico, poi 
vedremo le problematiche, segnalo un possibile confronto mai notato 
del dipinto cremasco con una tela bolo-
gnese. Anzi per me si tratta di una vera 

sovrapposizione. Mi riferisco alla pala d’altare con la Nascita di 
Maria dipinta da Cesare Aretusi e Giovan Battista Fiorini, intorno 
al 1577, per la cappella di patronato di Aurelio Favignana nella 
chiesa di San Giovanni in Monte a Bologna. 

Sulla destra, in primo piano, due grandi figure femminili che 
fanno da quinta e introducono alla scena principale in secondo 
piano e in scala minore per lasciare spazio, nella parte superiore, 
alla visione celeste di angeli e ad un mistico e virtuosistico effetto 
di luce divina. Le due donne si abbracciano come nel dipinto di 
Crema nel quale è stato aggiunto in basso a destra, ai piedi delle 
figure, un angioletto con la bilancia, simbolo necessario per dare 
più evidenza e caratterizzare le due figure quali giustizia e pace. Nella grande pala bolognese (olio 
su tela, cm. 448 x 226), infatti, non sono chiaramente identificabili proprio questi personaggi. 

“Le figure in primo piano, prospetticamente imponenti e anche narrativamente autonome, de-
nunciano una qualche disomogeneità rispetto all’interno scuro e osservato con strumenti pittorici 
e compositivi più propriamente settentrionali”8.  

“L’abituale collaborazione dei due artisti viene tradotta dal Malvasia nella distinzione retorica 
tra “invenzione” o disegno (scaturito dalla prevalente cultura romana di Fiorini) e “buona tinta” 
Lombarda o Veneta dell’Aretusi”. Datata al 1580, così come l’affresco eseguito dei due pittori 
nella stessa chiesa, della Consegna delle chiavi a san Pietro, per volere del cardinale Gabriele 
Paleotti, autore del Discorso intorno alle immagini sacre e profane (1582), trattato fondativo 
della pittura sacra post tridentina. “Sulla lettura delle due autografie, difficilmente risolvibile... 
si contraddice lo stesso Malvasia” ed è pertanto lasciata indefinibile anche dalla storiografia più 
recente. Lo stesso accade per la tela del Museo Cremasco per la quale io propenderei per consi-
derarla copia tardo seicentesca da Aretusi o da Fiorini o da entrambi.

6  Sulla vicenda attributiva della tavola di San Rocco, si veda Matteo Facchi, L’intervento conservativo 
sulla tavola raffigurante San Rocco del Museo Civico di Crema e del Cremasco, in Insula Fucheria XLIX, 
dicembre 2019, pp. 345-354, a cui si rimanda per la bibliografia. A questa scheda si aggiunge ora il presente 
scritto con conclusioni già rese pubbliche nella conferenza al Museo di Crema del settembre 2018.

7 Salmo 84, versetto 11.
8 Andrea Emiliani (a cura di), Dall’avanguardia dei Carracci al secolo Barocco, Bologna 1580-1600, 

(Corinna Giudici, pp. 162-163). “Cesare Aretusi e Gio. Battista Fiorini reciprocamente aiutandosi e soste-
nendosi, riguardevoli molto si resero. (Malvasia, 1678).
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Ricordo che nello stesso anno in cui era stata realizzata da Aretusi e Fiorini la pala bolognese 
con la Nascita di Maria, veniva eretta la diocesi di Crema dal papa bolognese Gregorio XIII che 
avrebbe proposto di legare la diocesi cremasca all’Arcidiocesi di Bologna come diocesi suffraga-
nea. Potrebbe trovarsi in queste circostanze il motivo di un quadro bolognese a Crema, inserito, 
come dimostrano le due altre virtù, Prudenza e Temperanza, in un programma polito e moraleg-
giante, forse nel contesto del Palazzo Pubblico cremasco, sede del Provveditore veneziano. 

Crema e Venezia si prodigarono a lungo e concordemente per dare autonomia religiosa a Cre-
ma, rispetto ai vicini territori milanesi e quindi stranieri, e per la nascita della diocesi “cremense”. 
Anche le altre due figure allegoriche potrebbero venire da Bologna, ma non ho elementi in questo 
senso, o donati da Venezia. 

Sono diverse, forse leggermente più tarde e non troppo lontane dalle opere di Giovanni Brunelli, 
pittore contemporaneamente veronese e cremasco, di cui tratterò nel paragrafo successivo. Nel ri-
nato interesse su Giovanni Brunelli, pittore di origine veronese, ma cremasco per scelta di vita e per 
le opere realizzate nel nostro territorio, segnalo di questo artista due importanti dipinti.

Mi sono imbattuto in Giovanni Brunelli, o Giovanni Battista Brunelli, che credo siano due per-
sone diverse, cronologicamente e stilisticamente non sovrapponibili, studiando Giovan Battista Lu-
cini. Arrivato a Crema a fianco di una personalità maggiore come quella di Martino Cignaroli, con 
una figuratività neo-veronesiana, cioè derivata da Paolo Caliari, più conosciuto come il Veronese, e 
specializzato nella città scaligera nelle copie tratte dalle opere di questo maestro, lui artista non di 
eccelso livello, resta sedotto dai dipinti di Giovan Battista Lucini, geniale pittore della nuova città di 
residenza, ne subisce il fascino e lo stile, al punto che alcuni sue tele sono dubitativamente attribuite 
al Lucini. Penso, ad esempio, ai quadri nella parrocchiale di Offanengo con i Discepoli di Emmaus.

Interessante che ora compaiano sul mercato antiquario, non locale, anche se come anonimi, e con 
proposta di attribuzione a Scuola del XVII secolo (senza precisazione però di quale scuola), due di-
pinti su tela di notevoli dimensioni (cm. 92 x 126), di buona qualità, raffiguranti Episodi Biblici, Re-
becca ed Eliezer, servo di Abramo, al pozzo e Giuseppe che spiega i sogni ai compagni del carcere9. 

9 Asta Cambi. Dipinti antichi. Genova 15 novembre 2017, come Scuola del XVII secolo, lotto 120. Il 
secondo, e il migliore dei due, è stato riproposto in commercio, Asta Cambi. Genova 10 dicembre 2020, 
lotto 89, con il riferimento, non sostenibile, a Luigi Miradori detto il Genovesino; G. Lucchi, Giovanni 
Brunelli in Cattedrale e a Bagnolo, in “Il Nuovo Torrazzo”, 28-6-1973; G. Lucchi, Giovanni Brunelli in San 
Bernardino, in “Il Nuovo Torrazzo”, 14-7-1973; G. Lucchi, Giovanni Brunelli: saggi in diverse chiese della 
Diocesi e un capolavoro in S. Antonio”, in “Il Nuovo Torrazzo”, 21-7-1973; L. Fabbri, La pittura veronese 
“fuori di patria”, in “La pittura veronese in età barocca”, Verona, 2017; M. Facchi, La Cappella dei Cazzuli 
a Capergnanica, Milano, 2018.
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Sono da riferire, ecco la mia ipotesi, fatta senza troppa difficoltà, a Giovanni Brunelli, sia per 
lo stile, sia per la composizione sempre un po’ affastellata, sia la cromia anche se i due dipinti 
oggi si presentano oscurati da una patina di sporco e di ossidazione, e ancora per i panneggi e per 
le tipologie dei personaggi (in particolare il volto di Giuseppe dal naso accentuato, elemento che 
corrisponde a una specie di sigla di riconoscimento di Brunelli). La qualità diventa ancora più 
alta nei volti di Rebecca e del servo Eliezer, meno generici e consuetudinari, così realisticamente 
carichi di espressione psicologica, che in un primo momento avevo pensato all’intervento di un 
diverso pittore, per i due visi.

Ma lasciamo il tutto a Brunelli confidando nelle sue possibilità, come emergono in numerosi 
dettagli anche in altre opere. Preciso che conosco i dipinti solo attraverso la fotografia e potrebbero 
inoltre essere stati puliti e restaurati. La visione diretta non credo che mi farebbe cambiare idea 
circa l’attribuzione, ma si potrebbero meglio precisare gli aspetti stilistici e la qualità. 

In via ipotetica e nell’insieme del discorso sulle opere del Museo di Crema, si potrebbe pensare 
di accostare al Brunelli, anche la tela raffigurante Santa Barbara che riceve la palma del martirio 
da un angioletto conservato nei depositi museali e, ad oggi datata, all’Ottocento. La Santa Barbara, 
come ipotesi di studio e ulteriore ricerca, anche per il tipico affastellamento della scena, potrebbe 
essere accostata al Brunelli (ma non direttamente a lui per via della modesta qualità) e, comunque, 
nella scia della pittura di Lucini che ebbe alcuni allievi ed un appassionato imitatore di Brunelli. 

Nelle giornate di primavera 2018 del FAI Cremasco, mi è stato chiesto di presentare la chie-
sa parrocchiale di San Michele, prima agli studenti-apprendisti ciceroni e, poi, nella mattinata 

della domenica, al pubblico. Ho rivisto con 
grande piacere le opere conservate nell’edi-
ficio (e con grande dispiacere il vuoto lascia-
to dal furto dell’Angelo Custode di Eugenio 
Giuseppe Conti, rubato anni fa assieme al San 
Michele dello stesso pittore, poi recuperato). 
È stata l’occasione per ripensare, con la sedi-
mentazione visiva e culturale che gli anni accu-
mulano, alcuni elementi. Prima di tutto il ciclo 
di affreschi raffiguranti i Misteri del Rosario e 
due Sante all’altare della Madonna che, sep-
pur in non perfette condizioni, io propongo di 
annoverare fra i capolavori più alti di Mauro 
Picenardi, come secondo me dimostra l’abis-
sale differenza esistente con le decorazioni di 
Giacomo Desti presenti nelle altre cappelle 
(comprese le quadrature) della chiesa e al quale 
i Misteri vengono sovente riferiti. Le scene sa-
cre dipinte intorno alla statua della Madonna ci 
mostrano una leggerezza di composizione, una 

fragranza di colore sgranato, un’altissima luce. Si tratta, a mio avviso ed in buona sostanza, della 
grazia e della seduzione del migliore Settecento (Rococò o Barocchetto che dir si voglia). Io sono 
dell’avviso che solo un maestro, e dei maggiori per la pittura veneto/lombarda di un secolo così 
straordinario e ricco di protagonisti, poteva realizzare anche in una piccola borgata di campagna 
un simile affresco. Le due piccole figurette di angeli in finto marmo, più grigio che bianco, alla 
sommità della finta architettura, sono aggiunte ottocentesche, accademiche e rigide, lontane dallo 
stile che io attribuisco al Picenardi. 
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La presenza di Mauro Picenardi a San Michele mi pare possa essere suggerita anche, da un’al-
tra interessante valutazione. Nella cappelletta dedicata alla Madonna appena fuori paese, sopra 
l’affresco Seicentesco della Madonna con il Bambino e Santi, riferibile a Tomaso Pombioli, o al 
giovane Gian Giacomo Barbelli, si trova di nuovo un pittore che ha operato nella chiesa parroc-
chiale con un’ importante pala. La pala del Pombioli a cui faccio riferimento rappresenta Maria, 
Gesù bambino, san Michele, san Sebastiano e san Rocco che liberano dalla peste il borgo dipinto 
sullo sfondo con la vecchia chiesa. A coronamento dell’immagine più antica, mentre si rinnovava 
secondo il gusto settecentesco la parrocchiale, Mauro Picenardi fu incaricato di prestare la sua 
opera modernizzatrice e di affrescare una Gloria di Angeli in cielo10. In una delicata cromia da 
pastello e da paradiso, tra le nuvole si affacciano teste di angioletti con la gioia spensierata dell’in-
fanzia nelle espressioni e nei gesti giocosi. Manca la parte superiore del piccolo affresco, ma resta 
intatto il fascino dell’opera. 

Le mie riflessioni non si esauriscono qui, anzi ce ne sono ulteriori ed importanti.
Sulle pareti del presbiterio, ai lati dell’altare, ci sono due tele di notevoli dimensioni, settecen-
tesche, vicine allo stile di Mauro Picenardi, probabilmente però precedenti ai suoi interventi. La 
migliore raffigura l’Apparizione della Madonna con il Bambino a san Gaetano Thiene11, opera 
offuscata da polvere e ossidazioni, ma certamente opera di Gian Bettino Cignaroli, maestro pres-
so l’Accademia veronese. Proprio presso questa Accademia studiò Mauro Picenardi inviatovi dal 
vescovo di Crema, Marcantonio Lombardi, originario della città scaligera. Da qui si comprende 
la possibile attribuzione al Picenardi dell’Apparizione che, di contro, io meglio accosterei all’o-
pera di Gian Bettino.

Mi sento qui di avanzare un’ipotesi attributiva anche per la seconda tela raffigurante l’Arcan-
gelo Michele che abbatte Lucifero per la quale io stesso avevo pensato al Picenardi. La composi-
zione molto animata, perfino nervosa e agitata, come il soggetto esige, potrebbe ritrovare con la 
pulitura della tela anche la cromia lucida e quasi smaltata tipica di Gian Domenico. Proprio sulla 
base delle caratteristiche del dipinto, disvelate dall’attività manutentiva, sono indotto a pensare a 
Gian Domenico Cignaroli, autore di una pala per la chiesa della Santissima Trinità a Crema (ora 
nel Museo Civico) in cui la scena, soprattutto nella parte bassa con le anime sofferenti fra le fiam-
me, presenta una drammatica sottolineatura a luci contrastate. Di questa pala in un precedente 
numero di Insula Fulcheria (2017) ho pubblicato il bozzetto o modelletto preparatorio passato sul 
mercato d’aste con il generico riferimento alla Scuola Romana del XVIII secolo. 

In questi ultimi anni la personalità di Gian Domenico Cignaroli è stata indagata e la conoscen-
za della sua opera approfondita.  La sua pittura  risulta ormai ben distinta da quella del fratello, 
rivelando una cifra stilistica individuabile proprio nel il superamento (non intendo qualitativo) 

10 L. Carubelli, Mauro Picenardi, Crema 1989, pp 70 e 98. 98; C. Alpini, Breve profilo storico artistico di 
Mauro Picenardi, in Mauro Picenardi: Splendore di una Via Crucis, Crema, 1988, pp. 45-69;
C. Alpini, Mauro Picenardi: Lot, le figlie e altre novità, in “Insula Fulcheria”, XXIII, 1993, pp. 199-217;
C. Alpini, Mauro Picenardi disegnatore, in “Insula Fulcheria”, XXIX, 1999, pp. 123-146; 
C. Alpini, Mauro Picenardi maestro cremasco e pittore veneto,in “Insula Fulcheria”, 2010, pp. 239-249.

11 L. Carubelli, da ‘Il Nuovo Torrazzo’ 11 marzo, 1995, Il veronese Giambettino Cignaroli; Cignaroli, 
Giambettino, voce in Dizionario Biografico degli Italiani, F. R. Pesenti, vol. 25 (1981); Cignaroli, Gian 
Domenico, F. R. Pesenti, voce in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 25 (1981); S. Zatti, Giambettino 
Cignaroli, in “I Pittori Bergamaschi”, Il Settecento II, Bergamo, 1989, pp. 522-540; Giandomenico 
Cignaroli, in “I Pittori Bergamaschi”, Il Settecento II, 1989, pp. 541-543; I Pittori dell’Accademia di Verona 
(1764- 1813), catalogo della mostra di Verona, a cura di L. Caburlotto, F. Magani, S. Marinelli, C. Rigoni, 
Verona, 2011; Il Settecento a Verona. Tiepolo, Cignaroli, Rotari, catalogo della mostra a cura di F. Magani, 
P. Marini, A. Tomezzoli, Verona, 2012.          
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della calma contemplativa, classica e olimpica 
di Gian Bettino e, forse, rivelatrice di un carat-
tere più inquieto e impetuoso, pittoricamente 
impulsivo.

Termino il mio resoconto da San Michele ri-
tornando al già citato Eugenio Giuseppe Con-
ti12. Sulla parete del coro è collocata una gran-
de tela raffigurante l’Incontro tra Sant’Antonio 
Abate e San Paolo Eremita (1883 circa), un 
soggetto ripreso dal Conti con poche varianti 
nell’affresco della volta nella chiesa parroc-
chiale di Bolzone (1899). Della composizio-
ne si conoscono alcuni bozzetti, uno dei quali 

esposto alla mostra sui “Dai disegni, agli spolveri, ai bozzetti, agli affreschi” proposta nel 2018 
(2018/2019) al teatro San Domenico di Crema . 

La stessa qualità nel tema storico/religioso si può trovare in un importante dipinto, Gionata 
rinnova l’alleanza con David nel deserto di Zif, riemerso da poco nelle collezioni della Pontificia 
Insigne Accademia di Belle Arti e Lettere dei Virtuosi al Pantheon di Roma. Databile al 1869/70 
è un’aggiunta notevolissima al catalogo del Conti e una testimonianza del suo soggiorno a Roma, 
nello studio e nella collaborazione con Cesare Mariani, il maggiore frescante di soggetti sacri 
nella seconda metà dell’Ottocento in Italia.

 

12 C. Mussi, Eugenio Giuseppe Conti, Crema 1987; C. Alpini, Un momento di grande civiltà artistica 
cremasca, in ‘Dai Bozzetti agli Spolveri, agli Affreschi’. Percorsi d’arte del XIX secolo nel Cremasco”, 
catalogo della mostra, Crema 2018, pp. 15-21.
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La recente rassegna dal titolo Caroto e le arti tra Mantegna e Veronese, 
allestita a Palazzo della Gran Guardia a Verona (13 maggio-2 ottobre 2022), 

ha aperto un dibattito sui natali del pittore Giovan Francesco Caroto 
(1480ca-1555). Dove è nato veramente il Caroto? Nella città di Verona, 
come sostenuto sino a tempi non molto lontani, oppure tra Caravaggio

 e Mozzanica, come viene oramai sostenuto dalla critica più aggiornata? 
In un periodo storico in cui non esisteva l’uso dei registri anagrafici 

risulta assai difficile risalire con certezza al luogo e alla data 
di nascita del nostro pittore; tuttavia alcune notizie provenienti 
da altre fonti documentarie sembrerebbero orientare la nostra 

attenzione proprio verso la località di Mozzanica.

Adriano Carpani

È nato a Mozzanica il pittore Giovan Francesco Caroto? 
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Premessa

La recente rassegna dal titolo Caroto e le arti tra Mantegna e Veronese, allestita a Palazzo 
della Gran Guardia a Verona (13 maggio-2 ottobre 2022), ha acceso i riflettori sul pittore Giovan 
Francesco Caroto (ca.1480-1555), un artista d’epoca rinascimentale quasi sconosciuto al grande 
pubblico, ma ben noto e conosciuto tra i cultori dell’arte e i collezionisti1.

Una storia forse poco nota che, per chi non abbia una conoscenza almeno discreta della vita e 
delle opere del Caroto, credo valga la pena di essere brevemente raccontata.

Secondo la narrazione che l’autorevole Giorgio Vasari (1511-1574) fa nelle Vite degli artisti2, 
l’apprendistato di Giovan Francesco Caroto avvenne nella bottega del miniaturista e pittore Li-
berale da Verona (1455-1529). In seguito, ancora giovanissimo, frequentò a Mantova il grande 
maestro Andrea Mantegna (1431-1506) e ne divenne suo discepolo. Il declino artistico di Giovan 
Francesco giunse con l’affermarsi a Verona, negli anni quaranta del Cinquecento, del nuovo lin-
guaggio di Paolo Caliari detto il Veronese (1528-1588).

La sua prima opera nota, firmata e datata, è la Madonna cucitrice (1501) conservata a Mode-
na nella Galleria Estense. Altre opere degne di essere ricordate sono il Ritratto di gentildonna 
(1508-1510) del Museo del Louvre di Parigi, il San Sebastiano (1515-1518) nella chiesa di Santo 
Stefano a Casale Monferrato e la Natività di Maria (1527) dell’Accademia Carrara di Bergamo.

La sua vasta produzione, dovuta in gran parte alla committenza degli ordini religiosi, è con-
servata quasi interamente a Verona: gli affreschi della cappella Spolverini nella chiesa di Santa 
Eufemia (1512); la Madonna in gloria e santi (1528) nella chiesa di San Fermo Maggiore; i Tre 
arcangeli (1512-1513), e la Sacra famiglia con San Giovannino (1531) nel Museo di Castelvec-
chio; il Polittico (1510-1515), e Sant’Orsola (1545) in San Giorgio in Braida.

Tuttavia l’opera più conosciuta rimane indiscutibilmente il Ritratto di fanciullo ridente con 
disegno che il Caroto realizzò tra il 1515 e il 1520. Si tratta di un dipinto ad olio su tavola di mo-
deste dimensioni (cm 37x29), oggi conservato al Museo di Castelvecchio a Verona, conosciuto 
soprattutto per l’originalità del soggetto rappresentato. (Foto 1)

Anche il fratello minore Giovanni (post 1488-1562) seguì le orme artistiche di Giovan France-
sco e la quasi omonimia fra i due contribuì allo scambio di persona e a generare qualche equivoco 
in merito alla paternità di alcune loro opere3.

Brevi note biografiche

La rassegna veronese ha avuto, tra le altre cose, il pregio non del tutto marginale di aver aperto 
un dibattito sul luogo di nascita del pittore Giovan Francesco Caroto.
Dove è nato veramente il Caroto? Nella città di Verona, come sostenuto sino a tempi non molto 
lontani, oppure tra Caravaggio e Mozzanica4, come viene oramai sostenuto dalla critica più ag-

1 Il catalogo della mostra è stato curato da Francesca Rossi, Gianni Peretti ed Edoardo Rossetti, Caroto 
e le arti tra Mantegna e Veronese, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2022. Per la biografia di Giovan 
Francesco Caroto si rinvia a: Eduard Alexandr Safarik, Giovanni Francesco Caroto, in «Dizionario biogra-
fico degli italiani», Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma 1977, vol. 20, pp. 564-566.

2 Giorgio Vasari, Le vite de’ più eccellenti pittori, scultori ed architettori, a cura di Gaetano Milanesi, vol. 
V, Ed. Sansoni, Firenze 1880, p. 280.

3 Per la biografia di Giovanni Caroto si rinvia a: E. A. Safarik, Giovanni Caroto, cit., pp. 563-564.
4 Edoardo Rossetti, La biografia di Giovan Francesco e Giovanni Caroto in breve, in «Giovan Francesco 

Caroto (1480 ca.-1555)», Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2020, pp. 22-25; anche in Caroto e le arti 
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1. Giovan Francesco Caroto (Verona?, circa 1480-1555), Ritratto di fanciullo ridente con disegno, 
1515-1520, olio su tavola (37x29 cm), Verona, Musei Civici-Museo di Castelvecchio



202 ARTE MUSICA E POESIA

giornata?
Il primo biografo e suo contemporaneo, l’aretino Giorgio Vasari, nelle Vite degli artisti – apparse 

a Firenze nelle redazioni del 1550 e del 1568 – afferma con poche e avare parole che «nacque in 
Verona l’anno 1470»5; questa data venne accettata per oltre tre secoli da tutti gli studiosi che se ne 
occuparono in seguito.

Le approfondite ricerche effettuate su documenti di prima mano da Luigi Simeoni (1875-1952), 
e pubblicate in una dissertazione comparsa nel 1904 sulla rivista L’Arte, permisero allo storico 
veronese di accertare che Giovan Francesco Caroto era figlio di Pietro di Caravaggio e che nacque 
probabilmente attorno all’anno 1480 a Verona6.

Sulle origini veronesi del pittore ritornano nuovamente negli anni Settanta del secolo scorso, 
sia Maria Teresa Franco Fiorio (1971)7, sia Paola Marchiori (1974)8 le quali, sulla scorta di alcune 
nozioni desunte dalla dissertazione del Simeoni, ribadiscono che il Caroto nacque a Verona da 
famiglia di origine lombarda, proveniente da Caravaggio.

Un altro rompicapo, che ruota intorno alla figura del Caroto, è rappresentato dalla data della sua 
nascita che, tradizionalmente accettata al 1470, venne in seguito messa in discussione.

La meticolosa consultazione, che Luigi Simeoni fece dei registri della contrada di Santa Maria 
Antica a Verona, gli permisero di confutare Giorgio Vasari e di accertare che la data della nascita di 
Giovan Francesco era da ritenere, con buona approssimazione, il 1480 e che questa rappresentava 
«la media fra quelle recate dalle tre anagrafi che la farebbero risalire agli anni 1478, 1479, 1482»9.

Più semplice, ma solo in apparenza, è stata la determinazione della data della morte. A dire del 
Vasari, l’artista visse settantasei anni e fu sepolto a Verona10; da queste semplici e scarne notizie 
si dedusse forse troppo frettolosamente che il Caroto fosse morto intorno all’anno 1546. (Foto 2)

Tuttavia il testamento di Giovan Francesco rogato il 29 aprile 1555, nel quale il testatore as-
serisce che è «sopraffatto dalla cattiva salute fisica», fa supporre che la morte lo abbia raggiunto 
non molto tempo dopo11. 

Le origini lombarde: Caravaggio

Nel frattempo, col trascorrere degli anni, si faceva sempre più spazio la convinzione che anche 
Giovan Francesco fosse nato a Caravaggio e, nondimeno, si faceva più insistente anche l’idea 
che don Stefano Baschi fosse lo zio materno (avunculus), non paterno come sostenuto da Luigi 
Simeoni12.

Per di più, al giorno d’oggi, la critica è pressoché concorde nel ritenere quantomeno dubbia, se 

tra Mantegna e Veronese, cit., pp. 39-43.
5 G. Vasari, Le Vite, cit., p. 280.
6 Luigi Simeoni, Nuovi documenti sui Caroto, in «L’Arte. Rivista di storia dell’arte medievale e moder-

na», vol. VII (1904), p. 66.
7 Maria Teresa Franco Fiorio, Giovan Francesco Caroto, Ed. Vita Veronese, Verona 1971, pp. 17, 24.
8 Paola Marchiori, Giovanni Francesco Caroto, in «Maestri della pittura veronese», a cura di Pierpaolo 

Brugnoli, Banca Mutua Popolare di Verona, Verona 1974, p. 161.
9 Questi i dati dell’anagrafe di Santa Maria Antica: nel 1529 anni 50 di età, nel 1545 anni 67 di età, nel 

1555 anni 72 di età (L. Simeoni, Nuovi documenti sui Caroto, cit., p. 65).	
10 G. Vasari, Le Vite, cit., pp. 287-288.
11 Sul testo originale: «adversa corporis valetudine oppressus»» (L. Simeoni, Nuovi documenti sui Caroto, 

cit., p. 66).
12 L. Simeoni, Nuovi documenti sui Caroto, cit., p. 65 (schizzo genealogico).
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non inconsistente, l’asserzione secondo la quale il cognome Baschi tramutò in Caroto per il riferi-
mento traslato con la spezieria all’insegna del Carro, gestita a quel tempo dalla famiglia del pittore.

Del resto, se l’asserzione fosse vera e corretta, dovremmo ammettere che i Caroto possedessero 
la spezieria già ben prima dell’anno 1501, epoca della prima opera nota, datata e firmata, del 
nostro pittore (I Franciscus Charotus MCCCCCI).

I primi indizi documentali che hanno permesso di risalire alle origini caravaggine della famiglia 
Caroto sono legati alle vicissitudini veronesi di don Stefano Baschi, erroneamente ritenuto lo zio 
paterno di Giovan Francesco.

In un’istanza presentata da don Stefano il 3 febbraio 1499 per ottenere la cittadinanza veronese, 
lo stesso richiedente dichiara di essere figlio di Bettino Baschi di Caravaggio13. Poiché sono gli 
stessi membri della famiglia ad affermare in un documento ufficiale la loro provenienza, diamo 
questo dato come certo e veritiero. Del presbitero Stefano Baschi, inoltre, sappiamo con certezza 
che era il fratello di Lucia, la madre di Giovan Francesco e che era cappellano della chiesa vero-
nese di Santa Maria in Organo14.

Vediamo ora più da vicino cosa ci tengono in serbo le fonti storiche caravaggine a proposito 
della famiglia de Baschis.

Il primo documento che giunge utile ai nostri fini è rappresentato dalla visita pastorale effettuata 
nell’anno 1470 da Giovanni Stefano Bottigella (1410-1476) vescovo di Cremona. Da queste carte 
emerge una confidenza fatta al vescovo da don Antonio de Bordigaciis, rettore della parrocchia 
dei santi Pietro e Paolo di Calvenzano (Bergamo), il quale afferma che tra i religiosi caravaggini 
avvezzi al gioco delle carte vi era «presbiterum Stefanum de Baschis»15.

13 Ivi, p. 66.
14 Ivi, pp. 66-67.
15 Archivio Storico Diocesano di Cremona, Curia vescovile, Visita pastorale Stefano Bottigella 1470, 

vol. 1, f. 121r, 29 novembre 1470.

2. Grazioso Spazzi, Medaglione di Giovan 
Francesco Caroto (1874),
Verona, Biblioteca Civica, Protomoteca 
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Il secondo documento è rappresentato dal libro dell’Estimo dei beni mobili e immobili del co-
mune di Caravaggio redatto nell’anno 147216. In questo codice cartaceo della seconda metà del 
XV secolo, sono enumerate le proprietà immobiliari urbane (fabbricati) e rurali (terreni) raccolte 
sotto i singoli nominativi dei proprietari, con la specifica indicazione delle quote d’estimo per 
ogni proprietà.

Poiché il volume è mutilo (mancano le carte da 1 a 64) non è stato possibile stabilire con cer-
tezza la data di redazione; ad opinione dello storico trevigliese Tullio Santagiuliana (1912-1985), 
l’Estimo caravaggino venne compilato nel 147217.

Per lo stesso motivo, ovvero per la citata perdita dei fogli iniziali, l’estimo di Porta Seriola 
risulta attualmente composto solamente da alcuni fogli finali (da carta 65 a carta 69); pertanto 
la predetta contrada si trova quasi totalmente esclusa dalla nostra indagine. La ricerca effettuata 
su questo prezioso documento quattrocentesco appare da subito fruttuosa e svela, sul verso del 
foglio ottantadue, il nominativo di un certo Giovanni di Bettino Baschi (Iohannes Betini Baschi).

Poi di seguito, ancora altri interessanti nominativi: Cristoforo di Francesco Baschi, Stefano di 
Giovanni Baschi, Zinino Baschi (Baschus), Lorenzo Baschi (Baschus), tutti quanti residenti nella 
contrada di Porta Prata18.

I microtoponimi degli orti e dei giardini posseduti dai de Baschis nel territorio di Caravaggio, 
appellati di Santa Maria di Prata (ortum unum ad dominam Sanctam Mariam Prate) e della Roc-
ca (aream et ortum post Rocham), ci consentono di localizzare le relative abitazioni nei pressi 
dell’attuale piazza Antonio Locatelli (popolarmente denominata piazza Castello).

Le ricerche negli archivi riservano sempre gradite sorprese e, in questo caso specifico, hanno 
fatto riemergere un documento notarile del 1538 nel quale i fratelli Cristoforo, Antonio e Michele 
de Baschis del defunto Francesco, e Stefano de Baschis del defunto Stefano, designano due arbitri 
allo scopo di verificare i reciproci diritti su dei beni lasciati post mortem dal congiunto presbitero 
Stefano de Baschis19.

Purtroppo, allo stato attuale delle conoscenze, non è stato possibile verificare se questo don 
Stefano sia lo zio materno dei Caroto, oppure più semplicemente un omonimo vissuto nello stesso 
periodo.

Altre informazioni di un certo interesse, sempre a proposito della famiglia de Baschis di Cara-
vaggio, sono contenute in un atto notarile dell’anno 1543: si tratta di un’elencazione degli abitanti 
(vicini) del borgo di Caravaggio residenti nella giurisdizione della contrada di Porta Prata, dove 
compaiono due fuochi (nuclei familiari tassabili) con il cognome Baschi: precisamente Giacomo 
figlio di Fermo e Stefano del fu Stefano20.

Dopo aver fugato il dubbio che il cognome de Baschis si sia successivamente tramutato in 
Caroto, non ci rimane che ritornare al nocciolo della questione: chi erano e da dove provenivano 
i Caroto (o de Carotis) che diedero i natali al pittore Giovan Francesco?

16 Archivio Storico del Comune di Treviglio, busta 3998, Estimo dei beni mobili e immobili degli uomini 
del comune di Caravaggio, ripartito in porte (Porta Seriola, Porta Prata, Porta Vicinato, Porta Folcero), cc. 
65-235.

17 Tullio Santagiuliana, Caravaggio, profilo storico, Grafiche Signorelli, Calvenzano 1981, nota 1, p.127.
18 Estimo di Caravaggio, cit., Giovanni di Bettino (c. 82v), Cristoforo di Francesco (c. 83r), Stefano di 

Giovanni (c. 114r), Zinino (cc. 115r, 115v), Lorenzo (cc. 115v, 116r).
19 Sul documento originale: «In hereditate et bonis per quondam dominum presbiterum Stephanum de 

Baschis ecc.» (Archivio di Stato di Milano, d’ora in poi ASMi, Notarile, Gabriele Baruffi, filza 9400, 17 
aprile 1538).

20 ASMi, Notarile, Pietro Francesco Baruffi, filza 10265, 10 maggio 1543.
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Le origini mozzanichesi della famiglia Caroto

Lo storico dell’arte Edoardo Rossetti, uno dei tre curatori della mostra veronese, con argo-
menti per niente sprovveduti, ritiene che «Giovan Francesco sia nato da Pietro Caroto e Lucia 
de Baschis attorno alla fine degli anni settanta del XV secolo, probabilmente tra Caravaggio e 
Mozzanica»21.

Cosa sappiamo della famiglia Caroto originaria di Mozzanica? Non molto, per la verità. Ciò 
nonostante quanto basta per imbastire un discorso logico e sensato che, basato su documenti ine-
diti o poco noti, ci ha condotto ad epiloghi per certi versi sorprendenti.

In un periodo storico in cui non esistevano i registri anagrafici, le informazioni sono scarse 
per non dire inesistenti e risulta, quindi, assai difficile risalire con certezza al luogo e alla data di 
nascita del pittore Giovan Francesco Caroto.

Solo nel 1563 il concilio di Trento stabilì che ogni parroco dovesse tenere i registri dei batte-
simi, dei defunti, dei matrimoni. Nel particolare, per quanto riguarda Mozzanica, la tenuta del 
registro dei battezzati inizia dall’anno 1583, quello dei matrimoni dal 1580 e quello dei defunti 
dal 167022. La situazione, pressoché analoga, si riscontra anche a Caravaggio dove il registro di 
battesimo inizia nel 1586, quelli di matrimonio e dei defunti nel 156423.

La mancanza di questo tipo di documentazione ha indirizzato la ricerca verso altre fonti docu-
mentarie e bibliografiche le quali – nell’intento di fare luce sulle vicende ancora oscure e lacuno-
se – sembrerebbero orientare la nostra attenzione proprio verso la località di Mozzanica, oggi in 
provincia di Bergamo ma, a quei tempi, parte del contado di Cremona24.

Le prime notizie documentarie le troviamo su un manoscritto, che ci è pervenuto in copia sette-
centesca, nel quale sono contenuti due elenchi di uomini (homines) della comunità di Mozzanica 
che nella seconda metà del XV secolo giurarono fedeltà a Galeazzo Maria Sforza (1444-1476), 
duca di Milano25.

Nel primo elenco sono enumerati circa trecento uomini della comunità di Mozzanica che il 10 
novembre 1468 giurarono fedeltà e ubbidienza al nuovo duca di Milano e, tra questi, compaiono i 
seguenti appellativi: Viviano e Filippo de Carotis (fratelli), Bartolomeo (figlio di Viviano), Pietro 
Bettino de Carotis, Andrea de Carotis, Tommaso de Carotis (padre) e Giacomo (figlio), Giovanni 
de Carotis26.

Nel secondo elenco, sono enumerati quasi duecento uomini della comunità di Mozzanica che 
l’8 gennaio 1470 rinnovarono il giuramento di fedeltà a Galeazzo Maria Sforza, alla duchessa 
Bona di Savoia sua moglie e al loro primogenito Gian Galeazzo Maria. In questo documento 
ritroviamo i seguenti appellativi: Viviano de Carotis, Filippo de Carotis, Pietro e Bettino de Ca-
rotis (fratelli), Tommaso de Carotis27.

21 E. Rossetti, La biografia, cit., p. 22.
22 Archivio della chiesa parrocchiale di Santo Stefano in Mozzanica, Registri canonici dell’anagrafe.
23 Archivio della chiesa parrocchiale dei Santi Fermo e Rustico in Caravaggio, Registri canonici dell’a-

nagrafe.
24 Amanzio Possenti, Giovan Francesco Caroto, pittore. La scoperta: è nato a Mozzanica, Il Popolo 

Cattolico (settimanale di Treviglio), 28 maggio 2022, p. 20; A. Possenti, La riscoperta di Caroto nella mo-
stra a Verona, L’Eco di Bergamo, 27 giugno 2022, p. 34.

25 Giuliana Albini, Storia di Mozzanica dall’XI al XIX secolo, Comune di Mozzanica-Grafica e Arte 
Bergamo, Bergamo 1987, in particolare pp. 25-28, 132.

26 ASMi, Feudi Camerali p.a., busta 405, fasc. 2, 10 novembre 1468.
27 Ivi, fasc. 3, 8 gennaio 1470.
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In un ulteriore elenco28, nel quale sono enumerati i ventisette consiglieri che il 10 novembre 
1468 nominarono due procuratori da inviare a Milano per giurare – in nome della comunità di 
Mozzanica – fedeltà al duca di Milano, troviamo un certo Pietro de Carotis figlio di Giovanni: si 
tratta forse del padre e del nonno del pittore Giovan Francesco Caroto?

Ma il documento eloquente che sgombera il campo dagli equivoci e dai molti malintesi è con-
servato all’Archivio di Stato di Verona e contiene una donazione effettuata nel mese di agosto del 
1504 da don Stefano de Baschis ai propri nipoti Giovan Francesco e Giovanni, dove in latino si 
dice esplicitamente «figli del fu Pietro Caroto di Mozzanica»29. (Foto 3) 

28 Ivi, fasc. 2, cit.
29 Sul testo originale: «Donatio Ioannis Francisci pictoris et Ioannis fratrum et filiorum quondam ser Petri 

de Carrotis de Mozanica, cremonensis districtus, de Sancta Maria in Organis Verone, facta a venerabili 
domino don Stephano quondam Betini eorum avunculo» (Archivio di Stato di Verona, Antico Ufficio del 
Registro, Contratti notarili di città e territorio, Instrumenti, reg. 235, cc. 106v-107r, 7 agosto 1504).

3. Particolare della donazione effettuata nel mese di agosto del 1504 da don Stefano de Baschis ai propri 
nipoti Giovan Francesco e Giovanni «figli del fu Pietro Caroto di Mozzanica e di Lucia Baschi»

Archivio di Stato di Verona, Antico Ufficio del Registro, Contratti notarili di città e territorio, Instrumenti, 
reg. 235, dettaglio superiore del foglio 106v, 7 agosto 1504.
Su concessione del Ministero della Cultura, Archivio di Stato di Verona 
(Protocollo n. 2240 cl. 28.10.13/43/2022 del 12 agosto 2022, Concessione n. 19 del 12 agosto 2022).
Divieto di riproduzione.
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E semmai ce ne fosse ancora la necessità, la donazione del 1504 pone un ulteriore punto fermo 
sulla tormentata questione delle parentele: Lucia de Baschis, la madre di Giovan Francesco, era 
la sorella di don Stefano, il quale di conseguenza non poteva essere lo zio paterno (patruus)30.

Questi significativi argomenti, uniti ad un ulteriore documento risalente all’anno 1508, rende-
rebbero del tutto plausibile la nascita a Mozzanica del pittore Giovan Francesco Caroto.

Infatti in un atto di compravendita del 1508 si afferma che il Caroto «abita a Verona con la 
famiglia già da ventisei anni e più»31. Se ne ricava quindi che i Caroto sarebbero approdati nella 
città scaligera intorno all’anno 1482, quando Giovan Francesco aveva un’età di circa due anni.
Ma, visti i tempi, c’è da sospettare che l’esatta data di nascita e quella di arrivo a Verona fossero 
sconosciute persino ai diretti interessati.

Presso l’Archivio di Stato di Cremona sono conservati alcuni residui dei censimenti ed estimi 
relativi agli anni 1501 e 1502. In mezzo alla documentazione dell’antico estimo cremonese sono 
conservate alcune carte riguardanti il perticato rurale (o del contado) del comune di Mozzanica.

Il primo documento relativo a Mozzanica reca la data dell’ottobre 1501 e consiste in un elenco 
di proprietari di terre non boschive con la loro estensione espressa in pertiche cremonesi32; il se-
condo documento reca la data del 26 gennaio 1502 (anno 1501 ab incarnatione) e consiste in un 
elenco di proprietari di terre boschive; il terzo documento reca la stessa data e consiste nell’elenco 
dei capifamiglia tassabili (fuochi).

Per comodità esplicative utilizzeremo il terzo di questi documenti: il Liber numerus testarum, 
vale a dire il registro dei capifamiglia tassabili, dei familiari e del relativo numero delle teste, cioè 
dei maschi con un’età compresa tra i quattordici e i settant’anni33.

Da questo elenco stilato all’inizio dell’anno 1502 risultano residenti a Mozzanica cinque nu-
clei familiari (corrispondenti a otto teste) che portano il cognome Caroto (o de Carotis): Andrea, 
Comino del defunto Pietro, Francesco detto Morinus e i figli Giovanni e Stefano, Bernardo, 
Francesco detto Tinctor e il figlio Antonio. Non sono contemplati in questo elenco Tommaso del 
defunto Giacomo Caroto in quanto ultra settantenne, Nicola Caroto poiché abitante a Caravaggio 
e Filippo Caroto poiché abitante ad Arzago d’Adda34.

Prima di concludere rimane da stabilire quale ruolo sociale avesse avuto la famiglia Caroto a 
Mozzanica. Tutta la documentazione dei vari archivi consultati la definirebbero una famiglia di 
notai e di giureconsulti. Tra i notai del XV secolo nativi di Mozzanica si possono annoverare vari 
membri della famiglia Caroto, tra i quali Bertone de Mozanicha figlio di Giacomo (attivo nella 
prima metà del secolo), che conosciamo attraverso una procura generale dell’anno 1420 fatta 
dalle monache del monastero di San Pietro di Treviglio35.

30 Sul testo originale: «Dedit tradidit et donavit Ioanni Francisco pictori et Ioanne fratribus et filiis quon-
dam ser Petri de Carrotis de Mozanica, cremonensis districtus, nepotibus suis ex domina Lucia sorore ipsius 
don Stephani ecc.» (Ibidem).

31 Sul testo originale: «…habitanti Verone cum sua familia iam annis vigintisex et ultra ecc.» (L. Simeoni, 
Nuovi documenti sui Caroto, cit., p. 667).

32 Unità di misura di superficie utilizzata nel contado di Cremona ed equivalente a 808,0469 metri quadrati 
(Angelo Martini, Manuale di metrologia, Editrice E. Loescher, Torino 1883, p. 182).

33 Archivio di Stato di Cremona (d’ora in poi ASCr), Comune di Cremona, Antico regime, Censimenti ed 
estimi, busta 2, fasc. 16, Liber numerus testarum ab annis quatuordecim usque ad annos septuaginta terre 
Mozanice, cc. 12r-15v.

34 ASCr, cit., busta 2, fasc. 13, Liber extimorum, videlicet terrarum et testarum ab annis quatuordecim 
usque in septuaginta terre Mozanice, cc. 2r-42r.

35 Nell’escatocollo: «Ego Bertonus filius Iacobi de Carotis de Mozanicha habitator et vicinus dicti castri 
Trivillii, notarius ecc.» (ASMi, Fondo di Religione, busta 3305, 27 marzo 1420).
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Al notaio Bertone Caroto – la cui famiglia rimase attiva nel notariato per almeno tre genera-
zioni – si aggiunsero in seguito, verso la metà del secolo, i figli Giovanni36 e Ambrogio37, e suc-
cessivamente (seconda metà del secolo) il nipote Stefano figlio di Giovanni38. Tuttavia bisogna 
annotare che gli atti originali (filze) di questi notai non risultano depositati, quindi reperibili, nelle 
raccolte degli archivi notarili di Milano, Cremona e Bergamo39.

Ciò nonostante, come abbiamo appena visto, esiste traccia della loro effettiva pratica profes-
sionale poiché alcuni dei loro istrumenti si trovano sparsi tra gli atti di altri notai, oppure più di 
frequente sono sparpagliati nei vari fondi archivistici. Questi notai, come spesso avveniva tra 
quelli residenti nei piccoli centri rurali, svolgevano attività professionale anche a favore delle loro 
Comunità e, non di rado, agivano quali cancellieri o procuratori.

Ad esempio, la copia autenticata degli Statuti rurali di Mozzanica del 1435 – conosciuti attra-
verso le edizioni a stampa del 1508 e del 1602 – risultano sottoscritti nell’escatocollo dal notaio 
Giacomo de Carotis (attivo alla metà del XV secolo), il quale attesta in latino che «questo libro 
fu scritto da Giacomo Caroto di Mozzanica, pubblico notaio»40.

Nel lungo elenco degli uomini che il 10 novembre 1468 giurarono fedeltà al duca di Milano 
compaiono, come abbiamo già visto, Tommaso Caroto e suo figlio Giacomo. Ed è proprio Gia-
como che, sia nel testo che nell’escatocollo del mandato a giurare, si definisce «notaio pubblico 
imperiale»41. Un altro notaio, Giovanni de Carotis fu Bertone da Mozzanica – che però abbiamo 
già incontrato precedentemente – il 4 marzo 1469 sottoscrive un contratto d’affitto novennale di 
alcuni beni situati nel contado di Cremona e di Bergamo (località di Sola), stipulato tra gli eredi 
di Azzone Secco e il comune di Mozzanica42.

Conclusioni

Affidiamo le conclusioni di questo lavoro alle riflessioni dello storico veronese Luigi Simeoni 
il quale osservava che: 

anche i Caroto appartengono al numero di quei lombardi che nei secoli XV e XVI 
affluivano a Verona, per esercitare l’ingegno alacre e il corpo robusto, come mu-
ratori, scalpellini e lanaiuoli43.

36 ASMi, Fondo di Religione, busta 3304 (30 ott. 1448), busta 3302 (10 ott. 1454, 23 dic. 1456, 4 mag. 
1462), busta 3305 (27 giu. 1460).

37 Ivi, busta 3303 (13 ott. 1460).
38 Ivi, busta 3305 (27 giu. 1460).
39 I notai di Treviglio del XIV e del XV secolo non risultano iscritti alla matricola del collegio di Milano, il 

che suggerisce l’esistenza di un notariato autonomo locale, cfr. Luca Santambrogio, Attività notarile e notai 
nella Geradadda dal XIV al XV secolo, in «Quaderni della Geradadda», 2004 (10), p. 98.

40 Sul testo originale: «Huius voluminis scriptor fuit Iacobus de Carotis Mozanicensis publicus notarius» 
(Rubrice generales statutorum comunis Mozanice, Mediolani, Leonardo Pachel, 1508, c. XIVv; Statuta 
Communitatis Mozanicae, agri cremonensis, Mediolani, Ex officina Pandulphi Malatestae, 1602, c. 110).

41 Nell’escatocollo: «Ego Iacobus filius Thome de Carotis de suprascripta terra Mozanice publichus impe-
riali autoritate notarius ecc.» (ASMi, Feudi Camerali p.a., busta 405, fasc. 2, cit.).

42 Sul testo originale: «Ego Iohannes filius quondam domini Bertoni de Carotis de dicta terra Mozanice, 
publichus imperiali auctoritate notarius ecc.» (Bergamo, Biblioteca civica Angelo Mai, Archivio Silvestri, 
Fondo Secco, Istrumento 273, 4 marzo 1469).
43 L. Simeoni, Nuovi documenti sui Caroto, cit., p. 67. Per saperne di più: Mina Gregori (a cura di), Pittura 
tra Adda e Serio: Lodi, Treviglio, Caravaggio, Crema, Cassa di Risparmio delle Provincie Lombarde, 
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Quasi a conferma del flusso migratorio di molte maestranze locali verso quell’area geografica, 
sorprende notare come un numero ben nutrito di mozzanichesi, iscritti nell’elenco dei proprietari 
fondiari dell’antico estimo cremonese del 1502, risultino abitanti a Mantova: Stefano de Aplano, 
Giacomello de Bonatus, Maffeo Carizolis, Gian Pietro de Vasallis, Gian Francesco de Vertua, 
Domenico e Gian Giacomo de Vinizonibus, Ludovico de Sachis, Francesco Seregnio. Ancora più 
sorprendente è il confronto con altre città: due nuclei familiari risultano abitare a Milano, mentre 
Bergamo, Brescia, Crema, Pavia e Roma hanno rispettivamente una singola unità44.

E poiché il nominativo de Sinzonibus (che compare tra i testimoni presenti alla donazione effet-
tuata da don Stefano de Baschis nel 1504) è un cognome tipico di Mozzanica (dialetto Sighissù), 
non sorprenderebbe affatto apprendere che anche a Verona era presente, accanto ai Caroto, un 
discreto numero di altri mozzanichesi45.

Milano 1987; Enrico de Pascale, Mariolina Olivari (a cura di), Dizionario degli artisti di Caravaggio e 
Treviglio, Edizioni Bolis, Bergamo 1994.

44 ASCr, Liber extimorum, cit., busta 2, fasc. 13. 
45 Le teste censite nel 1502 sono complessivamente 459 unità; tra queste, ben tredici portano il nominativo 

de Sigtionibus; otto, come abbiamo già visto in precedenza, portano il nominativo de Carotis e altrettante 
de Centenariis, cfr. Adriano Carpani, La comunità rurale di Mozzanica nell’antico estimo (1501-1502), in 
«Quaderni della Geradadda», 2015 (21), p. 262.
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Il presente contributo mira ad indagare un periodo 
praticamente sconosciuto del compositore Giuseppe Gazzaniga 

(maestro di cappella della cattedrale di Crema dal 1791 al 1818), 
ossia quello dei suoi studi ecclesiastici presso le scuole accolitali 

(scuole di preparazione al sacerdozio) di Verona tra il 1749 ed il 1760. 
Tali studi precedettero quelli musicali presso il conservatorio di S. Onofrio

 a Napoli sotto la guida di Niccolò Porpora e di Niccolò Piccinni.
Nel contempo questo saggio fa luce per la prima volta anche sui 
natali del compositore, grazie al rinvenimento di un documento 

manoscritto che retrodaterebbe la sua nascita al 1737, 
smentendo di fatto la storiografia ufficiale che da sempre 

ha tramandato il 1743 come suo anno di nascita. 

Aldo Salvagno  

Gli studi accolitali di Giuseppe Gazzaniga (1737-1818)
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Giuseppe Gazzaniga, che fu uno tra i compositori di punta del Settecento italiano, è noto oggi 
solamente per aver scritto a Venezia nel 1787 un fortunato Don Giovanni con libretto di Giovanni 
Bertati, dal quale poi Lorenzo da Ponte attinse a piene mani per imbastire qualche mese più tardi 
il libretto per Mozart. 

La prima monografia dedicata a Gazzaniga, pubblicata nel 20211, redatta dallo scrivente con 
l’ausilio di una documentazione inedita, ha preso in esame la sua parabola biografica e artistica, 
dai primi studi alle Scuole accolitali di Verona, agli esordi napoletani nel 1768, alla sua nomina 
come maestro di cappella della Cattedrale di Crema, posto che tenne dal 1791 fino alla morte.

Come molti suoi colleghi a lui coetanei, fu un autore piuttosto prolifico, avendo composto 
nell’arco di trentatré anni di carriera, dal 1768 al 1801, quarantacinque opere: ventinove buffe e 
sedici di argomento serio; oltre a una mole non indifferente di lavori sacri. 

Il libro raccoglie anche una rassegna stampa che riguarda gli esiti delle sue opere così come 
vennero recensite nelle testate giornalistiche d’epoca, in modo da avere un’idea del gradimento 
dei suoi lavori durante la sua vita, una sorta di termometro teatrale da cui poter ricavare il calore 
o la fredda accoglienza di un suo nuovo lavoro, tra il variegato, ma tradizionalissimo ed esigente 
pubblico della penisola italiana. Nel volume trova spazio anche il suo dettagliato catalogo 
operistico, sacro e strumentale, comprensivo di quei titoli dubbi che rappresentano la classica e 
comune zavorra che accomuna oggi tutti i colleghi della sua epoca.

Uno degli aspetti della sua vita ancora poco chiaro, e finora messo in luce solamente negli anni 
Novanta del secolo scorso unicamente da Enrico Paganuzzi2, è legato alla sua data di nascita. Il 
maestro di cappella della cattedrale di Crema, Giuseppe Gazzaniga, per la storiografia ufficiale 
è nato il 5 ottobre del 1743 a Verona, ma di fatto fino a questo momento non si era trovato 
alcun documento che potesse dare credito a questa data, che a quanto sembra, comparve per la 
prima volta nel 1812 all’interno del trattato di Carlo Gervasoni, Nuova teoria di musica ricavata 
dall’odierna pratica3, e che fu successivamente tramandata fino a giungere a noi anche per il 
tramite di enciclopedie e di accreditate riviste musicali4. 

Alla luce di un nuovo documento nel quale mi sono imbattuto, e che era conservato tra gli 
scaffali dell’Archivio di Stato di Bologna, si è ora in grado di risalire con certezza almeno all’anno 
di nascita di Giuseppe Gazzaniga. 

Il compositore convolò a nozze verso la fine del 1775 con il contralto bolognese, ma genovese 
di nascita, Caterina Ristorini e proprio dall’atto di morte di quest’ultima ci viene fornita l’età del 
marito.

1 A. Salvagno, Giuseppe Gazzaniga, maestro di cappella della cattedrale di Crema: biografia, epistolario 
e catalogo delle opere, LIM, Lucca 2021.

2 E. Paganuzzi, Per la storia del secondo Settecento musicale a Verona, in Carlo Bologna, Gianpaolo 
Marchi, Enrico Paganuzzi, «L’Accademia filarmonica di Verona per il Bicentenario mozartiano (1791-
1991)», Accademia Filarmonica di Verona, Verona 1991, pp.53-84.

3 C. Gervasoni, nuova teoria di musica ricavata dall’odierna pratica ossia metodo sicuro e facile in 
pratica per apprendere la musica a cui fanno precedere varie notizie storico-musicali, Blanchon, Parma 
1812, pp.150-151.

4 Lorenzo Rocco, Napoli 1869, ad vocem. F. J. Fétis, Biographie universelle des musiciens et bibliographie 
générale de la musique, 8 voll., IV, Didot Frères, Paris 1860-65, pp.285-286, ad vocem. «Allgemeine 
musikalische Zeitung», n.30, 25 luglio 1818, p.270. Due fonti facevano invece risalire la nascita al più 
verosimile 1740: «The Quarterly Musical Magazine and Review», vol.7, London 1825, p.41. G. Orlov, 
Entwurf einer Geschichte der italienischen Musik: von der ältesten Zeiten bis auf gegenwärtige, Peters, 
Leipzig 1824, p.219. 
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Dalla lettura del documento, riportato poco più avanti, si evince infatti che la nascita dell’esimio 
compositore andrebbe retrodatata di sei anni e precisamente tra l’autunno del 1736 e la prima 
metà del 1737.

Già nel mio libro avevo riposto forti dubbi sulla veridicità del “5 ottobre 1743”, nonché sul fatto 
che egli abbia avuto i suoi natali a Verona. Dallo spoglio degli atti di battesimo conservati presso 
l’Archivio di Stato della città veneta, non era stato trovato nulla in merito, se non il certificato 
di battesimo della sorella del compositore, Anna Elisabetta nata l’11 giugno del 1743, che fu poi 
battezzata il 16 presso la parrocchia di San Matteo Concortine5 (e dunque già solo questa notizia 
avrebbe comunque dimostrato l’infondatezza della suddetta data, che poteva essere presa per 
buona solo nel caso che Giuseppe ed Elisabetta fossero stati gemelli). 

I genitori di Giuseppe, Gaetano, cuoco di professione, e Margherita Ambrosoli ebbero poi 
un’altra figlia nata il 20 aprile 1747 e battezzata il 23, sempre nella parrocchia di S. Matteo 
Concortine6, a cui diedero lo stesso nome, Anna Elisabetta, in onore dell’altra figlia scomparsa 
prematuramente a due anni nel 1745.

L’atto di morte di Caterina Ristorini, del 4 agosto 1806, recita come segue:

Il giorno quattro agosto anno mille ottocentosei, il sottoscritto ufficiale dello Stato 
Civile, dietro avviso pervenutogli, si è [indecifrabile] nella via S. Felice al n. 128, sotto 
la parrocchia di S. Maria della Carità ove ha riconosciuto il cadavere della fu Cattarina 
Ristorini, morta li tre agosto alle ore dodici pomeridiane, di anni sessantacinque, di 
professione virtuosa di musica, domiciliata come sopra. Presenti alla ricognizione 
furono Giacomo Vanni, di anni trentanove, di professione negoziante, domiciliato nella 
via Orefici, sotto la parrocchia di S. Bartolomeo, Giovanni Lorenzi, di anni ventidue, 
di professione negoziante, domiciliato come sopra nella via S. Felice, quali testimonj 
dichiarano che la suddetta è nata in Genova ed era ammogliata con Giuseppe Gazaniga, 
domiciliato in Crema, d’anni sessantanove, di professione Maestro di Cappella.

Per l’uffiziale dello Stato Civile
[firma indecifrabile]7

Emerge a chiare lettere il fatto che al momento della scomparsa di sua moglie, il 3 agosto 1806 
all’età di sessantacinque anni, essendo nata a Genova nel 1741, Gazzaniga di anni ne avesse 
sessantanove. Questo fatto getterebbe nuova luce sull’età in cui il futuro compositore venne 
iscritto alle Scuole accolitali di Verona. Al momento dell’iscrizione, il 14 giugno 1747, il piccolo 
Giuseppe avrebbe avuto dodici anni, e non sei, e secondo l’autorevole libro sulle scuole veronesi 
redatto da Antonio Spagnolo8, l’età minima prevista per l’iscrizione e dunque la frequentazione 
della scuola era di dodici anni, esattamente l’età di Giuseppe nel 1749. 

5 Archivio di Stato di Verona (I-VEas), Registro battezzati città, 1742/1748, registro n.4, p.110.
6 I-VEas, ivi, n.6, p.108.
7 Archivio di Stato di Bologna (I-Bas), Stato Civile napoleonico, morti 1806, registro 6, n. 12, p. 24.
8 A. Spagnolo, Le scuole Accolitali di grammatica e musica in Verona, Franchini, Verona 1904.
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14 giug[n]o 1749 Lic.a a Giuseppe Gazaniga [sic] f.o di Gaetano della Par[rocchia] di S. 
Matteo Concortine9 di poter vestire l’abito turchino di Accolito et essere ammesso come 
privato nelle Scuole de’ med.mi per essere ammaestrato nelle Lettere, nel canto e costumi10.

La veridicità dell’affermazione di Antonio Spagnolo sull’età minima di ammissione è verificabile 
dall’iter di iscrizione di due colleghi di Gazzaniga dei quali possediamo l’atto di battesimo. 
Tali furono Bartolomeo Perazzini, che fu poi il suo insegnante di Retorica, rinomato dantista, e 
Bartolomeo Giacometti, futuro maestro di cappella del Duomo di Verona dal 1779 al 1809. 

Il primo nacque a Verona il 28 luglio del 1727, figlio di Tommaso e Maddalena Gemma e fece 
il suo ingresso nelle scuole l’8 dicembre del 1739, quando era poco più che dodicenne11.
Bartolomeo Giacometti invece venne ammesso a frequentare le scuole accolitali l’11 marzo del 
1755 quando aveva circa quattordici anni essendo nato sempre a Verona il 30 dicembre del 1741.
La definizione di “accolito” è molto ben sintetizzata nell’Enciclopedia ecclesiastica12:

Accolito: questa voce significa quello che accompagna seguendo. Presso gli autori 
ecclesiastici è dato questo nome ai giovani alunni che aspirano al santo ministero ed 
hanno tra gli ecclesiastici il posto dopo i suddiaconi […]. Gli Accoliti erano giovani tra 
i 20 e i 23 anni destinati a seguire sempre il Vescovo e ad essere al di lui comando. […] 
Erano i messaggeri dei Vescovi […] Servivano all’altare dopo i Diaconi e tenevano il 
luogo dei Suddiaconi avanti l’istituzione di questi. […] L’ordinazione degli Accoliti può 
venir fatta dal Vescovo ogni giorno festivo anche fuor della messa ma non però dopo l’ora 
del mezzogiorno.

Secondo le regole del Capitolo, una volta iscritto alla scuola, il giovane Gazzaniga, avrebbe 
dovuto prestare almeno due anni di servizio liturgico in Cattedrale o in una qualsiasi altra chiesa, 
prima di poter essere ammesso tra i ventiquattro Accoliti o partecipanti. Essere ammesso «come 
privato» voleva dire in sostanza essere mantenuto agli studi da una famiglia nobile e forse, 

9 La parrocchia fu soppressa nel 1806 e venne accorpata alla parrocchia di Sant’Eufemia.
10 Archivio Storico della Curia diocesana di Verona, Accolytorum/et de locis Duodecim/ac/de gratyis 

seminary, busta n.4 (1692-1800).
11 Ivi, Accolytorum/et de locis Duodecim/ac/de gratyis seminary, busta n.4 (1692-1800).
12 Enciclopedia ecclesiastica in cui si tratta della Sacra Scrittura, della dogmatica, morale, ascetismo, 

passioni, vizii, virtù, diritto canonico, liturgia, riti, storia ecclesiastica, missioni, concilii, eresie, scismi, 
biografia e bibliografia ecclesiastiche, archeologia e geografie sacre, ecc., ecc., compilata da una Società di 
ecclesiastici (…) e diretta da Pietro Pianton, 8 voll., I, Tasso, Venezia 1854, pp.83-84, ad vocem.

1. Iscrizione di Giuseppe Gazzaniga presso le Scuole accolitali (Verona, Archivio Diocesano)
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considerando il mestiere di suo padre, poteva trattarsi della famiglia per la quale egli lavorava.
Una volta trascorsi i due anni, era consuetudine sostenere un vero e proprio esame di ammissione 

davanti al Capitolo non appena si fosse liberato uno dei ventiquattro posti disponibili, ma soltanto 
i migliori allievi potevano aspirare a quel posto. 

Vi erano due sessioni annuali alle quali ci si poteva iscrivere e il giovane Giuseppe fu ammesso 
per la prima volta il 4 marzo 1752, sostanzialmente durante la fine del secondo anno di iscrizione, 
considerando come data di inizio degli studi il 14 giugno del 1749, ma non vinse. Il futuro 
compositore cercò caparbiamente più volte di superare l’esame, cimentandosi nell’impresa negli 
anni successivi almeno per altre cinque sessioni, senza mai risultare vincitore13. Il giovane e 
caparbio Gazzaniga non si perse d’animo e qualche anno più tardi, alla sessione prevista il 12 
gennaio 1757, sbaragliò la concorrenza e vinse con quindici voti a favore e nessuno contrario 
come risulta dal documento qui sotto riportato. 

13 Gli altri tentativi vennero effettuati il 15 luglio e il 27 novembre 1752, il 24 maggio e il 24 novembre 
1753 ed il 14 gennaio 1756. Tutti i riferimenti relativi alle sessioni indicate si trovano a Verona, Biblioteca 
dell’Archivio Capitolare, Capitularia ab anno 1749 per annum 1763 (busta n.109): I Capitularia 1751 et 
1752 (II registro, carta n.23r.; ibidem, carta n.32v.; ibidem, carta n.38v)e II Capitularia,1753, 1754, (juni) 
1755 (III registro, carta n.6v; ibidem, carta n.10v.

2. Risultato della 
prova con la quale 
Gazzaniga ottenne 
l’accolitato il 
12 gennaio 1757 
(Verona, Archivio 
diocesano)
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Die Mercurij mane 12 Januarij 1757. Nobiles et Reverendissimi Domini 

[Segue l’elenco dei Canonici giudicanti]14

in auditorio capitulari ad sonum congregati invoca toque Sanctii Spiritu auxilio 
consedere. Pro Accolijatatu vacante conferendo Deinde ex ordine vocati ad fores 
Capitulares per Bidellum illi qui dictum vacans Accolijtatum consequi desiderant, 
accesserunt.

	 Pro 15		  Joseph Gazaniga			  c[ontra] 	 -
	 [pro] 5		  Petrus Franciscus Villio	     	 [contra   10
	 [pro] 11 		 Jacobus Momi			   [contra]   4
	 [pro] 8 		  Antonius Feltrini			  [contra]   7

Reverendo Clerico Joseph Gazaniga ipse de Accolijtatu vacante provisus fuit15.

Il ventenne Gazzaniga, in quanto vincitore della prova d’esame, entrò quindi nella comunità 
di Sant’Elena16, che divenne il suo luogo di apprendistato per i successivi tre anni. In buona 
sostanza Gazzaniga ottenne il grado di reverendo clerico, anche se non aveva ancora ottenuto gli 
ordini ecclesiastici maggiori (suddiaconato, diaconato e presbiterato) ma poteva già considerarsi 
facente parte del clero. In quanto chierico, probabilmente gli venne rasata la parte superiore della 
testa ed essendo diventato a tutti gli effetti un Accolito praticante, Gazzaniga usufruì anche di una 
rendita, sottoforma di elargizione di sacchi di frumento, che poteva variare in quantità a seconda 
dell’adempimento delle mansioni cui era destinato ed anche a seconda della condotta che egli 
poteva avere all’interno della scuola. La razione normale per ogni accolito era di nove minali17 
che potevano anche venir ridotti ad otto o sette a seconda del modo di comportamento all’interno 
della scuola oppure 

a chiunque fosse mancato all’ufficiatura ed alla messa nei dì festivi senza giustificato 
motivo era punito con la sottrazione di un quartarolo di frumento pro vesperis et missa 
qualibet die18.

14 Tra questi, come nelle precedenti votazioni, spiccava il nome di Gian Giacomo Dionisi (1724-1808), 
Dionisius, figura di spicco negli ambienti ecclesiastici veronesi, più volte nominato da Gazzaniga nella sua 
corrispondenza epistolare.

15 Busta n.109, cit., III, Capitularia, incipit die 8 Juni 1757et incipit die 2da Juni 1758 (V registro), carta n. 
3r. Il testo trascritto si trova in: C. V. Giusti, Musiche sacre di Giuseppe Gazzaniga custodite in biblioteche 
e archivi veronesi, Tesi di laurea, Università degli Studi di Bologna, Facoltà di Lettere e Filosofia, Corso di 
Laurea in Dams, a.a. 1992-1993, pp.16-17.

16 La chiesa di S. Elena, già chiesa dei SS. Giorgio e Zeno, è situata nel centro storico di Verona, adiacente 
alla Cattedrale.

17 Secondo il prospetto delle unità di misura in vigore in quel periodo in Veneto, 3 minali equivalevano ad 
un sacco (di frumento in questo caso, ma poteva essere di qualsiasi cereale) di 1,465 mc. Ogni minale era 
suddiviso in quattro quarte ed ogni quarta in quattro quartaroli. In sostanza ogni accolito riceveva tre sacchi 
di frumento. L. Perini, Geometria pratica in cui oltre i principi di essa vi sono molti insegnamenti intorno 
alle varie misure di terre, acque, fieni, pietre, grani, fabbriche ed altro secondo l’uso di Verona e di tutte le 
altre principali città d’Italia, Bassano 1757, p.143.

18 A. Spagnolo, Le scuole Accolitali, cit., p.23.



217INSULA FULCHERIA

Nell’Archivio Storico della Curia diocesana di Verona19 sono conservate le diverse distinte di 
pagamento destinate agli accoliti ed il nome di Gazzaniga compare in quattro di esse tra il 1757 
ed il 1760. 

I minali venivano elargiti nel mese di novembre ed il compositore per il primo anno ricevette 
7 minali e 2 quarte di frumento, in quanto diventando accolito a gennaio del 1757, gli venne 
decurtato il periodo da novembre 1756 a metà del gennaio 1757 (considerando dunque la rendita 
di tre minali a quadrimestre). Per i due anni successivi gli vennero invece corrisposti nove minali, 
mentre riguardo all’ultima distinta, relativa al 1760 (da novembre 1759 a novembre 1760), il 
Nostro usufruì solamente di un terzo della rendita totale, vale a dire tre minali, poiché intorno alla 
primavera del 1760 terminò gli studi. 

Distinta n.4, 1760

Niccolò Antonio Giustiniani dell’Ordine di S. Benedetto della Congregazione Cassinese 
per la Dio Grazia e della S. Sede Apostolica di Verona Conte [?] 

Il Nob. R.mo Sig.r Canonico Governatore della Venerabile Mensa degli Accoliti della 
Nostra Cattedrale faccia consegnare agli Accoliti infrascritti Formento Minali 217, per 
la loro distribuzione di un anno scaduto il dì primo novembre corrente nel modo sotto 
notato, cioè

[segue elenco Accoliti]

Giuseppe Gazaniga M [inali] 3: 

Verona dalla Cancelleria Vescovile, 15 decembre 1759
Giuseppe Muselli Arciprete Vicario Generale
Giuseppe Castori Pubblico Notaio Vescovile20.

Il padre Gaetano che aveva avviato alla carriera ecclesiastica il figlio Giuseppe, morì il 27 
agosto 175921 e qualche mese più tardi nel marzo del 176022, Gazzaniga si ritirò dalla scuola (dopo 
aver sostenuto un esame?) per una qualche ragione che al momento sfugge. Ma egli dopo aver 
conseguito l’accolitato nel 1757, che rappresentava il quarto ordine minore, riuscì ad ottenere 
almeno il grado di suddiaconato o addirittura di diaconato?

19 Archivio Storico della Curia diocesana di Verona, Amministrazione economica e finanziaria (Titolo 
XVI), Mensa Accoliti (Classe 1), busta n.4, registro Mandatorum, anno 1699 e segg. Il fondo Mensa Accoliti 
consta di nove buste e tre faldoni che riguardano tutta l’attività della Cappella musicale veronese che era 
amministrata appunto dalla suddetta Mensa.
Per una analisi e per la catalogazione del fondo vedasi: Francesco Coati, La cappella musicale del Duomo di 
Verona (1685-1724), «Quaderni di musicologia dell’Università degli Studi di Verona», Io, a cura di Francesco 
Bissoli e Elisa Grossato, Cierre Edizioni, Verona, Appendice p.29 e segg. Il testo completo trascritto delle 
distinte che sono qui menzionate è tratto da C. V. Giusti, Musiche sacre, cit., pp.19-21.

20 I-VEcap, Amministrazione Mensa Accoliti (busta n.876), Mensa Acolitorum ab anno 1760 (fascicolo 
n.43), carta n.2.

21 I-VEas, Registro morti città, 1757-1762, p.163.
22 Il calcolo del mese è derivato dal fatto di aver percepito 3 minali, cioè l’equivalente della rendita del 

quadrimestre dal novembre 1759 fino al febbraio del 1760.
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Se si fa riferimento a ciò che dice Antonio Spagnolo in merito all’età di ogni Accolito, per ricevere 
gli ordini, come detto precedentemente, la prima tappa era il raggiungimento del suddiaconato a 
diciotto anni23 ed il diaconato a venti: non sarebbe così azzardato dunque affermare che Gazzaniga 
si ritirò dalla scuola almeno con il grado di suddiaconato24. Sembra altresì che l’attribuzione del 
grado di suddiaconato ed il conseguente grado di diaconato non permettessero ritardi nell’iter 
scolastico e che il rigido protocollo della scuola relativo all’età per il conseguimento di ognuna 
delle tappe doveva essere rispettato. L’ipotetico raggiungimento almeno del grado di suddiaconato 
potrebbe anche spiegare il fatto che Gazzaniga per tutta la vita frequentò ambienti ecclesiastici 
e che godette di molta stima all’interno di essi; a questo si può aggiungere anche il fatto che nel 
suo corpus operistico almeno una decina di opere ebbero come librettista un sacerdote o un uomo 
di chiesa. Nel frattempo, mentre i suoi studi volgevano al termine, Gazzaniga aveva conosciuto a 
Venezia una delle più importanti figure del Settecento musicale europeo, quel Niccolò Porpora che 
portandolo poi con sé a Napoli, e prendendolo sotto la sua ala protettiva, lo aiutò a muovere i primi 
passi verso quella carriera che lo avrebbe portato ad essere uno tra i più rinomati compositori 
teatrali della sua generazione. Il ritrovamento di un documento, come l’atto di morte della moglie 
Caterina Ristorini, che svela l’anno di nascita del marito, ha dunque contribuito in maniera 
determinante a sgombrare ogni dubbio riguardo l’iter degli studi che il compositore sostenne 
all’interno delle scuole accolitali a partire dall’età in cui si iscrisse. 

23 Per la chiesa cattolica il suddiacono era un chierico che aveva il permesso di portare i vasi sacri all’altare 
e di cantare l’epistola alla messa. Il grado di suddiacono venne abolito da papa Paolo VI con la lettera 
apostolica Ministeria quaendam del 15 agosto 1972.

24 La notizia dell’ottenimento dell’abito ecclesiastico, senza specificare nome e grado è riportata anche 
da Fétis: «A peine avait-il commencé ses humanités que son père lui fit prendre l’habit ecclésiastique; 
cependant se sentant peu de goût pour cet état, il cultivait en secret la musique, et négligeait les études qu’on 
voulait lui imposer» (Fetis, cit., IV, p.285).

3. Certificato di morte di Giuseppe Gazzaniga
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Retrodatare dunque la nascita di Gazzaniga vuol dire anche rivedere tutta la sua carriera. Egli 
compose dunque la sua prima opera, Il barone di Trocchia a trentun’anni nel 1768 a Napoli, si 
sposò all’età di trentotto anni, si ritirò dalle scene a sessantaquattro nel 1801, e si accomiatò da 
questo mondo ad ottantuno, nonostante che sul certificato di morte conservato presso l’Archivio 
diocesano di Crema vi sia scritto che avesse settantun’anni e che fosse nato a Verona.

Il quesito mancante, che per ora rimane senza risposta, è dove possa essere nato Giuseppe 
Gazzaniga. Lo scrivente è propenso ad affermare che il compositore possa aver avuto i natali 
in territorio bergamasco o pavese dove abbonda il suo cognome. In questo senso però nessuna 
enciclopedia ottocentesca mise mai in dubbio il fatto che Gazzaniga potesse non essere nato a 
Verona. Esiste però una fonte settecentesca, e forse l’unica giunta a noi, dalla quale si evince 
che fosse noto all’epoca il fatto che il compositore non fosse veronese. La notizia è contenuta 
nel volume dello storico veronese Giovanni Battista Biancolini(1697-1780) dal titolo Notizie 
storiche delle chiese di Verona (1771) nel quale “i tre maestri forestieri Ferdinando Bertoni, 
Andrea Luchesi e Giuseppe Gazzaniga, oriondo [sic] veronese” presero parte ad una processione 
l’8 settembre 1770, presso la chiesa di S. Maria Novella del Duomo25. 

Con queste premesse, non si esclude che in un futuro prossimo si possa finalmente sciogliere 
l’ultimo enigma importante che ancora rende oscuri i natali geografici di questo compositore 
che ha senz’altro contribuito in maniera importante e da protagonista, ad illuminare il variopinto 
mondo teatrale del Settecento italiano.

25 Ringrazio il dott. Carlo Giusti per avermi fornito questo documento che si trova in G. Biancolini, 
Notizie storiche delle chiese di Verona, 8 voll., VIII, Agostino Carattoni, Verona 1771, p.216.





221INSULA FULCHERIA

Proseguendo il percorso di analisi della poesia cremasca contemporanea 
avviato nel 2018, gli autori illustrano la fisionomia poetica di 

due intellettuali influenti non solo sulla cultura locale, 
ma su un ampio scenario nazionale: Beppe Ermentini (1919-2003) e 
Giancarlo Pandini (1932-2007), esemplificandone stile e tematiche.

Franco Gallo-Angelo Lacchini
 

Poesia e pratica poetica a Crema: addendum IV  
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Con il contributo di quest’anno continua la presentazione di poeti dell’area locale, secondo 
un tragitto già annunciato in altra sede1. Questo articolo tratta di due autori tra loro legati da un 
rapporto biografico di stima e amicizia, per cui il secondo nell’ordine di questa presentazione 
(Giancarlo Pandini) fu il prefatore di cinque dei sei volumi di poesie del primo (Beppe Ermenti-
ni). Entrambi si identificarono primariamente, nei loro tempi professionali, in altro: funzionario 
di banca by his trade Pandini e architetto (in tutta la polimorfa complessità della professione) 
Ermentini. Condividono lo status di essere stati tra i protagonisti di una scena intellettuale non 
solo locale, ma per entrambi nazionale. La loro scrittura poetica, certamente distinta e recipro-
camente ininfluente, ha ottenuto riconoscimenti importanti fuori dall’ambito locale con premi e 
menzioni di rilievo, e attirato l’attenzione, nel caso di Pandini, di un critico eminente come G. 
Barberi Squarotti (e quella di Ermentini l’attenzione dello stesso Pandini esperto professionale 
della scena letteraria, in un diretto rapporto di mutua stima). Altro elemento comune è la passione 
per la cultura del territorio: per Ermentini espressasi sia nella ricerca storica e archeologica, sia 
nelle funzioni organizzative e ideative in contesti istituzionali importanti, per Pandini invece col-
legata alle sue radici castelleonesi con la stessa ampiezza ma soprattutto con una vocazione molto 
spiccata alla preservazione e valorizzazione del vernacolo. 

Ma di Pandini piace sottolineare anche il rapporto di stima e collaborazione con Luisa Agosti-
no, e la funzione che ebbe nel facilitare per quest’ultima il contatto con soggetti qualificati (come 
Giacinto Spagnoletti e Lina Angioletti) che seguirono la poesia italiana dell’autrice e collabora-
rono con le sue iniziative culturali e poetiche in Crema. E già notammo come Pandini fosse com-
parso (insieme a un coautore di questo saggio che oggi lo ricorda) sull’antologia di Don Angelo 
Aschedamini, traccia seminale della storia della nostra scena poetica locale2.

1. Beppe Ermentini: poesia come medicina dell’anima. 

La poesia di Beppe Ermentini (1919-2003) costituisce una filiera collaterale di un’attività che 
ha avuto al centro la professione di architetto e la militanza politico-intellettuale, costituendo di 
quest’ultima, anzi, una diversa fonte di illuminazione e interpretazione3. 

Titolare e poi contitolare di un prestigioso studio di architettura, e impegnato con quest’ultimo 
in campagne di edificazione e restauro di rilevanza nazionale per gli esiti qualitativi, Ermenti-
ni ebbe un ruolo fondamentale come Presidente del Museo Civico di Crema e del Cremasco e 

1 Cfr. F. Gallo, Poesia e pratica poetica a Crema: addendum III, “Insula Fulcheria”, LI, 2021, pp. 297-318 
(ed espansione online a https://www.comune.crema.cr.it/insula/allegati/IF51%20Gallo%20Poesia%20e%20
pratica%20poetica%20Allegato.pdf, consultato il 07.07.2022); nello specifico, p. 299, nota 5. Ricordiamo 
gli altri interventi: F. Gallo, Poesia e poeti a Crema in età contemporanea: ipotesi e materiali per una fe-
nomenologia, in “Insula Fulcheria”, XLVIII, 2018, pp. 97-175 (con la collaborazione di T. Guerini); idem, 
Poesia e pratica poetica a Crema: addendum I, in “Insula Fulcheria”, XLIX, 2019, pp. 273-285 (in collabo-
razione con vari per i §§ 3-4); idem, Poesia e pratica poetica a Crema: addendum II, in “Insula Fulcheria”, 
L, 2020, pp. 127-143. Oggi possiamo già dire che nel prossimo anno, se ne avremo occasione, oltre ai no-
vissimi annunciati dovremo recuperare anche altri ancora non trattati (uno tra tutti P. Pajardi), e che dunque 
l’intera architettura, fermo restando lo sviluppo temporale previsto, dovrà subire una qualche variazione.

2 Antologia di poeti cremaschi, s.d. (ma verosimilmente 1979), s.l. (verosimilmente Crema), presentazione 
di A. Aschedamini; cfr. F. Gallo, Poesia e poeti a Crema in età contemporanea cit., soprattutto pp. 101-104.

3 Su questo punto si ricorda ancora in città l’intervento critico e commemorativo, nel decennale della 
scomparsa, di V. Dornetti e N. De Capua, in un’occasione pubblica del 16.09.2013 presso il Museo Civico 
di Crema, voluta dal Circolo culturale collezionistico cremasco, da Ermentini stesso fondato.
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del Centro Culturale Sant’Agostino4, e fu, come egli stesso scrive, partecipe «dal centro» nella 
politica locale del sec. XX. Certamente però, come si vede anche dallo spazio che egli stesso vi 
dedica, la filatelia, di cui fu uno tra i massimi esperti internazionali, rappresentò il campo di sua 
più intima soddisfazione personale (rispetto a tutto ciò, vedi quanto egli stesso dice nelle autopre-
sentazioni nel risvolto di terza di copertina che compare identico in Riascoltami amico Erasmo e 
Alter ego Erasmo)5.

Come poeta, ha pubblicato 6 raccolte, che si distribuiscono nel tempo dalla lontana Carovana 
di sogni, del 1955, all’ultimo Sassi colorati, del 2003, gli ultimi cinque dei quali prefati da Gian-
carlo Pandini6.

Carovana di sogni nasce dall’esperienza biografica del reclutamento nel Regio Esercito e nella 
decisione successiva all’8 settembre di non farsi inquadrare a fianco dell’occupante nazista7: una 
scelta valoriale che costò a Ermentini l’internamento nei campi di lavoro del Terzo Reich e una 
lunga, sofferta detenzione prima del rientro in patria. Poesia, dunque, a documentazione di uno 
snodo biografico e storico importante, dove Ermentini si rese protagonista di una precisa testi-
monianza. Oltre alla partecipata comunicazione del dolore e della disumanizzazione vissuti, la 
raccolta esprime anche momenti di stupefatta attenzione al dettaglio e all’ostensione della grazia 
e dell’equilibrio di ciò che sta intorno a noi, quasi sempre nel senso della felice trouvaille, fino 
al recupero terapeutico della fantasia e della sua capacità di rendere liberi, che si afferma verso il 
finale dell’opera, come in questo testo datato 1948:

Terribile la notte senza stelle
mi spaventa e cupa rimane
nelle ossa
e la terra è sconosciuta
come il cielo
finché sommessa
viene l’alba rosa e mi culla
i sogni a fiore degli occhi.

La tendenza poetica di Ermentini, inquadrata da Pandini come esito di una espressione ante- e 
antiprogettuale, che cerca un dire slegato dalla teoria e dalla consuetudine letteraria (prefazione a 
Un prato di carta, pp. 9-10), sarebbe secondo il critico ricerca e/o proiezione di una dimensione 

4 Cfr. per una ricostruzione complessiva E. Ruggeri, Il Centro Culturale Sant’Agostino: storia, origini, 
attività, in ”Insula Fulcheria”, XXXIV, 2004, pp. 13-62, anche online in https://www.comune.crema.cr.it/
sites/default/files/insula_fulcheria_2004_il_centro_culturale_s._agostino_storia_origine_attivita.pdf, dove 
si lumeggia la figura di Ermentini e tutta la sua attività nel contesto del Museo Civico, come presidente del 
Museo, presidente del Centro Culturale Sant’Agostino, autore di diversi saggi per “Insula Fulcheria”, cura-
tore di mostre etc. (consultato il 12.07.2022).

5 Ancora un’eco della rilevanza di Ermentini filatelico e collezionista onnivoro a https://www.vaccar-
inews.it/news/Addio_a_Beppe_Ermentini__collezionista_a_tutto_campo/417 (consultato il 26.06.2022).

6 Opere poetiche dalla più recente alla più antica: Sassi Colorati, Leva Artigrafiche, Crema 2003; Alter 
ego Erasmo, Leva Artigrafiche, Crema 2000; Riascoltami amico Erasmo, Leva Artigrafiche, Crema 1998; 
Amico Erasmo ascoltami, Leva Artigrafiche, Crema 1995; Un prato di carta, Leva Artigrafiche, Crema 
1990; Carovane di sogni, Gastaldi, Milano 1955. Singola, preziosa copia di quest’ultima si trova presso la 
Biblioteca Comunale di Grumello Cremones

7 Cfr. il resoconto nel testo postumo B. Ermentini, Prigioni...: 1943-1945, Centro Editoriale Cremasco - 
Libreria La Buona Stampa, Crema 2004.
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mancante, determinatasi in seguito allo sviluppo della civilizzazione. 
Pandini avverte però, in altro contesto, l’assenza nel nostro autore di quel «nichilismo di ma-

niera» (prefazione a Sassi colorati, p. 8) che sarebbe tipico dei moderni esploratori dell’anima,
E se in effetti una parte cospicua della poesia di Ermentini è volta al recupero dell’osservazione, 

del dettaglio, della piena significanza dell’elemento percettivo e di gusto, quasi sempre e sempre 
più con l’andar del tempo tali temi si riallacciano alla questione del ricordo, del decorso della vita 
e del significato, enigmatico, della nostra esperienza, diventando così occasioni gnomiche o epi-
faniche. Ciò a dire, in altri termini, che la denuncia di aspetti reali di insignificanza e disumanità 
nella nostra vita, di alienazione e di smarrimento, non indugia nella contemplazione del vuoto 
e dell’assenza, ma si riempie sempre del problema del senso delle cose intorno a noi, della loro 
presenza e della loro possibile rispettosa trasformabilità.

Punto nodale della ricerca poetica di Ermentini sono i tre volumi parte di un concept sul rappor-
to tra l’autore ed Erasmo da Rotterdam, l’umanista fiammingo pacifista autore dell’Elogio della 
follia, che diventa maschera, interlocutore e rovescio dell’autore, il quale intrattiene con questo 
suo doppio un rapporto di contestuale convivialità e condivisione, ed insieme di reciproco giu-
dizio critico. La chiave dei tre libri consiste nel sotteso metalogismo tra follia e senno, dove (nel 
solco di Erasmo a sua volta nel solco di San Paolo) il giudizio assennato del mondo appare follia 
agli occhi della fede (e quest’ultima, d’altra parte, non ha più in Erasmo il senso dell’orgogliosa 
separatezza del credente dal mondo, ma quello della mite e ferma consapevolezza che la vera 
follia è l’ordine incoerente della presunta razionalità del corso del mondo). La fede a sua volta 
non è però certezza, dogmatismo isterilito e incapace di confrontarsi con l’altro, ma essa stessa 
interrogazione e dubbio. Il primo dubbio su cui verte, in realtà, è quel presupposto dell’integrità 
della coscienza e della trasparenza dell’io che viene radicalmente messo in discussione dalla co-
abitazione tra Ermentini e il suo alter ego proiettivo dell’autore rinascimentale, per lo più muto 
pungolo che sembra emergere nei momenti meno attesi e opportuni come una fenditura radicale 
del senso della continuità dell’esperienza.

Meno che divertita parodia diaristica (alla quale l’autore stesso con le sue tre note introduttive 
ci vuole portare a credere, visto il tono sempre più satirico-surreale che esse prendono: cfr. Amico 
Erasmo ascoltami, pp. 8-9; Riascoltami amico Erasmo, p. 9; Alter ego Erasmo, pp. 9-10), la se-
quenza dei volumetti appare una confessione, tanto di umiltà, quanto di disponibilità e di apertura 
da parte di un uomo di indubbio successo e carisma, che sembra volersi sempre sorprendere come 
bisognoso e incerto, con una tensione all’autoesame e all’autocritica che è senz’altro esemplare.

A completare questo quadro, la poesia di Ermentini si cristallizza in alcuni momenti rarefatti di 
alta consapevolezza del sé e dell’intorno, dove, messe a tacere tutte le proprie dimensioni esterne 
e interiori trovate criticabili, parla quasi un io puro nel senso fenomenologico, capace di apprez-
zamento nitido del reale e di tante sue diverse dimensioni anche non appariscenti.

Presentiamo alcuni esempi di questo livello di scrittura che riteniamo alto e rilevante. Il testo 
successivo introduce una delle tematiche ricorrenti in diverse poesie di Ermentini, quella della 
condivisione degli affetti nella prossimità (da Prati di carta, p. 44):

Siediti accanto a me
siediti e insieme
rileggiamo le età nostre e le date
fauste e le inique.
Che dici se sottraggo
dall’elenco le infauste e mi soffermo
sulle gentili ripassando il sogno?
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Oppure, sempre da Prato di carta, p. 36:

È meglio non dire
se non sai cosa c’è
al di là del tuo sogno.

Ma se lo sai
invitami a goderne
anche se dovessi pagarne
le conseguenze.

Complicità, piacere, terrestrità, sensuosità del vivere sono dimensioni riccamente documentate da 
Ermentini. Da Sassi colorati, p. 79:

Segreta nel cuore una voce
nasce e schiude a una prova.

Lavacro carezzevole mi avvolge
e non c’è più silenzio, solo
gioioso fraseggio di vento
tra le foglie
è là che sono,
tra poco

Ermentini appone a praticamente tutte le sue 
poesie un riferimento cronologico, come elemen-
to paratestuale intrinseco (la data è indicata sullo 
stesso piano del testo poetico; fa eccezione il vo-
lume Riascoltami amico Erasmo, dove a p. 9 vie-
ne indicato il lasso cronologico complessivo della 
composizione dei vari testi). Ciò accentua l’aspet-
to contestuale, funzionale della poesia all’occasio-
ne di vita, la sua nascita al di là di ogni progetto 
letterario.
Si può parlare dunque di una dieta dell’anima, del-
la poesia come periodica medicina; un memento 
mori privo di lugubre rifiuto della vita, ma sempre 
attento a salvare gli affetti importanti nella quoti-
dianità (i figli, la moglie, gli amici) dall’usura e 
dall’indifferenza come isole di senso, e a non la-
sciarsi captare dal vuoto che ciascuno nel suo iso-
lamento esistenziale porta con sé (quel «[…] qual-
cosa che manca/ in me da sempre»: Amico Erasmo 
ascoltami, p. 58):

Chi può verificare
il mio vuoto?
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Ci butto dentro un sasso
e non c’è tonfo…

(da Amico Erasmo ascoltami, p. 15).

Le strutture testuali, per lo più libere da ipoteche metriche rigide, non fanno comunque del tutto 
ingannare sulla presenza, in ogni caso percepibile, di moduli e schemi propri, per usare un’eti-
chetta, del modernismo italiano, da Ungaretti a Saba, da Montale a Quasimodo.
La poesia di Ermentini condivide anche con questi autori un interesse non intermittente per i 
drammi del tempo storico, che variamente si manifestano, dalle crisi africane alle guerre bal-
caniche, dalle emergenze umanitarie e sociali alla Guerra del Golfo e al neonazismo. Su queste 
tematiche la scrittura è nobile, più convenzionale, non priva però di sketch efficaci e ironici come 
la poesia qui a fianco (anastatica alla pagina precedente da Sassi colorati, p. 173). Beppe Ermen-
tini, dunque, poeta sincero e dialogico, è un altro protagonista della vita intellettuale cremasca che 
nella scrittura trova una dimensione di comunicazione fondamentale per rivelarsi e per rendersi 
partecipe al proprio ambiente oltre e al di là della sua professionalità diversificata e apprezzata, 
riversando nella poesia interrogativi e temi che toccano la profondità della condizione umana.

2. Giancarlo Pandini: questo labile infinito8

«Al mio caro cerchio famigliare/ che oggi, intorno a me, fa quadrato»: questa, vergata in cor-
sivo, l’epigrafe che Pandini9 ha posto in apertura di Improvvisi10, l’ultimo dei suoi libri, datato 

8 Nel titolo di questo paragrafo richiamiamo quello del volume che raccoglie tutta l’opera poetica di 
Giorgio Barberi Squarotti, Dialogo infinito (Genesi Editrice, Torino 2017). E ciò per due motivi: il più im-
mediato, la consonanza che legava Barberi Squarotti a Pandini; il secondo l’amore per la poesia, pur tradotto 
da punti di vista diversi, che li ha accompagnati, per “convergenze parallele”, nella comune avventura della 
scrittura e della critica.

9 Giancarlo Pandini (1932-2007) è vissuto a Castelleone (CR). Ha pubblicato, a partire dal 1967, una quin-
dicina di volumi di poesia in italiano e in vernacolo castelleonese, libri di narrativa (di cui il più noto è proba-
bilmente Il capitolo censurato, Matteo, Treviso, 1978 e l’ultimo Il nido fra le ortiche, Bastogi, Foggia 2005) 
e diversi libri di saggi, tra cui una monografia su Moravia (Invito alla lettura di Alberto Moravia, Mursia, 
Milano 1973, più volte riedito) e una su Landolfi (Tommaso Landolfi, La Nuova Italia, Firenze 1975). Ha 
pubblicato inoltre studi su Calvino, Gadda, Svevo, Bonaviri, Pavese, Palazzeschi, Luzi e Zanzotto. Ha col-
laborato a testate nazionali (“Corriere d’informazione”, “Gazzetta del popolo”, “Gazzettino”, “Avvenire”, 
“Gazzetta del Sud”, “Gazzetta di Parma”, “Giornale di Brescia” tra gli altri), ad alcune riviste letterarie 
italiane e straniere e a prestigiose opere collettive di storia della letteratura contemporanea. Molti suoi saggi 
e articoli sono poi raccolti in L’oscura devozione: saggi e ricerche di letteratura contemporanea, Marzorati, 
Milano 1977; Letture critiche, Forum, Forlì 1978; Utopia e trasgressione: saggi critici sul Novecento ita-
liano, Piovan, Abano Terme 1985. Ha meritato premi regionali e nazionali, tra i quali il “Premio Pisa” nel 
1971, il “Premio Renato Serra” nel 1973, il “Silvi Marina” nel 1983. Diverse le segnalazioni che hanno 
riconosciuto il suo lavoro di poeta e critico, la più prestigiosa quella al “Premio Montale” nel 1998. Corposa 
anche la sua produzione dialettale, accompagnata da ricerche riguardanti la storia e i costumi della sua citta-
dina. Autore di monografie riguardanti i due capolavori di architettura siti in territorio castelleonese: Chiesa 
di S. Maria in Bressanoro, Arti Grafiche 2000, Chieve 2001 e Castelleone: il Santuario della B. V. della 
Misericordia, s.l. e s.n. ma ivi, 1999. L’attenzione di Pandini al mondo dell’arte toccava anche il contem-
poraneo, come testimonia il suo testo critico, di notevole impatto, Arte figurativa negli anni ’60, Bulgarini, 
Firenze 1973. Ancora interessante la non più recente silloge di giudizi critici sul lavoro letterario di Pandini, 
che si legge a http://www.literary.it/ali/dati/autori/pandini_giancarlo.html (consultato il 19.07.2022).

10 G. Pandini, Improvvisi, Cremona, Fantigrafica, 2006. Gli altri titoli: La conferma del vuoto, Rebellato, 
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2006, scritto mentre stava combattendo la sua estrema battaglia. 
Il ‘cerchio famigliare’11 è sintagma denso di rimandi interiori; Pandini non l’avrebbe mai utiliz-

zato, in un momento così delicato, per un risarcimento consolatorio: era, quel sintagma, il grumo 
dal quale erano germinati i virgulti della produzione poetica, in virtù di un dialogo, mai sopito, 
fra se stesso e il ‘cerchio’, fra la continua insorgenza della ragione dell’esistere e l’utopia di un 
mondo non alienante.

A trentacinque anni, nel 1967, nel mezzo cioè di sua vita, Pandini aveva aperto la vicenda poeti-
ca con un titolo (La conferma del vuoto) che suonava come una premonizione, più un punto d’ar-
rivo che di partenza. La poesia doveva certificare il vuoto che la dissoluzione dell’io provocava 
nelle varie relazioni col mondo, senza lasciare uno spazio possibile alla speranza di una certezza. 

La mancanza di un punto fermo che facesse da fondamento, l’usura delle abitudini, la ragnatela 
dei rapporti governati dall’ipocrisia, erano i bersagli più immediati cui affidare il proprio risenti-
mento umano e sociale. 

Due le premesse, poste all’estremo dell’escursione, positiva e negativa, della struttura teorica, 
che Pandini, in cerca di vie di fuga, radicò quali supporti certi: la coscienza della banalità di una 
certa tradizione e la fede12 avvertita come un ‘lusso’. In verità, Pandini era un intellettuale-poeta 
con alle spalle esperienze letterarie, saggistiche e critiche, in possesso di una profonda conoscen-
za della poesia italiana dell’Otto-Novecento. Il suo incipit fu anche un bilancio, molto sconsolato, 
venato da numerose incertezze. Nell’inevitabile dilatarsi dei confini della poetica, il suo dire mo-
strerà, nel tempo, una netta escursione, diventando la sua poesia «una stratificazione di momenti 
ora oscuri e decomposti, ora tersi e limpidi, pervasi da una ragione dominante che è la coscienza 
di sé che si manifesta in squarci subitanei, in sempre più evidenti meditazioni sull’esistenza della 
felicità»13. 

Nella prima parte dell’esperienza poetica, portatosi solo e allo scoperto davanti alla falsità 
dei rapporti, Pandini individuava nell’indifferenza il solo modo di esonerarsi alla ragnatela del 
coinvolgimento e di sfuggire all’assurdità della vita. L’indifferenza, che Pandini scelse quale 
strumento capace di sfuggire al coinvolgimento straniante, non fu certamente quella montaliana, 
non l’attesa di una qualche epifania, ma un bene marginale da conquistare ogni giorno, la tensio-
ne verso il non senso esistenziale. Lo strumento più adatto per dialogare con se stesso, fu, e non 
poteva essere altrimenti, una lingua spoglia, priva di ogni inutile decorazione, brulla, capace di 
significare senza concessioni né a una conclamata denuncia e neppure al grottesco.
Come autore di opere di interesse locale, Pandini andava tra l’altro ribadendo, in prefazioni e 
considerazioni diffuse, il suo convincimento più profondo sul carattere dell’età contemporanea 

Padova 1967; Nei buchi del tempo, ivi, 1968; Il minimo, l’oscuro, De Luca, Roma 1971; I rapporti, Battei, 
Parma 1976; L’iperbole mediata, Laboratorio Arti, Milano 1977; Frammenti, Seledizioni, Bologna 1982; 
Tra luce ed ombra, Piovan, Abano Terme 1982; Segni dal quotidiano, Glaux, Napoli 1984; L’enigma, le 
parole, Edizioni del Leone, Spinea 1987; Cartoline da Castelleone, Tipostile, Castelleone 1990; Eventi, 
Portofranco, Taranto 1993; Metafore dal vento, Bastogi, Foggia 1997; L’anima rovesciata, Agorà, La Spezia 
2001; Figure e forme, Fantigrafica, Cremona 2004. A parte citiamo il “foglio di poesia” Rigide simmetrie, Il 
messaggio, Gela 1974, ventottesima uscita della famosa collezione di pieghevoli 22x39.

11 Pandini, secondo di sei fratelli, cinque maschi e una sorella, rimase orfano di madre in giovane età. 
12 Il testo “Fede?” compare in Metafore dal vento del 1997: «Il supplizio, il muro d’indifferenza,/ il 

silenzio sulla violenza: diventa,/ presto, passato, lascia che cada/ ogni reticenza, decenza/ di una fede che 
non ha più/ sostanza.// Fede?// Desiderio smodato/ di esistere, di ritrovare/ una casa promessa/,/ le vittime 
dell’esodo,/ tutte le vittime/ che non hanno più lacrime».

13 A. Cima, Prefazione a L’anima rovesciata cit., p. IX.
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che diventa scenario della sua pratica poetica e sotteso orizzonte problematico. La diffusione 
massiccia della civiltà tecnologica, dell’industrialismo e del consumo di massa porta con sé la 
massificazione dell’individuo che disperde tanto il senso dei legami famigliari prossimi quanto 
l’intimità autentica dell’io con se stesso. In questo contesto l’espropriazione del linguaggio con-
segue all’appiattimento della dimensione comunicativa su una lingua nazionale astratta e asettica, 
che è veicolo di scambio di informazioni tra indifferenti e non condivisione comunicativa tra 
prossimi14. Questa diagnosi di una carenza di senso, che ha sullo sfondo nomi cari all’autore come 
Moravia, Pavese e Pasolini, motiva lo scavo continuo di Pandini alla ricerca della pregnanza del 
dire dialettale15.

Anche nella raccolta in dialetto di Sagume Pandini si esprime nell’introduzione circa il bisogno 
del dialetto, definito come un «affondo nella lingua madre»16, a petto della maggiore facilità d’uso 
ma anche della freddezza e del logorio della lingua nazionale. Emerge anche la tesi che questa 
lingua madre vernacolare porti con sé una sua morale che si radica appunto nella tradizione di vita 
che nel dialetto trova espressione, con tutta la pertinenza, ma anche la limitatezza e problematici-
tà che ciò comporta rispetto ai quadri del problema morale contemporaneo. Dunque, la poesia e 
la ricerca intellettuale di Pandini sono consapevoli dell’improbabilità di una ricostituzione dello 
spazio comunicativo del dialetto come spazio edenico di senso riconquistato, ma sono anche 
attente osservatrici della puntualità e della relazione di senso che quello scenario comunicativo 
intrattiene con la realtà. La sua poesia in lingua può dunque essere considerata come il tentativo 
della creazione di un universo alternativo, equipotente a quello del vernacolo per aderenza alla 
realtà e intima dignità, entro i limiti in cui ciò sia possibile (e di ciò mette già in guardia l’esergo 
alla prima opera Il minimo, l’oscuro che è tratto da R. Daumal17, il teorico della patafisica come 
sapere delle soluzioni impossibili).

Della minuta raccolta di soli tredici componimenti, attraversati da una critica sociale aspra e 
anche sociologicamente dettagliata, l’esito più ragguardevole è forse Piccolo Giallo, una prospe-
zione autoironica (vedi anastatica alla pagina seguente) in cui la ricerca di autocomprensione si 
appoggia, mimeticamente, a strumenti d’indagine evocati dal mainstream della letteratura poli-
ziesca di consumo. Aperta da un’allusione certo non troppo criptica al Pavese de Il mestiere di 
vivere, la poesia procede per contrapposizione di blocchi tematici, cogliendo come esito della 
naturalizzazione dell’indagine sull’uomo e su di sé una «detersificazione della psiche» che porta 
con sé anche l’oblio della morte, in una pagina di altissima qualità espressiva.

14 Cfr. G. Pandini, Un mondo sepolto. Castelleone tra mito e realtà, Tipostile, Castelleone 1977, pp. 11-12.
15 Già evidente in G. Pandini, Proverbi e modi di dire in dialetto castelleonese raccolti da Giancarlo 

Pandini, Malfasi, Castelleone 1971, che rivendica appunto l’«immediatezza comunicativa» del vernacolo 
(ivi, p. non numerata). Vedi anche idem, Come si dice? Modi di dire in dialetto castelleonese, Tipostile, 
Castelleone 1996 e I mestér de na òlta (Ricerca dialettale), Castelleone 2004, stampa a cura di S. Corada. 

16 G. Pandini, Sagume, a cura della rivista “Provincia nuova - trimestrale dell’Amministrazione provin-
ciale di Cremona”, Amministrazione provinciale di Cremona 1985; qui, p. 8. Altri testi poetico-espressivi e 
storico-documentari di interesse locale o rivolti alla scrittura vernacolare: Preghiere comuni della tradizione 
cristiana, tradotte in dialetto castelleonese da Giancarlo Pandini, Tipostile, Castelleone s.d.; I sègn (I segni) 
(In dialetto castelleonese), ivi, 1995; Stagioni castelleonesi, Malfasi, Castelleone 1975; Dizionario degli 
insulti, gerghi, improperi, bestemmie e contumelie: i soprannomi, le scurmagne in dialetto castelleonese, 
ivi, 1988; (a cura di) Omaggio a Castelleone. Scrittori e poeti per Castelleone, Arti Grafiche 2000, Pandino 
1998. Di interesse generale lo studio su Virgilio Brocchi, Tipostile, Castelleone 1992.

17 Certamente noto a Pandini, in quegli anni, per le pubblicazioni presso Adelphi della rivista di cui 
Daumal fu parte essenziale: Le Grand Jeu, Adelphi, Milano 1967, e di altre sue opere (R. Daumal, Il Monte 
Analogo, ivi, 1968; La gran bevuta, ivi, 1970).
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I rapporti invece si articola in due parti, la 
prima (Caratteri e divieti) di più diretta critica 
sociale (pp. 11-25), mentre la seconda, I rap-
porti, pp. 27-34, più centrata sulla manipola-
zione della forma poetica e sulla necessità di 
fare un bilancio di quel bisogno di risignifica-
zione poetica del mondo che Barberi Squarotti 
aveva visto nella sua nota introduttiva a Il mi-
nimo, l’oscuro. Emerge, forse anche autocriti-
camente e certamente in tensione, l’evidenza di 
una possibile metamorfosi, in quel bisogno, di 
una dimensione religiosa.

Progressivamente, l’andamento linguistico 
si fa più disteso, più mosso, non più ermetica-
mente chiuso. L’ermetismo viene conservato 
come moto della mente, come atteggiamento di 
chiusura in quanto all’uomo non è concesso al-
cun approdo sicuro. Si percepiscono però, sem-
pre più sorprendenti, rapide percezioni di un 
oltre, fessure di un mistero che non è fascino, 
ma asprezza. V’è una misura del tempo, una 
dimensione dello spazio che non procedono né 
dal tempo né dallo spazio, ma lacerti dimenti-
cati, ritenuti inutili o non funzionali: esistono 
fuori dalla catena dell’esistenza. 

Lì si annida l’interrogazione poetica, la coscienza della ricerca di un accesso che non avrà 
risposta: al poeta tocca solo la necessità del paradosso: accendere un lume per rimanere al buio18.

Il ‘minimo’ si accompagna all’‘oscuro’, «la spora cioè del diverso, del deforme, dell’inespres-
so, dell’inarticolato, dell’irragionevole, che sola oggi può sopportare il pesantissimo, opprimente 
peso della profezia di un mondo alternativo in senso totale all’ordine che esiste»19. L’Ermetismo 
progressivamente si decompone: è rintracciabile come sola forma mentis, traslato dal piano lin-
guistico a quello della denuncia umana e sociale, visibile in controluce in una perenne tensione 
creata dalla dissoluzione dell’io e dalla necessità di non rinunciare alla coscienza del valore della 
parola poetica. 

Ed è proprio verso la denuncia sociale che la silloge de I rapporti si articola, dove l’avere si è 
dato un proprio galateo di maleducazione, direttamente proporzionale al quanto si possiede. L’a-
nalisi spietata pandiniana riecheggia, in modo nitido, il marcusiano uomo a una dimensione, con 
una particolarità: la condanna del lucro, della frode, del profitto, non esclude la coscienza della 
provvisorietà del poeta che, come demolisce l’ipocrisia dei buoni sentimenti, allo stesso modo 

18 Lo affermerà, in modo netto, il poeta introducendo il suo L’enigma, le parole cit.: «Il punto è nelle sca-
glie di luce, nei bagliori, nei ‘frammenti’, dove la vita si mostra qual è: un istante di malessere, di gioia, di 
dolore, di tribolazione; l’occasione per vederla in faccia è in quella folgorazione che tenta la ricomposizione 
del volto perduto dell’uomo, quello vero, che sa ancora attribuire un peso all’amicizia e all’amore, che sa 
ancora parlare senza mentire, che sa ancora parlare senza mentire, che sa ancora esprimere con l’arrossire il 
pudore di un silenzio che non cerca niente se non l’adesione di un altro arrossire, di un intimo altro pudore».

19 G. Barberi Squarotti, Prefazione a Il minimo, l’oscuro cit., p. 8. 
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avverte l’avvitarsi dell’esistenza su se stessa essendo la sottrazione del tempo concesso l’unico 
appiglio della solitudine dell’artista. 

Il poeta ‘laureato’ aspira all’astrazione, ama i sussulti di una presunta nobiltà concessa alle 
anime scelte, ma ignora l’inesorabile consunzione, retaggio di una morte che pulsat aequo pede.

Pandini invece si smarca dal sistema mentre constata la sua impotenza e «siccome nessun poeta 
va in cerca di giustizia, la sua irrisione e la sua denuncia acquistano il vantaggio di chi avverte 
quotidianamente la sottrazione che il tempo opera in noi e la nostra timida, irrisolta opposizio-
ne»20. L’assurdità del destino, mescolato al ruolo volutamente diseconomico, il rifiuto di qualun-
que rivelazione sembrano spingere in un vicolo cieco il ruolo del poeta. Egli costruisce sul fondo 
della sua esistenza il bene che non frutta, la cifra illeggibile dell’amara realtà: alla fine l’unica 
verità consiste nel dire che non esiste una verità. 

Con L’iperbole mediata si apre, nella poesia pandiniana, una nuova vena: il bisogno di bucare 
il silenzio, afferrare un sia pur minuscolo frammento, testimonianza insignificante, ma pur viva, 
dell’horror vacui figlio della dissoluzione dell’io, andare al di là del diaframma che ostacola la 
contemplazione di una qualche verità. Il linguaggio si frantuma in una disarticolazione sconnes-
sa di immagini percepite per accostamenti, per libere associazioni, che poi libere non sono mai 
perché emanazioni di un disagio mai sopito e mai risolto. Ogni frammento memoriale, affrancato 
dalle incrostazioni e dalle censure, dalla tirannia grammaticale, riprende a vivere nell’affacciarsi 
nell’istante pur breve attraverso un vetro opaco. In questo lasciarsi senza riserve alla poesia, 
abbandono non terapia, la struttura e l’espressione, chiamata a esserne l’interprete, si fondono; 
l’idea si realizza nel farsi idea, diventando un unicum, lontano da ogni affondo che diversifichi 
forma e contenuto. 

Si avvertono nitidi i richiami del Gruppo 63, della ‘neovanguardia’ in generale, in particolare 
dei modi di Elio Pagliarani21. L’iperbole di un linguaggio espresso attraverso il suo rovescio è 
mediata dalla consapevolezza non tanto di farsi capire ma di capirsi. Non abbiamo riscontrato 
contraddizione, in questo, tra l’attività poetica in lingua, molto sofisticata e solipsistica, e le attivi-
tà parallele del critico letterario, del giornalista e del ricercatore della realtà locale. Le radici sono 
comuni: il ‘primitivo’ e il ‘rimosso’ sono gli indicatori dell’inventio pandiniana, nella cultura e 
nella lingua dialettale come nell’analisi delle sue monografie riguardanti Moravia e Landolfi. Le 
convenzioni hanno deviato, manomesso la spontaneità, costringendo l’uomo al ruolo di compar-
sa di una piccola o grande realtà sociale; se l’uomo confonde la vita con la messa in scena della 
stessa, il poeta vuole svincolarsi da ogni laccio costringente, liberare quanto giace nel subconscio, 
riferimento degli archetipi arcaici, intatti e incontaminati. 

L’iperbole mediata, forse l’opera tecnicamente più interessante di Pandini, affronta così di pet-
to il problema della ricostruzione poetica di una lingua e di un universo alternativi, facendo i conti 
con una acquisita certezza dell’inanità della poesia come asse concreto di un orizzonte valoriale 
e morale socialmente efficace. O, per dirla meglio, l’efficacia della poesia viene già vista in una 
sua destinazione postuma, nel porsi come traccia di una futura riscoperta archeologica che potrà 
coglierne il valore mentre dissoda gli strati della contraddittoria civilizzazione contemporanea. 
Poemetto in tre sezioni, il testo si articola in una prima, L’iperbole mediata, fatta di quattordici 
componimenti versificati secondo convenzioni correnti della poesia italiana contemporanea, ri-
spettosi dell’interpunzione e della struttura sintattico-grammaticale ordinaria; la sezione succes-

20 G. Marchetti, presentazione de I rapporti cit., p. 8. 
21 Elio Pagliarani (1927-2012), poeta essenziale del secondo Novecento; cfr. Tutte le poesie, Il Saggiatore, 

Milano 2019.
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siva, Frammenti, presenta cinque pezzi che procedono per paratassi e ospitano in tutto un singolo 
punto fisso, a chiusura del primo (vedilo di seguito):

Impronte turbamento cielo basso
corpo chiamato alla positura
sutura d’infinito inventato inventariato
retaggio irrilevante turbato sguardo
è tardi l’accadere è accettato
vagliato infine perduto
cielo basso turbamento.

una virgola nel secondo, un punto di domanda e un segno di due punti (a chiusura del verso finale, 
peraltro) nel terzo e nulla più. Non mancano assonanza, rime interne e altri preziosismi dell’idio-
ma compositivo colto. 

L’ultima sequenza, Le stazioni del nulla, presenta cinque brani (sui quali l’autore interviene 
con una sua nota a p. 53) composti in un pastiche tra declamatorio, stream of consciousness e 
impietosa precisione cronachistica, quasi un auto da fé di denuncia della propria incapacità ad 
accettare la nullità del valore e dell’esistere; qui la poesia sconfina quasi, dunque, nello status di 
tecnica magica di resistenza alla crisi della presenza (per dirla con E. De Martino).

Dopo tale opera, la successiva Tra luce e ombra esordisce dichiarando di parlare «Come se l’io 
si fosse prosciugato/ evaporato poco a poco tra i vuoti/ oggetti, persone più care». (Lo sguardo, p. 
9, vv. 1-3). Da qui in poi la poesia è il luogo dell’estraneità al reale, dunque teatro di un’altra vista, 
che veicola un modo differente di essere al comando, cosicché « […] ci riporta alla fonte/ delle 
cose che sanno/ che più non ci appartengono» (Vento, p. 26, vv. 11-14). Da ora in poi attraverso 
la poesia «un altro mondo [che] ci assale» (Segnali, p. 19, v. 13).

Nel 1982 esce Frammenti, titolo che, come i precedenti, introduce il lettore nell’argomentazio-
ne. Il libro anticipa lo stesso Mario Luzi del Per il battesimo dei nostri frammenti del 1985 e ri-
chiama la grande stagione della “Voce”. Pandini non intende però rifarsi a forme inesorabilmente 
superate, ma ribadire l’alterazione di sé in quanto poeta e anche uomo, mantenersi vicino all’e-
spressionismo dove il mosaico delle varie esperienze traduce la disarticolazione del senso della 
vita. Nei Frammenti, che nella nota d’apertura Maurizio Cucchi definisce «una registrazione a 
distanza della realtà», Pandini si trova, immerso nel transeunte, a verificare l’esistenza di ciò che 
prende forma nelle epifanie al limite del visionario, oltre il vetro degli stati d’animo opacizzati. 

Un correlativo soggettivo, non oggettivo, è il protagonista di questa testimonianza pandinia-
na22; gli oggetti emanano emozioni quando smentiscono la propria realtà: ciò che impedisce l’ac-
cesso alla verità non è un muro insuperabile con in cima «i cocci aguzzi di bottiglia», ma un velo 
impalpabile di nebbia, evanescenza di un tempo che si squaglia come gli orologi di Dalì. Tutto 
ciò che poteva essere, e non è stato, si concede per chiaroscurate immagini, per transitorie per-
cezioni, come un tessuto sfibrato che non predica un tutto, un inizio e una fine. Tra l’essere e la 
possibilità dell’essere si frappone un magma di fatiscenti visioni, ognuna un rapido barlume che 

22 Del resto «sarebbe troppo facile catalogare i luoghi montaliani in cui è possibile inciampare leggendo 
la poesia di Giancarlo Pandini. Ma sarebbe un’operazione mediocre e in malafede. Dentro e dietro ognuno 
di noi c’è sempre una serie di modelli che, per una parte, continuiamo e, per un’altra parte trasgrediamo» 
(C. Ruggiero, prefazione a Segni dal quotidiano cit., p. 5).  
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subito scompare dal radar della coscienza23. 
L’evenienza predica se stessa in un rimando interiore, in uno scambio ‘significato-significante’, 

la cui chiave di lettura, essendo venuta a mancare il compromesso di una koinè, latita nei territori 
dell’inconscio. Proiettando a questo punto l’opera di Pandini su un piano generale, si nota come 
la lingua, destrutturata e resa libera dalle strettoie grammaticali, diventa poesia quando determina 
un’urgenza, quando accetta di misurarsi con il senso del vuoto, rifiuta ogni compromesso con la 
cultura dominante e l’apparato che la regge. Inoltre il bisogno di un referente, di un interlocutore 
a cui affidare i rimandi della propria interrogazione, costringe il poeta a una prossemica con l’in-
finito – anche di qui il titolo di questo paragrafo – che è però vaga atmosfera di frustrante assenza 
e che indirettamente finisce per provocare la valorizzazione di quei ‘segni’ carichi di energia 
creatrice, veri protagonisti della vena pandiniana. 

Non casuale è il frequente ricorso all’imperativo negativo, indirizzato a un ‘tu’, l’interlocutore 
muto, deuteragonista silente del proprio smarrimento, sperso in un fitto richiamo di segnali, par-
venze vive per quel tanto che affiorano dalle quinte del mistero per poi perdersi nel possibile e 
nel dubbio. In questo ci si accorge di una ‘vicinanza’ pascoliana, là dove segni, calpestii, suoni, 
trasalimenti sono affioramento del mistero, fonte ispiratrice di poesia. 

A quest'ultima ora è sottesa una crescente accettazione, al di là dello scetticismo e dell’agno-
sticismo montaliani, del che dell’esistere e del soffrire, del decorso del tempo e della finitezza. 
Mentre l’intellettualismo montaliano guarda con freddezza sempre più lontana alla troppo umana 
vicenda del tempo biografico, Pandini tenderebbe allora a ricostruire il senso complessivo della 
vicenda personale non come un metafisico valore complessivo, ma come una matrice di esperien-
za per possibili occasioni di linguaggio.

Ma per Pandini quella rete di segnali confonde; se ne valorizza allora il frammento sensitivo 
per se stesso, in quanto predica il buio e l’assenza. Il poeta non avverte neppure la necessità di un 
riferimento speculativo che regga e protegga la costruzione del pensiero, perché «forse l’infinito 
è qui/ nel ramo d’oleandro che trattiene/ la cadenza del volo/ dondolando». Non a caso, introdu-
cendo il suo L’enigma, le parole del 1987, Pandini, interrogandosi sulla poesia e sulla figura del 
poeta, sente la necessità di chiarire i principi maturati dopo vent’anni esatti di attività poetica: 
 

Scartiamo la parola usurata, le frasi fatte, quei pensierini della sera che una cultura 
asfittica distribuisce dall’alto […] La poesia è altrove. Scartiamo il verbo, contenente 
inservibile per frasi materasso elastiche che servono a mistificare anche il piccolo grumo 
di una verità interiore.  […] La poesia è più in là. Facciamo finta che l’idea dei filosofi 
non esista, che sia in crisi […] La poesia è oltre, è di là. Scartiamo il concetto pippobau-
diano e ironico delle battute che servono per mascherare il vuoto, quel vuoto che si dilata 
dal mattino alla notte inoltrata videotrasmesso a rifondare l’inessenziale. Ma dove sta la 
poesia?

E ancora: «La poesia non ha mai cambiato il mondo, né ha mai migliorato l’uomo. La poesia è 
inutile»24; è una follia, è un impegno indiretto, alternativo. Ma soprattutto, rispondendo alla do-

23 «Ciò che vive al di là è una poesia del frammento, del minimo, dell’emarginato, che ancora conserva 
quel fuoco e quell’eternità in movimento, ma che è interiore e non chiede niente alla poesia, neppure che 
cambi la sua condizione di vita, offuscata dalla miseria e dal dolore senza perché»: così lo stesso Pandini che 
introduce L’enigma, le parole. 

24 Nell’affermazione si coglie un’eco del noto discorso di Montale alla consegna del Nobel nel 1975. 
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manda in che misura la poesia stia alla vita concreta, Pandini risponde, senza nessuna possibilità 
di appello: «Nessun legame tra eternità che viene dal dolore, dalla drammaticità del vivere, dalla 
pena di una conquista della vita con le unghie e col sangue, e la vita concreta». L’esperienza quo-
tidiana è dunque altro dalla poesia. Ma la poesia? Ecco il punto: 

[…] niente follia, quel tempo perduto per cercare parole, un folle dimenticarsi del proprio 
vivere per vivere nella parola. Piuttosto una malattia, un trauma che il poeta si porta den-
tro, e che si ricollega a quel senso dell’eterno che è passato di mano in mano, di parola in 
parola, di fiaba in fiaba, di motto di spirito in motto di spirito, di immagine in immagine, 
dai primordi fino ad oggi. Ma il frammento? Eccolo, quel luccichio che ti appare dentro 
improvviso e ineludibile, e che ti riempie di brividi, di febbre, di furore, di gioia. Quello 
forse è un segno della poesia. 

In questa sua dichiarazione di poetica, Pandini sviluppa nitidamente i concetti espressi nel 
Porto sepolto ungarettiano: «Vi arriva il poeta/ e poi torna alla luce con i suoi canti/ e li disperde 
// Di questa poesia/ mi resta/ quel nulla/ d’inesauribile segreto». 

In effetti nella sezione I luoghi e le ore Pandini, affrontando il grande tema del tempo, là dove 
«vi arriva il poeta», scegliendo, quale motivo di riflessione, le stagioni, il circostante, si smarca 
dalla semplice suggestione, per entrare nella dimensione agostiniana del Tempo (con l’iniziale 
maiuscola), mentre il tempo (con la minuscola) è avvertita come un’invenzione degli uomini.

Afferma l’autore: «Le ore sono di sabbia, passano dentro di noi, nella forma mentale che noi 
sappiamo dare loro e ne gioiamo e ne subiamo il fascino e la paura e restano sempre distanti, 
irraggiungibili. Come i luoghi si trasformano, le ore sono e non sono, il tempo e il Tempo, come i 
miei prati, come il rumore dell’acqua, come il sapore di una prugna nel mezzo dell’estate». Dun-
que la poesia nasce quando – per motivi che possono ritenersi episodici ma non casuali, la poesia 
essendo sempre un trauma – un frammento del Tempo viene percepito nel tempo e salvato dal 
possibile nulla25. Chiamata a interpretare questo passaggio fondamentale è la metafora dell’‛ora 
legale’, quando il Tempo viene proditoriamente sospeso per quel tanto che poi tutto rientri nel 
tempo. Ora legale sarà appunto un testo che trova così logica collocazione nelle Metafore dal 
vento del 1997. 

È in quell’attimo strano,
nel tempo che una lancetta
scavalca l’altra, più lenta, come un ago
di bussola sepolta dentro il vago
delle carte, dove non serve più.

Nascono fiori, si leva il vento,
migrano uccelli, cambiano stagioni,
s’incontrano tra luce ed ombra

25 Riportiamo, perché fedele referenza, il testo della poesia Clessidra (da Eventi cit.): «Odio quella polvere 
che asciuga/ spazio e tempo passando/ da un’ampolla all’altra,/ divisa eppure concreta/ mutabile e fluente/ 
ma che inventa un corpo,/ viva come il tempo, astratta/ come il pensiero eppure tesa/ a inventare una me-
moria,/ a sollevare il velo/ di un passato sfuggito,/ oggi anche più inerte,/ quadrante d’una meridiana/ che 
ha un nome antico».
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attimo senza nome, attimo d’esilio
in cui si può morire, senza parole,
come dentro un involucro di sabbia
o diventare eterni, musica
di cenere nel tragitto del tempo.

Sospendere il Tempo e nel mentre essere esonerato dal meccanismo inesorabile del tempo 
reale: questa è l’utopia dell’uomo che intende essere poeta. Allora i frammenti che si concedo-
no all’immaginazione non sono puri abbagli dell’ignoto, ma un riflesso di un’ignorata verità, 
destinata a dare testimonianza di sé nel momento in cui scompare. Risuonano i versi montalia-
ni26: «Tendono alla chiarità le cose oscure,/ si esauriscono i corpi in un fluire/ di tinte: queste in 
musiche. Svanire/ è dunque la ventura delle venture». È il momento in cui Pandini, che cerca di 
sfuggire al «gioco delle parti» fra apparenza e realtà, percepisce quello «stormir di fronde» che 
spinge il poeta sull’orlo di un baratro, in bilico tra l’essere in qualche modo parte di un tutto o la 
percezione di un nulla del tutto. La parabola poetica, aperta dalla Conferma del vuoto, ha ormai 
superato l’asperità somma della coscienza del proprio destino: dietro le apparenze, quel gioco 
di rimandi tra Tempo e tempo, quegli sbreghi che tanto assomigliano allo «sbaglio di natura» 
montaliano, si manifesta l’impossibilità di un accesso alla verità, non per il cinico gioco di una 
misteriosa quanto dispettosa divinità, ma al contrario per l’insussistenza del destino umano che, 
più cerca un referente, più viene respinto nella solitudine dell’assoluto. 

La percezione dell’abbaglio, avvertita nella sua nudità, senza il rivestimento di paludate me-
tafore, si mostra come l’unico accesso alla sopravvivenza nel possibile: a una condizione, che al 
bagliore non faccia seguito l’accecamento, ma il retrogusto di un amore che, sempre, anche negli 
angoli più sconsolati dell’esistenza, tiene viva la coscienza di sé. 

Questo è stato, per Pandini, il senso di una vita dedicata alla poesia. Ed è per questo che, dopo 
aver aperto il saggio con l’epigrafe apposta in apertura al suo ultimo libro, riportiamo la Nota 
che egli ha voluto porre appena dopo, prima cioè dei suoi ultimi versi che leggiamo come suo 
estremo testamento: 

Un viaggio nel buio del discontinuo, del mancante, del non realizzato, nel destino che non 
è legato alla memoria, bensì è nato nell’ombra dello scacco, là dove “qualcosa” di stac-
cato da noi o con la voce di un altro, può ancora compiersi, diverso e insieme consangui-
neo a qual che noi conosciamo, ma che abbiamo dimenticato. Dunque non frammenti, ma 
bagliori di luce, su un mondo che è irrappresentabile, calato dentro un pertugio oscuro 
dell’anima, che vive nell’apparenza, al di là della realtà che percepisce la ragione, ma 
innestato in uno spazio “incosciente”, tuttavia in grado di agire anche a lunga distanza di 
tempo, portando sul piano della coscienza, ferite, parole, suoni, profili, meraviglie dimen-
ticate, oggetti, creazioni della mente e stupore, che nella poesia trova la sua potenzialità 
più profonda.

26 Da Portami il girasole ch’io lo trapianti, in Ossi di seppia, vv. 5-8.
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La realizzazione di una raccolta 
delle poesie di autori dialettali cremaschi, 

propone un viaggio in un piccolo territorio, 
ricco però di un’appassionante vena poetica.

Graziella Vailati

Carlo Alberto Sacchi: viaggio nella poesia cremasca  
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Introduzione 

Alla lingua italiana letteraria scritta, ufficiale e ricca di una tradizione largamente consolidata, 
si è da sempre contrapposto un uso del linguaggio parlato che, espressione delle varie zone di 
appartenenza, è sempre stato visto come un idioma limitato, inferiore, d’uso corrente, del tutto 
marginale insomma rispetto alla lingua ufficiale. 

Il dialetto cremasco sopravvive come linguaggio parlato in alcune piccole porzioni del suo 
territorio, ma è una sopravvivenza legata a poche persone che hanno una sensibilità poetico-arti-
stica, coniugata all’amore incondizionato per la loro infanzia. 

Chi scrive, legge o ascolta oggi il dialetto, sia esso veicolato dalla poesia o dal racconto, ma 
anche dalla rappresentazione teatrale o dalla canzone, ha la sensazione di frequentare un’arte 
minore, pur se ha un ricordo affettivo per il linguaggio dei suoi primi anni di vita. Del resto un 
linguaggio comune serve, per capirsi in ambienti diversi da quelli in cui si è cresciuti: per cui 
il dialetto è da quasi un secolo considerato come lingua usata dalle classi povere, da chi non ha 
avuto un’istruzione. 

La scelta del dialetto, oggi messa in atto da minoranze espressive, diviene condizione della sua 
prossima ma non molto lontana scomparsa: perché viene compreso all’interno di un territorio 
limitato, da chi ha avuto ancora l’occasione di parlarlo in famiglia, se non di ascoltarlo da qualche 
nonno o dalla voce di qualche maestra che crede nella necessità di tramandare il passato lingui-
stico, insieme alla conoscenza di una o più lingue straniere. Tra qualche decennio lo si proporrà 
forse in sedi predisposte per l’ascolto del dialetto, come oggi si va ad ascoltare in auditorium la 
musica del ’700.

Ritenendo attuabile tale previsione, due studiosi cremaschi interessati al linguaggio dialetta-
le della loro terra, nel 2013 scelgono di attivare le loro competenze perché l’eventualità abbia 
la possibilità di essere realizzata adeguatamente. Luciano Geroldi aggiorna il “Vocabolario del 
Dialetto di Crema, con premessa morfologica” pubblicando il risultato delle sue ricerche: oltre 
che al futuro, pensa a chi vuole padroneggiare il linguaggio dialettale scritto per poter lasciare 
testimonianze coerenti.

Carlo Alberto Sacchi raccoglie, in occasioni diverse, i documenti dialettali prodotti dai poeti 
cremaschi, dalla seconda metà del secolo scorso a oggi, così che ne resti traccia per chi vorrà co-
noscere il modo di parlare dei Cremaschi e pubblica il volume “Profilo della produzione poetica 
contemporanea in dialetto cremasco, dal Pesadori ai giorni nostri”. Le due opere sono raccolte in 
un unico cofanetto.

Nasìt dentre le Müre

Carlo Alberto Sacchi nasce a Crema il 4 marzo 1943, primo figlio di una giovane coppia che 
pur provenendo da paesi diversi, prende dimora a Crema in una contrada del centro: via Alemanio 
Fino1 a due passi dalla chiesa della SS. Trinità. I primi anni dell’infanzia sono legati alle ultime, 
ma sempre preoccupanti, vicende della fine della guerra che si fa sentire sempre più vicina.

Quando questa si risolve vive di riflesso in un clima sereno: i primi giochi sono battaglie con 
gli amichetti di strada, con le figure dei soldatini di carta incollate su supporti di cartone o con le 
cezire2 su piste tracciate sulla terra battuta delle strade. 

1 Oggi Via  Maria Crocefissa di Rosa. 
2 Tappi delle bibite di metallo, utilizzate al posto delle biglie, allora troppo costose.
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Frequenta la scuola elementare di San Pietro (allora l’unica scuola primaria della città) con 
buoni risultati soprattutto in lingua italiana. La sua materia preferita è la lettura: il nonno falegna-
me gli costruisce un banchetto, dove passa la maggior parte del suo tempo leggendo. Il prosegui-
mento degli studi è d’obbligo per il primogenito della famiglia e per i suoi risultati promettenti 
viene scelta la scuola interna del Seminario. Rimane in questo istituto fino alla quarta ginnasio: a 
seguito di un colloquio col futuro cardinal Cè, secondo cugino della madre, sceglie di trasferirsi, 
pur se è a metà dell’anno scolastico nel Liceo Classico Verri di Lodi dove si reca fino alla maturità 
ogni giorno (tempo permettendo) in bicicletta. L’iscrizione all’Università è alla facoltà di lettere 
della Cattolica di Milano3. Oltre agli studi universitari, anche per dare il suo contributo econo-
mico alla famiglia, accetta le prime supplenze. Nell’applicazione della legge sulla riforma per la 
Scuola Media Unificata4 in tutti i comuni si verifica una carenza smisurata di insegnanti, così le 
scuole devono far ricorso a studenti non ancora laureati. Insegna anche nelle scuole superiori di 
Crema e in cittadine dell’hinterland. Partecipa ai movimenti studenteschi che stanno nascendo 
durante la fine degli anni ’60 e si inserisce nel contesto culturale della sua città con interventi a 
edizioni studentesche locali5. Fa conoscere agli amici i rappresentanti americani della Beat gene-
ration6 attraverso le poesie di Jack Kerouac7. Nel 1968 si sposa con Giuliana Della Giovanna, ma 
la ferma militare non è più rimandabile. Questo viene da lui definito come il periodo più stressan-
te della sua gioventù: per l’impegno richiesto dall’esercito e le contraddizioni della vita militare; 
per la lontananza da casa dove nasce la figlia Barbara; per la preparazione della tesi di laurea per 
poter mettere in gioco un titolo di studi che permetta alla nuova famiglia un’esistenza dignitosa. 
Il congedo militare gli consente di avviare la sua carriera scolastica che arriverà a concludere nel 
2002, con piena gratificazione sua e degli alunni che lo incontreranno nel loro cammino.

Collabora a molte pubblicazione su Crema associando suoi testi a produzioni di pittori locali8. 
Laureato in storia del cinema e della critica del cinema, insegna lettere alle scuole superiori sce-
gliendo poi la cattedra nelle scuole medie9. A Crema nei primi anni ’70 organizza con l’ingegner 
Aldo Rocca10 gli incontri di Cineforum al cinema Vittoria di Via Mazzini. Dirige l’emittente 

3 Contro il parere della famiglia che lo vorrebbe medico.
4 La L.1859/62 approva l’istituzione della Scuola Media Unificata con 8 anni di scuola gratuita e obbli-

gatoria per tutti.
5 Nell’Associazione FUCI si discute della situazione universitaria degli studenti cremaschi. Il direttore 

Don Agostino Cantoni propone di fare un giornalino (oggi sarebbe un blog) per aprire il dibattito col sup-
porto di un coinvolgimento significativo in città, affidandolo a Sacchi. Così si pubblicano U1 e U2, ma 
l’esperienza si chiude per mancanza di risposte.

6 La Beat generation letteraria comprende un numero relativamente ristretto di scrittori newyorchesi cor-
relati all’industria editoriale. Tanti ne parlano, ma sono pochi allora quelli che hanno letto la produzione di 
questi autori. Spesso si pensa alla Beat Generation come a un fenomeno degli anni cinquanta, ma il termine 
fu coniato da Jack Kerouac già nel 1948.

7 Importante esponente della Beat generation. Ha offerto, oltre alla sua grande capacità letteraria, anche 
un’alternativa di vita alla generazione americana degli anni sessanta.

8 Testi di C.A. Sacchi, Crema: magia antica, pazzia moderna, litografie di pittori cremaschi, S. Trezzi, 
Crema 30-11-1989. 

9 Destinato per graduatoria alla Scuola Media Vailati di Crema, cede il posto a una collega che lamentava 
di non poter raggiungere la sede assegnatale a Vaiano Cremasco. In quella scuola presterà il suo servizio 
fino al termine della carriera. Negli ultimi anni dichiarava che gli sarebbe interessato insegnare nella scuola 
elementare, in cui pensava che avrebbe potuto essere più in sintonia con i giovani allievi.

10 Arrivato dal Piemonte all’apertura dello stabilimento Olivetti a Santa Maria della Croce, alla fine degli 
anni ’60 è divenuto a tutti gli effetti cittadino cremasco: abita ancora oggi a Crema.
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radiofonica Radio Video CR.9311. 
Collabora anche con diversi giornali locali12. È redattore di Crema produce13. Pubblica racconti 

e poesie  su riviste nazionali e estere. 
Conosce la sofferenza della solitudine, quando la moglie nel 1991, dopo breve malattia scom-

pare. Con l’amica pittrice Chiara Bolzoni compone una cartella sulle stazioni della Via Crucis14, 
che viene rappresentata da un altro amico dei tempi del Liceo di Lodi, Carlo Rivolta, nella chiesa 
di San Benedetto a Crema: qui l’attore procede da una tavola all’altra camminando nell’oscurità 
su un tappeto di foglie fruscianti in una chiesa gremita.Tiene varie conferenze su poeti classici 
e moderni che erano stati i suoi maestri15. Ogni volta dalle sue parole traspare quanto profonda 
sia stata la sua frequentazione con le loro opere. Decide di pubblicare nei primi anni del nuovo 
millennio qualche sua poesia: dapprima quelle in dialetto cremasco16 e poi un volumetto17 di com-
ponimenti in italiano, dopo che per tutta la sua vita ha sempre gettato i pizzini delle sue composi-
zioni, affermando che scrivere di poesia per lui era un bisogno personale e non necessariamente 
poteva interessare altri.

Durante gli anni della pensione, si occupa di quanto ha lasciato in sospeso durante la sua vita: 
la poesia, la rilettura dei classici che amava, gli incontri con gli amici, le collezioni a cominciare 
dai soldatini di piombo, l’aiuto ai suoi longevi genitori, gli approcci all’informatica con l’ela-
borazione delle fotografie, senza disdegnare l’attività di cuoco sperimentatore. Il suo plauso nel 
dicembre 2004 va all’amico Luciano Geroldi, che ha completato la ricerca sui termini dialettali 
cremaschi18 e l’ha pubblicata: per lui sarà da allora un punto di riferimento e crede che permetterà 
a tutti di approcciarsi al dialetto con una guida autorevole. Si interessa della scrittura in dialetto 
cremasco e pubblica dal 2008 al 2013, su invito della Pro loco di Crema, una piccola raccolta di 
autori cremaschi19 che hanno utilizzato il dialetto per scrivere le loro poesie; tiene ad ogni presen-
tazione alla cittadinanza una sua breve relazione.
Quando nel 2013 Luciano Geroldi, pubblica la seconda edizione del vocabolario aggiornato, 
Sacchi abbina la sua ricerca sui poeti dialettali cremaschi che hanno pubblicato volumi della loro 
produzione poetica. Dal dicembre 2016 al dicembre 2019 il primo sabato del mese, pubblica sul 

11 Sacchi è stato direttore (preceduto da Franco Madona e da Gianni Risari) di una delle prime radio libere 
di Crema, (gennaio 1977) con sede in un appartamento al terzo piano in via Isonzo. Veniva allora chiamata 
la “radio degli industriali”. È riuscito a creare uno staff di primo ordine, con dei collaboratori veri giornali-
sti professionisti come Sergio Lini, ma anche dando spazio a giovani promettenti alle soglie della carriera 
giornalistica, che come lui erano pieni di entusiasmo. Ha saputo farla funzionare per anni, superando di gran 
lunga le radio libere che nei primi tempi dell’80 nascevano senza un progetto e morivano senza lasciare 
rimpianti.

12 “Cremona produce”, Rivista del bimestrale di attualità e cultura cremonese fondata nel 1968, che ha 
pubblicato l’ultimo numero nel dicembre 2015. “Prima pagina”, settimanale indipendente di informazione 
(Crema).

13 Per un periodo fu inserita all’interno di Cremona produce (V. nota precedente).
14 Via Crucis, tavole illustrate di C. Bolzoni, testi di C.A. Sacchi, 99 esemplari, ed. Leva, Crema 2001.
15 D. Alighieri, G. Leopardi, P.P. Pasolini.
16 C.A. Sacchi, Pasutade, ed. Selecta, Pavia 2003, A bizaboghe, ed. Selecta, Pavia 2006, Con le ma ’n 

secòcia ed. Selecta, Pavia 2009. 
17 C.A. Sacchi, Poiein, Ed Selecta, Pavia 2013.
18 L. Geroldi, Vocabolario del dialetto di Crema, Tipolito Uggé di Bottelli Santino, Crema 2004.
19 C.A. Sacchi, Poeti cremaschi di ieri e di oggi (Antologia), dal 2007 al 2013 pubblicazioni annua-

li: Ottomano Miglioli, Vanni Groppelli, Rosetta Marinelli Ragazzi, Fausta Donati De Conti, Giacomo 
Stabilini, Giuseppe Meazza, Antonio Sbarsi, Leva artigrafiche. 
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giornale “La Provincia di Cremona” un inserto20 per presentare il territorio cremasco: i suoi usi 
e costumi, i personaggi della storia e della cultura. L’ultimo articolo è pubblicato il 6 dicembre 
2019, pochi giorni prima della sua scomparsa, avvenuta il 20 dicembre dello stesso anno: l’inser-
to è dedicato a una cara amica portavoce del dialetto cremasco: Marì Schiavini.

Profilo della produzione poetica contemporanea in dialetto cremasco
(dal Pesadori ai giorni nostri)21.
 

Nel novembre del 2004 Luciano Geroldi terminato il lavoro di raccolta (che aveva richiesto 
molti anni) dei lemmi usati nella parlata dialettale cremasca, pubblica il «Vocabolario del dialetto 
di Crema». L’attività svolta era stata complessa, anche se non definitiva: ricostruire un linguaggio 
che si presentava con anche significative variazioni da luogo a luogo aveva richiesto tempo e forte 
motivazione. Nell’introduzione l’autore accenna  al percorso da lui intrapreso:

Lo scopo fondamentale di questo lavoro è di raccogliere il patrimonio linguistico dialet-
tale finché c’è, prima che si disperda o sempre meno persone lo parli.

La pubblicazione viene preceduta e seguita da tre conferenze22 tenute dallo stesso autore: in 
queste egli propone di unificare almeno la scrittura dei pochi che utilizzano il dialetto, in modo 
da aiutare chi nel futuro ne farà oggetto di studio. Gli input lanciati dall’amico Geroldi sono 
raccolti da Sacchi, che amante da sempre del dialetto cremasco, si incontra con lui, oltre che per 
congratularsi del lavoro pubblicato, anche per discutere di come si possa raggiungere lo scopo 
prefissato. Soprattutto si interessa a come il dialetto parlato viene usato nella lingua scritta, ad 
esempio dai poeti cremaschi.
Aggiunge nella presentazione del suo volume lo stesso Geroldi:

[...] l’espressione dialetto di Crema non significa che il vocabolario contiene solo parole 
usate in città, ma le caratteristiche fonetiche sono quelle cittadine senza esprimere giudizi 
di qualità e con la consapevolezza di non sapere neanche se le differenze sono dovute alla 
sola geografia o una maggiore o minore arcaicità.

Sacchi aveva un anno prima pubblicato alcune sue poesie dialettali23 e nelle lunghe conversa-
zioni con Geroldi si accorge di quanto sarebbe stato utile a chi utilizzava il dialetto scritto avere 
a disposizione il nuovo strumento. Anche se le differenze tra la pronuncia dialettale cittadina e 
quella dei paesi24 sono patrimonio di uno specifico territorio se pur ridotto e come tali sarebbero 
rimaste invariate, altri sono i problemi che lo interessano, soprattutto le regole ortografiche, l’uso 

20 Nella rubrica: Al cantù dal Cremàsch, inserto del quotidiano “La Provincia”.
21 C.A. Sacchi, Profilo della produzione poetica contemporanea in dialetto cremasco (dal Pesadori ai 

giorni nostri), Leva artigrafiche, Crema 2013. 
22 L. Geroldi, Il dialetto cremasco: elementi di morfologia descrittiva del dialetto, Leva arti grafiche 

Biblioteca di Crema ed, 2011.
23 C.A. Sacchi, Pasutade, ed. Selecta, Pavia 2003.
24 Osserverà Sacchi in una pubblicazione sull’inserto del ‘Cantù dal cremàsch’ sul giornale la ‘Provincia’ 

del 28/02/2018: “Numerose sono le varianti soprattutto fonetiche fra il dialetto cittadino e quello rustico, 
varianti che non necessitano di nuove e diverse lettere, l’ortografia è unica. Calt (caldo) = calt, colt, còlt; set 
(sete) = sit; ranza (falce) = randa; lat (latte) = lac.
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di parole italiane dialettizzate, oltre naturalmente al messaggio poetico che l’autore vuole tra-
smettere nel suo testo. Inizia a raccogliere materiale legato a queste scelte, così quando nel 2013 
Luciano Geroldi propone una riedizione del Vocabolario25 (essendo letteralmente andata a ruba la 
prima) con alcuni aggiornamenti, quali rettifiche o nuove acquisizioni e con inserita all’inizio del 
volume una completa morfologia descrittiva, in un cofanetto raccoglie i frutti delle sue ricerche 
nel Profilo.

Scrive nella presentazione del suo lavoro:

La presente opera si prefigge principalmente lo scopo di offrire una panoramica signifi-
cativa della produzione dialettale nostrana del ’900. [...] non intende essere un’antologia 
in senso stretto, non intende cioè raccogliere i passi migliori dalle opere più significative 
dei nostri poeti. Ci si è invece proposti lo scopo di tracciare un semplice Profilo della 
letteratura poetica cremasca, […] un “viaggio” attraverso quella che sorprendentemente 
si dimostra essere una vera e propria, nonché ricca – per quanto piccola – letteratura.

Se questa è la sua motivazione principale, non da meno si incontra sovente con Geroldi per de-
finire alcune regole per aiutare chi vuole cominciare a scrivere in dialetto cremasco i propri testi, 
in modo da uniformare quello che alla storia locale può essere tramandato sulla poesia. Egli mo-
tiva nella sua prefazione la scelta della struttura che vuole dare al Profilo con una serie di esempi 
di testi poetici che possono accompagnare il lettore in questo “viaggio”.
 

Le scelte dei testi presentati non sono dettate tanto dall’intrinseco valore poetico, quanto 
piuttosto dal desiderio del compilatore di offrire uno strumento il più possibile completo di 
conoscenza. Tutte le poesie pubblicate rispondono a criteri di dignità formale ed artistica. 
Con l’opera si intende offrire uno stimolo a creare una curiosità che induca alla lettura 
dell’opera completa di ogni autore o, quanto meno, degli autori più amati.

 
Aggiunge in questa introduzione l’apporto che personalmente intende inserire:
 

I singoli capitoli sono introdotti e commentati da brevi annotazioni, vuoi per giustificare 
le scelte fatte, vuoi per rendere più fruibile il percorso di lettura fra i testi. 
Si mantiene la scrittura originale delle poesie, compresi gli evidenti errori, le incoerenze 
e persino i refusi tipografici. 

Gli interventi che introducono l’intera pubblicazione sono delle autorità cittadine del tempo che 
hanno patrocinato l’edizione dei due testi26. In essi si riconosce agli autori del cofanetto, la capa-
cità di portare all’attenzione dei cittadini cremaschi, una raccolta di poeti presenti sul territorio sia 
di un recente passato, nonché del presente. Nel suo intervento, Filippo Rota, appassionato spon-
sor dell’iniziativa, si dice soddisfatto della realizzazione della sua proposta che fornisce strumenti 

25 L. Geroldi, Vocabolario del dialetto di Crema con premessa morfologica, Leva Artigrafiche, Crema 2013. 
26 Le pagine di presentazione pubblicate all’inizio del volume da parte di S. Bonaldi Sindaco di Crema, 

P. Vailati Assessore alla Cultura di Crema, L. Ferrigno Presidente della Pro-loco di Crema, F. Rota, promo-
tore e finanziatore dei due volumi, persona conosciuta in città, dove era stato nei primi anni ’70 più volte 
rieletto alla presidenza del Consorzio intercomunale Cremasco, battendosi per portare il trasporto da urbano 
a extraurbano.
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di consultazione e di approfondimento ai cultori e amanti del dialetto cremasco.
Alla presentazione dell’opera qualcuno tra i poeti cremaschi male interpreta i due versi di Sacchi 
posti ancora prima delle introduzioni delle autorità, leggendoli come un malaugurante epitaffio:

Al me dialèt, pore bagai,
’l è le che ’l mor.

Il mio dialetto, povero ragazzo, / sta per morire.

I due versi sono solo il finale di una sua poesia27, in cui dichiara il dispiacere per la perdita del 
linguaggio da lui amato, che sta per morire: le parole sempre accuratamente usate da Sacchi se-
gnalano tutto il suo affetto, lo chiama ’il mio dialetto’ il linguaggio della sua infanzia. Sul pore ba-
gai il poeta è ancor più coinvolto in questa perdita: in dialetto cremasco al bagai per un genitore è 
il figlio, anche se ha già raggiunto la... terza età. Inoltre ’l pore bagai viene detto affettuosamente 
di chi ha subito una disgrazia, un torto senza colpa alcuna. 

In più di un’occasione gli hanno chiesto che cosa ne pensasse riguardo all’inserire il dialetto 
come materia di insegnamento nelle scuole. Egli rispondeva: «Il linguaggio dialettale lo si impara 
parlando con gli amici, con i familiari, con la commessa dei grandi magazzini, con la fidanzata, 
non a scuola; perché è solo così che ritornerebbe ad essere una lingua viva, capace di rinnovarsi 
producendo ancora vocaboli nuovi».

L’opera28

L’opera è suddivisa in capitoli, che toccano i vari aspetti della poesia classica: lirica, epica, 
comico-realistica, satirica, autobiografica, politico sociale, religiosa, occasionale, ma comprende 
anche esempi di filastrocche, traduzioni e Silva. Per ogni aspetto Sacchi fornisce degli esempi di 
vari autori dopo avere consultato solo opere pubblicate in volume a stampa “comprese le antolo-
gie dedicate ad un solo scrittore”. Per gli autori ormai scomparsi, ritenuti dalla tradizione popo-
lare: i maggiori, stende una nota biografica: Luisa Agostino Capoferri, Fausta Donati De Conti, 
Piero Erba, Vanni Groppelli, Rosetta Marinelli Ragazzi, Giuseppe Meazza, Ottomano Miglioli, 
Antonio Sbarsi, Giacomo Stabilini.

Le prime 33 pagine del capitolo che l’autore denomina: Piccole Patrie sono dedicate al territo-
rio: 11 poesie sono per Crema città, 7 per i paesi che fanno parte del territorio cremasco29.

Crèma da na olta 

Sunàa le ciribàre, curìe al paìs car: 
saltàe magazì da gèra e paracàr

27 C.A. Sacchi, Pasutade, op. cit., p.71. An dal mὅc da ròbe / che ma zbedana ’l cor / gh’è apò ’l dialèt: / 
al me dialèt, / pore bagai / che l’è le che ’l mor.

28 Proseguendo si eviteranno note riferite allo stesso volume preso in esame.
29 C.A. Sacchi, Profilo, op. cit., dal Pesadori a Marì Schiavini e per tutti i poeti che hanno scelto Crema 

come patria d’elezione: P. Erba, O. Miglioli, G. Stabilini, A. Carniti, L. Ernaldi, D. Bernardi, V. Groppelli, 
C. Letterini; 7 sono poesie che descrivono la terra Cremasca e i suoi paesi: San Michele (F. Donati De 
Conti), Moscazzano (L. Agostino Capoferri), Offanengo (F. Longhi Pezzotti), Montodine (M. Guercilena), 
Rovereto (G. Meazza), Casaletto Ceredano (A. Sbarsi).
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e ma ultàe per salüdà le Müra
che amò le parla da glòria e da sventüra!
(Annibale Carniti)

Crema di una volta Suonavano le campane del mezzogiorno, correvo al mio caro paese:/ saltavo 
mucchi di ghiaia e paracarri / e mi voltavo per salutare le Mura / che ancora parlano di gloria e 
di sventura!.

Annota Sacchi nella introduzione a questo gruppo di poesie:

L’amore per la propria terra è uno dei sentimenti più cari al cuore dei nostri poeti come a 
quello dei loro lettori. È quindi giusto e perfino doveroso iniziare il nostro “viaggio dalla 
nostra cara” Crema30. Senza dimenticare gli autori che cantano non solo la città, ma tutto 
il Cremasco, quasi fosse una patria più vasta, più vera, più compiuta, […] o poeti che 
riconoscono la loro patria nel Cremasco, più che in Crema, in una patria cioè più vasta, 
più completa, persino più intima.

Poesia lirica

L’idillio31 

Rifacendosi al significato del termine greco, l’autore lo interpreta qui come “quadretto, bozzetto”, 
e aggiunge:

[…] nella poesia moderna (come – ed ancor più – in quella antica) esso tende ad indicare 
i componimenti, preferibilmente brevi, che esaltino la vita campestre con accenti di incan-
to e di serenità. Per “idillio” io intendo tutta la poesia che esprima un’emozione pura e 
diretta, affidata ad una sola immagine e vissuta in una sola situazione.

 
 
In queste sue introduzioni alle poesie scelte, Sacchi ci consegna il significato che per lui ha la 
poesia: emozioni, sentimenti che coinvolgono la sensibilità (l’anima?) del poeta. 

Söl punt

Pugiàda al parapèt da‘n punt
fese l’aqua söl funt
prunta a scapà
pèr viga mia da vèt i sògn
negà.
(Clelia Letterini)

30 A Crèma è forse la più celebrata e più amata poesia di Federico Pesadori.
31 C.A. Sacchi, Profilo, op. cit.: F. Pesadori, R. Marinelli Ragazzi, F. Donati De Conti, L. Agostino 

Capoferri, G. Stabilini, S. Mazzoleri (von Scatt), S. Gioia Barbaro, T. Sartorio Bassani, V. Marchini Toscani, 
C. Zucchetti. F. Longhi Pezzotti, C.A. Sacchi, G. Vailati, C. Letterini, pp.53-81.
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Sul ponte Appoggiata al parapetto di un ponte / fisso l’acqua sul fondo / pronta a fuggire / per non 
dover vedere i sogni/ annegare. 

L’elegia

Anticamente essa era definita soprattutto dalla struttura metrica, vari invece erano gli 
argomenti e gli atteggiamenti interiori che la caratterizzavano: confessione autobiografi-
ca, sfogo sentimentale prevalentemente amoroso, fascinazione ed incanto della natura, il 
tutto reso generalmente in tono malinconico, mesto e persino triste. 

Restà ’n per te

[…] restà ’n per te, quand la not,
te ta stendet la ma ’nvers da lü, 
e gh’è pö i so caèi, la so frunt,
ma sultant al gran frèd dal cüsì;
(Luisa Agostino Capoferri)

Restare sola Restar sola, quando la notte, / stendi la mano verso di lui, / e non ci sono più i suoi 
capelli, la sua fronte, / ma solo il gran freddo del cuscino.

Per i contemporanei non sempre è possibile collegare l’elegia all’argomento o alla struttura della 
poesia: rimane il dolore da vivere in solitudine. All’autore-poeta Sacchi pare che i poeti crema-
schi siano più vicini al concetto di nostalgia:

[…] quel sentimento di intimo languore che nasce dal rimpianto per le cose perdute, tra-
scorse o comunque lontane. […] come quelle che derivano dalla morte dei familiari: […] 
elegie, perché in esse il rimpianto non si colora dei toni della disperazione e perché in 
esse la morte non nega un’intima vicinanza col defunto, una sua ancor viva presenza spi-
rituale. […] Cadenze elegiache assumono anche le riflessioni sulla morte degli innocenti, 
nonché la prefigurazione che alcuni poeti fanno della propria dipartita. […] Malinconie e 
tristezze sono i momenti forse più inalienabili e più significativi della condizione umana.

Lüs da mama

 Se g’aaró amò ’n dé
tanta fàm da éta
là ’ndoe cala ’l sul
cercaró ’na funtàna

al sambüch sensa pö fior
al bazarà la tramuntàna
ga sarà la lüs da ‘na candéla
la lüs gioina da me mama
(Francesco Andrea Maestri)
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Luce di mamma Se avrò ancora un giorno / tanta fame di vita / là dove cala il sole / cercherò una 
fontana // il sambuco senza più fiori / bacerà la tramontana / ci sarà la luce di una candela / la luce 
giovane di mia madre.

Poesia georgica

Scrive l’autore:

Nella letteratura cremasca non è stato facile all’autore rintracciare poemetti a carattere 
didascalico sull’agricoltura, né esempi di poesia bucolica; gli è stato invece possibile 
trovare in molti, se non in tutti, l’amore per la natura del territorio, per l’acqua, per gli 
animali, per le persone che lo popolano, per le cascine sparse sul territorio. Elementi 
sentiti come insostituibile fonte di pensieri, di sentimenti e di emozioni del tutto personali, 
come sorgenti di autentica poesia lirica. 

A casine

Zo a le pèrse, a sentér e stradeline, 
a pe pèr tèra andaem a le casine.

Vedíem l’or dai paér fin sura i tèc, 
le stale coi fenìi da là da vèc.
(Fausta Donati De Conti)

Alle cascine In mezzo ai campi ai sentieri e viottoli, / a piedi nudi andavamo alle cascine. // ve-
devamo l’oro dei pagliai fin sopra i tetti, / le stalle coi fienili molto vecchi. 

L’amore. Gli affetti familiari

L’amore passionale, l’amore travolgente, l’amore giovanile non trovano quasi posto nella let-
teratura dialettale indagata da Sacchi, al più vi sono brevi composizioni soprattutto di fugace 
rimpianto, di effimero sogno. Del resto la parlata dialettale è priva di parole che esprimano l’a-
strazione: amare diventa urìs be, odiare urìs mal, l’alba matìna bunura, Dio’l Signùr.

’Nda i òc 

’Nda i òc dale mé picinèle
vède tot al cél e amó püsé,
vède riflèse méla e méla stèIe
con tànte lüs che le sa smòrsa pö.
(Federica Longhi Pezzotti)

Negli occhi Negli occhi delle mie piccoline / vedo tutto il cielo e molto di più, / vedo riflesse mille 
e mille stelle / con tante luci che non si spengono più.
 
Commenta ancora l’autore:
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[…] risulta rilevante, anche quantitativamente, la produzione di poesie d’amore coniu-
gale: caratteristica, questa, forse sorprendente e certo del tutto peculiare della nostra 
letteratura. 

 
Poesia epica 

Questa parte dell’opera è limitata a pochi autori, forse per la loro difficoltà a inserirsi nella gran-
de narrazione dell’esaltazione di eroi o di accadimenti eroici. Usando il dialetto i poeti restano 
legati più alla tradizione orale, alle leggende tramandate dal passato locale: “L’assedio di Crema” 
perpetrato dal Barbarossa, “Il crocefisso del Duomo” gettato nel fuoco, oppure tragedie accadute 
nel territorio durante l’ottocento.

L’assedio di Crèma 

[…] e Barbarossa stès,
che, i dis, l’era cumòs, (al par gna éra),
a quei burlàt an tèra
al ga dàa ‘na ma a tirài sö
 e a racatà la ròba spantegàda.
(Rosetta Marinelli Ragazzi)

L’assedio di Crema e Barbarossa stesso, / che dicono, era commosso, (non sembra vero), / a 
quelli caduti in terra/ dava una mano per rialzarsi / e a raccattare la merce rovesciata.

Poesia comico-realista 

Così come nella letteratura italiana ci sono illustri esempi di questo genere letterario, anche i 
poeti cremaschi si dilettano a raccontare la quotidianità che fa affiorare il sorriso. In qualche caso 
emergono autori che riescono a farne affreschi vivaci. Sacchi ha ritrovato l’atteggiamento comico 
anche in altre poesie nei diversi capitoli presentati. 

Quatr’èti da pulpa 

[…] “L’è gratis?” le dumanda le do amize, 
“Sicüro! L’è la Sagra dal paés!!”
E alura adòs: va a fas ciaà le pize

e zo a mangià, bef e a sgagnà per des!!
Bagai, che pena ’l riturne ’nvèrs Riolta:
l’è mèi tó sö la moto’n’otra olta!!
(Francesco Edallo)

Quattro etti di polpa “È gratis?” domandano le due amiche, / “Sicuro! È la sagra del paese!!” 
/ E allora addosso: vadano a farsi benedire32 le bilance // e via a mangiare e bere e masticare per 

32 Il termine da tradurre letteralmente sarebbe volgare.
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dieci!! / Ragazzi, che pena il ritorno verso Ripalta:/ sarà meglio prendere la moto un’altra volta.

L’atteggiamento comico-realista è assai presente anche nelle descrizioni di accadimenti nor-
mali, quali ad esempio le nozze, o di eventi straordinari, quali possono essere le fiere. In questi 
casi si evidenzia con tutta la sua vivacità l’anima autenticamente popolare della poesia cremasca.

Burtulì e la bertulina33 

Quant sere amo ’n bagai (an quai an fa...) 
gh’era ’n amis, an certo Burtulì: 
E ga piasìa mia tant a laurà
ma a mangià tant da tœt e bef al vì.

E ’l ghia ’n dèbol per la bertulina 
che illura sa la faa na olta a l’ann: 
’l sa cuntentàa mia da na fetina
e ’l sa ’mpiastràa tœt cumè ’n vilan. 
(Piero Erba)

Bortolo e la bertolina Quando ero ancora un bambino ( qualche anno fa) / c’era un amico, un tale 
Bortolo:/ e non gli piaceva tanto lavorare / ma mangiare tanto e di tutto e bere vino. // E aveva un 
debole per la bertolina / che allora si faceva una volta l’anno: / non si accontentava di una fettina 
/ e si impiastricciava tutto come un maleducato.

Situazioni vere o forse solo presentate come tali, ma sempre comiche, tragicomiche o comun-
que imbarazzanti in cui la brutta figura fatta, pesa più del dolore o del danno subito.

Che toma bagai

[…] So ’ndac zò a co bàs
e go picàt la crapa sö i sas 
Gò sentìt an dulùr treménd 
’nsèma a le ghignade da la zènt
(Gino Stanga)

Che ruzzolone ragazzi Sono caduto a testa in giù / e ho picchiato il capo sui sassi / Ho sentito un 
dolore tremendo / insieme alle risate della gente.
 
Poesia satirica

Sacchi intende la satira come una composizione che mette alla berlina certi atteggiamenti, certi 
vezzi che suscitano sorrisi, ma che vogliono anche far riflettere il lettore, anche se ormai nella 
società moderna siamo abituati a vederla soprattutto legata alla comicità. I poeti cremaschi sono 
capaci, tutto sommato, di far sorridere sì, ma con anche un po’ di… cattiveria. 

33 La bertolina è uno dei dolci tipici cremaschi: preparata con la pasta del pane e uva americana.
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Dice infatti l’autore: 
A volte la satira colpisce i “nemici” che hanno avuto la mala sorte di vivere in paesi che 
non siano la patria del poeta, ma in questi casi non c’è vero e proprio intento moraleg-
giante: lo sbeffeggio feroce è fine a se stesso.

Ai landrù dal Cafè Verdi 

[...] Gh’è dentre certe lengue a furbezèta 
che quand le tàca le na dà na fèta...
e se le pol sparlà da quèst o quèl 
i’è velenuse pègio d’un bezèl.
(Giacomo Stabilini)

Agli sfaticati del caffè Verdi Ci son dentro certe lingue fatte a forbice / che quando cominciano 
non la smettono più…/ e se possono sparlano di questo e di quello / sono velenose peggio di un 
serpente.

Poesia autobiografica

Un solo esempio di autobiografia viene riportato, ma Sacchi ha trovato vari componimenti 
in cui ogni autore racconta un singolo episodio della propria vita, ritenendolo particolarmente 
significativo.

Sa presente 

[…] Tira, dai e mesèda, go finìt.
Va disaró, perchè töt ve a cupèl,
che a Madignà, paìs di gamber, nasìt, 
só deentàt söbet dopo ’n bel raanèl34.
(Carlo Zucchetti)

Mi presento Tira, lascia andare e mescola il tutto, ho finito. / Vi dirò perché tutto viene a galla, / 
che a Madignano, paese dei gamberi nato / son diventato subito dopo un rapanello.

Poesia politico-sociale

Pochi sono gli esempi dato che:

[…] essa ha generalmente il carattere del contingente e non riveste alcun valore, se let-
ta lontano dai fatti che l’hanno generata. Qualche volta però essa bolla, e con ferocia, 
atteggiamenti e difetti che alla politica sembrano connaturati e quindi presenti anche in 
quella dei nostri giorni. 

34 Soprannome (scurmagna) utilizzato sia per gli abitanti di San Bernardino che per quelli di Rovereto 
(Luvrìt).
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Poesia religiosa

Sacchi ha trovato molto materiale riguardo a questo contenuto poetico: dalle preghiere con 
cui i poeti cremaschi si rivolgono al Signùr o alla Madunina, dove fede e speranza accomunano 
le invocazioni. Altre riguardano la storia della religione, che non è mai ridotta ad una pastòcia 
banale, anzi l’uso del dialetto permette di ricondurre la grande Storia della religione alla dimen-
sione umana. Molte le ricorrenze religiose annuali riportate, anche riferite al territorio o con il 
confronto tra la religiosità del passato e la superficialità del presente.

La fede non riguarda solo la certezza dell’esistenza di Dio: è soprattutto con fiducia che i poeti 
si rivolgono a Lui per raggiungere la salvezza eterna. Sulle virtù teologali, pilastri della Chiesa 
cattolica, poche le voci cremasche, anche se un esempio di felice ispirazione poetica è di forte 
impatto emotivo, 

Le gôsse

Sentém le gôsse da ’n rübinètt an pô èrt;
sentém le gôsse da ’n tübo che pèrt
sentém le gôsse sura al nost tècc...
... ma mia le gôsse da tanti puarècc! 
(Gianni Baroni)

Le gocce Sentiamo le gocce di un rubinetto un po’ aperto; / sentiamo le gocce di un tubo che 
perde / sentiamo le gocce sopra il nostro tetto / ma non le lacrime di tanti poveri!

Poesia occasionale 

Molto in voga tra i poeti dialettali prima del Pesadori, ma ancor oggi utilizzate da chi la rima ce 
l’ha nel sangue: feste, matrimoni compleanni, personaggi, funerali erano e sono le occasioni per 
costruire rime in onore dei presenti. 

Certo non sono grandi composizioni, ma spesso vibranti di sentimento e di emozioni, quando 
non sono poi diventate assiomi della lingua cremasca.

Commiato

Pensa a i’amìs sὅl Sère che i ta ol be,
che i parla brὅt, ma i gh’à ’n sincer parlà.
(Federico Pesadori)

Commiato Pensa agli amici del Serio, che ti vogliono bene / che hanno una dura parlata, ma si 
esprimono sinceramente.

Filastrocche

Nenie, ninna-nanne, giochi di bambini o pastòce fanno parte della cultura poetica cremasca e 
anche poeti contemporanei ne hanno prodotte in buon numero, testimoniando le proprie radici 
culturali.
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Formalmente la filastrocca è caratterizzata da un ritmo rapido, ottenuto per lo più dall’u-
so di settenari o di ottonari, e fortemente cadenzato; le conferiscono vivacità i giochi 
di parole che prevalgono sul senso logico della composizione; essa vive dei colori e dei 
suoni della rima alternata o, più frequentemente, baciata. 

Si su l’amasù35

Si su l’amasù
quatre pöte söl balcù:
öna la fila, l’altra la tàia
e le altre dó le fa i capèi da pàia…
(Vanni Groppelli)

Si su l’amasù Così sulla scala / quattro zitelle sul balcone: / una fila, l’altra taglia / le altre due 
fanno i cappelli di paglia.
 
Traduzioni 

I poeti cremaschi che si sono cimentati e si cimentano in traduzioni dei poeti classici si trovano 
a scontrarsi con la penuria dei termini astratti del dialetto cremasco, usati facilmente nella lingua 
italiana; con la mancanza di figure retoriche e con una musicalità molto diversa. Un tentativo ben 
riuscito di una traduzione del Pinocchio di Collodi ne fa un’opera che si è letta nel passato anche 
dagli adulti.

Pinochio an dialèt cremàsch
 
[…] E l’era lé da Tóne ’n pore diaol
che da mestér al fàa ’l legnamé,
e ’l gh’ia decìs da fà ’na gamba al taol
che l’era rot e ’l stàa mia pö ’n pé. […]
(Luigi Ernaldi)

Pinocchio in dialetto cremasco E era lì da Antonio un povero diavolo / che di mestiere faceva 
il falegname, / e aveva deciso di fare una gamba al tavolo / che era rotto e non stava più in piedi.

Silva

Sacchi intende finire il suo Profilo proponendo una raccolta di poesie che per la loro natura sono 
poesie senza aggettivazione, ma non per questo meno apprezzabili dal punto di vista formale e di 
contenuto. In questo capitolo del Profilo trovano così posto poeti di ieri e di oggi, componimenti 
con o senza rime: una miscellanea che spazia nel bosco36 prolifico della poesia cremasca. 

35 Amasù: scala a pioli dove salgono i polli per dormire.
36 Così traduce Sacchi il termine latino, definendo Silva una raccolta di poesie non vincolata a coerenze di 

struttura metrica, o formale, né legata ad un unico tema.	
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Per me

Per me
che ma par sempre da ès an dèbét
e scunfunde i umbre
co le gatacòrgne che amò le fà pura
ma g’ho la pèl düra.
(Lina Francesca Casalini)

Per me Per me / che mi sembra sempre di essere in debito / e confondo le ombre / con i fantasmi 
che ancora fanno paura / ma io ho la pelle dura.

La chiusura al suo lavoro di raccolta tra i poeti cremaschi Sacchi la propone come: 

un’ipotesi di lettura che non sia asservita ad un percorso, quasi a ribadire il fatto che 
poesia  ̶  per sua stessa natura  ̶  non accetta aggettivi qualificativi di alcuna sorta. 

 
Dam an mument

Dam, da la tò éta, an mument sul. 
Sögöta mia a scapà da là e da ché,
ta ’l set che ’l temp al pasa cumè ’n vul 
che prèst l’è sera e sa pol vèss pö ché.
(Marì Schiavini)

Dammi un momento Dammi, della tua vita, un attimo solo, / non continuare a fuggire di là e di 
qua, / lo sai che il tempo passa in un volo, / che presto vien sera e si può anche non essere più qui”.

Seguono alle pagine dei testi poetici dialettali cremaschi la bibliografia e l’indice delle poesie. 
Per dieci37 poeti fra questi, ormai scomparsi, dei quali egli aveva redatto una raccolta per la Pro 
Loco di Crema traccia anche la biografia. Un’appendice finale riporta un argomento caro a Sac-
chi: anche la poesia dialettale ha bisogno di regole per essere scritta. Vero è che nel linguaggio 
parlato valgono le diverse soluzioni locali, ma le regole morfologiche e sintattiche nello scritto 
sono essenziali se vogliamo che qualcuno nel futuro possa capire il nostro presente. 

Numerosi sono gli esempi che accompagnano il discorso sull’uso del dialetto in poesia. A ciò 
l’autore aggiunge considerazioni sulle figure retoriche che potrebbero aiutare molto la semplifica-
zione di coloro che scelgono di dialettizzare l’italiano, non facendo ricorso a metafore, metonimie 
e iperboli che pure nel dialetto parlato sono frequenti. 

Qualche consiglio lo spende anche per la prosodia, partendo dalle rilevazioni sui testi che ha 
analizzato: quindi metrica, composizione e rimazione dei poeti cremaschi, sono oggetto della sua 
trattazione.

37 V. nota nº 15.
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Conclusione 

Successivamente alla pubblicazione del Profilo, Sacchi non si fermato: con Filippo Rota aveva 
ideato un altro volume: “La us da Crèma e dal Cremàsch”. Si legge sulla presentazione del ma-
noscritto:

Antologia dialettale, per raccogliere le voci di tutti coloro che scrivono poesie in dialetto 
cremasco, anche se non hanno mai pubblicato, per modestia, per questioni economiche, o 
anche per paura di esporsi al giudizio degli altri.

La raccolta dei testi poetici è terminata nel 2016, anticipata da un’indagine a tappeto sui nomi 
di chi ha scritto poesie in dialetto, intervistando amici e conoscenti. 
Le regole erano semplici e poche: 
- non aver mai pubblicato né in proprio né su antologie; 
- non più di tre poesie per ogni autore. 
Sono state raccolte le poesie di 162 poeti cremaschi: 86 maschi, 76 femmine; 38 i poeti di Crema 
città, 124 dei paesi del Cremasco; per un totale di 342 poesie. 
Nella stessa introduzione Sacchi precisa:

La poesia dei nostri autori è prima di tutto poesia autenticamente popolare, laddove per 
popolare ci si rifaccia alla lezione pasoliniana: a) non è poesia popolare quella che è sta-
ta composta per il popolo, b) non è poesia popolare quella scritta dal popolo, c) è poesia 
popolare solo quella che il popolo sente ed ama come propria. 

Purtroppo Filippo Rota è venuto a mancare prima che l’Antologia fosse completata; poi le crisi 
finanziarie del periodo successivo hanno chiuso le sovvenzioni alla cultura e l’opera è rimasta 
inedita. Qualcuno che aveva accarezzato la speranza di vedere stampate le sue poesie su un libro, 
ancora oggi mi chiama per sapere se mai potranno essere pubblicate. Personalmente mi dispiace 
deludere le loro aspettative sincere e senza fini speculativi: sono solo un riconoscimento dell’a-
more che ancora circola tra la gente per il dialetto della propria terra.
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PUBBLICAZIONI 
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Poeti cremaschi di ieri e di oggi, Rosetta Marinelli Ragazzi, Leva Artigrafiche, Crema 2009.
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Don Angelo: un vero poeta, in Un sacerdote comunemente straordinario. Angelo Aschedamini pa-
store d’anime, archeologo, poeta. W. Venchiarutti, C.A. Sacchi, R. Knobloch, Quaderni di antropo-
logia sociale n. 4, G&G S.r.l., Industrie Grafiche Sorelle Rossi, Castelleone (CR) 2013, pp. 57-82.
Il mondo rurale nella poesia dialettale cremasca, in … do spane da taré… , a cura di Giovan-
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2021).
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Carlo Alberto Sacchi, Profilo della produzione poetica contemporanea in dialetto cremasco. 
Leva Artigrafiche, Crema 2013.
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Attività del museo

Numerose sono state le attività svolte dal Museo Civico di Crema e del Cremasco nel 2022 per 
la conservazione, lo studio e la valorizzazione delle opere delle proprie collezioni, non mancando 
di osservare le restrizioni legate all’emergenza sanitaria causate dalla pandemia da COVID-19, 
fortunatamente allentatesi gradualmente nel corso dei mesi.

Fra i restauri spiccano i lavori rivolti alle circa sessanta opere provenienti dalla collezione 
Stramezzi ricevute in comodato d’uso dagli Eredi di Marina Stramezzi che sono state oggetto 
di un intervento di manutenzione complesso, eseguito dallo Studio e Restauro Beni Culturali 
s.a.s. di Paolo Mariani & C.1, che ha consentito, in tempi relativamente brevi, di intervenire sui 
dipinti per permetterne l’esposizione nella mostra Foppa, i Macchiaioli e l’arte del Novecento. 
Opere dalla collezione Stramezzi della quale si parlerà a breve. Un altro importante intervento 
è stato quello che ha interessato un frammento di cartonnage egizio proveniente dalla donazio-
ne Guerreschi. Il restauro, affidato al Laboratorio di Conservazione e Restauro di Ilaria Bianca 
Perticucci di Milano2, data la particolare fragilità del manufatto, è stato orientato alla stabilizza-
zione e al ricongiungimento delle parti fratturate del supporto. La rimozione dei depositi coerenti 
di particellato atmosferico, inoltre, ha contribuito a rendere più leggibile la splendida raffigura-
zione del dio Osiride assiso in trono. Infine, in occasione delle celebrazioni del bicentenario della 
nascita di Giovanni Bottesini (1821-1889), il 5 agosto è iniziato il cantiere per il restauro del mo-
numento in marmo del celebre contrabbassista Cremasco. La scultura, posta nel primo chiostro, è 
stata oggetto degli interventi di pulitura da parte della restauratrice Veronica Moruzzi3, finalizzati 
alla rimozione dello strato di particolato, molto compatto, che ricopriva la superficie del marmo 
e che rendeva poco leggibile i caratteri della pregevole opera realizzata dallo scultore, nativo di 
Crema, Bassano Danielli (1854-1923). L’eliminazione di questo strato ha portato in evidenza un 
ammaloramento tipico legato al degrado delle superfici marmoree, ovvero la formazione delle 
croste nere; alcune di esse sono risultate molto superficiali e agevolmente rimovibili, mentre 
altre sono penetrate in profondità nel marmo di Carrara venandone la superficie candida. Alla 
pulitura sono seguiti la stuccatura e il consolidamento per terminare con la stesura del protettivo 
finale.L’intervento di restauro è stato fortemente voluto dall’Associazione Musicale Giovanni 
Bottesini con il contributo finanziario della Fondazione Comunitaria della Provincia di Cremona.

Sabato 26 febbraio è stata inaugurata la nuova sezione egizia del Museo Civico di Crema e del 
Cremasco completamente rinnovata a seguito dell’arrivo nel 2021 di reperti di grande interesse, 
acquisiti grazie alla donazione della signora Carla Campari Lucchi. I nuovi reperti si sono aggiun-
ti a quelli già presenti in Museo grazie al lascito della collezione dell’egittologa cremasca Carla 
Maria Burri, che costituiscono il nucleo fondante della sezione museale inaugurata nel 2019.

Dopo uno studio approfondito dell’egittologo Christian Orsenigo, curatore scientifico della se-

1 P. Mariani, “Foppa, i Macchiaioli e l’arte del Novecento. Opere dalla collezione Stramezzi”: l’interven-
to di manutenzione delle opere in occasione dell’esposizione, in questo stesso volume.

2 I. B. Perticucci, Il restauro del frammento di sarcofago egizio in cartonnage proveniente dalla donazione 
Guerreschi, in questo stesso volume.

3 La relazione relativa all’intervento di restauro conservativo del monumento di Giovanni Bottesini sarà 
pubblicata sul prossimo numero di «Insula Fulcheria» (LIII, 2023).
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zione egizia, le collezioni riunite in un’unica serie sono tornate a essere visibili e fruibili dalla co-
munità e dai turisti. L’ampliamento delle soluzioni espositive ha inoltre permesso di inserire nel 
percorso di visita reperti che, per mere ragioni di spazio, prima non avevano trovato collocazione. 
Il nuovo allestimento è stato sostenuto dall’Associazione Popolare Crema per il Territorio Banco 
BPM. La presentazione, che ha preceduto la riapertura della sezione, è stata anche l’occasione 
per annunciare al numeroso pubblico intervenuto di una terza rilevante donazione indirizzata al 
Museo di Crema dagli eredi del celebre archeologo Giampiero Guerreschi. La famiglia, infatti, ha 
ritenuto il nostro Museo l’istituzione ideale cui destinare i propri reperti, conscio della particolare 
sensibilità che il Museo ha dimostrato, e continua a dimostrare, nella valorizzazione di oggetti 
provenienti da collezioni private. Una modalità di valorizzazione non solo espositiva ma anche 
scientifica attraverso pubblicazioni e presentazioni nell’ambito di numerosi convegni nazionali e 
internazionali. La nuova donazione include due reperti: un ushabti e un largo frammento in car-
tonnage. L’ushabti, ovvero una statuetta mummiforme che veniva posta all’interno del corredo 
funerario al fine di poter ‘sostituire’ il defunto nei compiti che secondo la credenza degli antichi 
egizi dovevano essere svolti nell’aldilà, risale alla XXVI dinastia (VII-VI secolo a.C.), presenta 
un’iscrizione in geroglifici incisi e, da un punto di vista museografico, è particolarmente signi-
ficativo per via del materiale con cui è realizzato, ovvero la faïence. Infatti la sezione egizia del 
Museo di Crema include altri reperti simili ma in legno, pietra o argilla. Il cartonnage, ossia un 
materiale ottenuto dalla sovrapposizione di strati di papiro o di lino, apparteneva originariamente 
a un sarcofago interno, è attribuibile al Terzo Periodo Intermedio (X-VII secolo a.C.) e presenta 
una raffigurazione a vivacissimi colori del dio Osiride assiso in trono. Il frammento di sarcofago, 
oltre a essere un manufatto caratterizzato da una certa raffinatezza di esecuzione, è interessante 
perché anch’esso presenta un’iscrizione completa e chiaramente leggibile. I due nuovi reperti 
saranno oggetto, come di consueto, di studi e approfondimenti prima di entrare nel percorso 
espositivo.

Sabato 5 marzo presso le sale Agello è stata inaugurata la mostra Superbia. Nelle profondi-
tà dell’hybris, opere di Agostino Arrivabene curata da Silvia Scaravaggi. L’esposizione, che ha 
presentato una selezione di trenta opere tra dipinti, disegni e studi preparatori appartenenti alla 
produzione artistica più recente di Agostino Arrivabene (1967), è stata ideata sull’equilibrio del-
la triade tematica superbia-usura-vanità, dentro le cui positive e negative locuzioni l’artista di 
Rivolta D’Adda ha inteso indagare una tensione al riconoscimento, alla confessione, alla riscossa 
e alla rinascita, anche in chiave cristiana ed escatologica. Infatti, la riflessione sulla superbia, 
intesa nei multiformi aspetti dell’hybris sia in ambito artistico che culturale, dall’antica Grecia ai 
giorni nostri, ha assunto un ruolo determinante nella poetica di Arrivabene dell’ultimo biennio, 
influenzandone la produzione. L’esposizione è stata accompagnata da un catalogo, a cura di Silvia 
Scaravaggi e con testi di Elena Alfonsi ed Edoardo Fontana, pubblicato dalle Edizioni Museo 
Civico Crema. La mostra è stata visitabile fino al 3 aprile4.

Sabato 2 aprile presso la pinacoteca del Museo è stata inaugurata l’esposizione Le acqueforti 
di Federica Galli del Museo Civico di Crema e del Cremasco, che ha dato inizio ufficialmente 
a un nuovo ciclo di mostre denominato Depositi esposti. Le opere del percorso espositivo per-
manente costituiscono solo una parte delle ricche collezioni museali e con questa nuova inizia-

4 Superbia. Nelle profondità dell’hybris, opere di Agostino Arrivabene, catalogo della mostra (Crema, 
Museo Civico di Crema e del Cremasco, 5 marzo-3 aprile 2022), a cura di S. Scaravaggi e con testi di E. 
Alfonsi ed E. Fontana, Crema 2022; S. Scaravaggi, Superbia. Nelle profondità dell’hybris, opere di Agostino 
Arrivabene, in questo stesso volume.
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tiva si vuole finalmente rendere visibile anche quelle normalmente celate nei depositi. Il Museo 
Civico di Crema e del Cremasco si è allineato in questo modo a quanto già sperimentato da altre 
realtà museali lombarde e italiane. Il progetto ha quindi preso vita con una mostra interamente 
dedicata a Federica Galli (1932-2009), soresinese di nascita, nota sia in Italia che all’estero per 
le sue acqueforti. Si è deciso di mettere sotto i riflettori le opere di quest’artista per il suo stretto 
legame con il territorio cremasco e per il cospicuo numero di incisioni arrivate al Museo con 
due preziose donazioni, la prima nel 1994 e la seconda nel 2006. La mostra, curata da Francesca 
Ogliari ed Elisa Taloni, è l’esito finale dell’esperienza di Servizio Civile delle due giovani stu-
diose che hanno progettato l’esposizione e ne hanno curato il catalogo tratteggiando la biografia 
dell’artista, lo stile, la poetica e la storia della collezione giunta in Museo. Il percorso espositivo 
è stato articolato secondo cinque cicli tematici in cui è possibile raggruppare l’opera dell’artista: 
un ciclo relativo agli alberi –tema particolarmente caro alla Galli–, uno per le vedute di Milano, 
uno per le vedute di Venezia, un ciclo relativo alle cascine e agli edifici rurali, e in ultimo un ciclo 
miscellaneo che ha raccolto scorci quotidiani. Le ventotto acqueforti, esposte in ordine cronolo-
gico, hanno permesso al visitatore di compiere un viaggio attraverso campagne cremasche, città 
italiane e mete esotiche, luoghi cari alla Galli che li ha ritratti nei più piccoli particolari. La mostra 
è stata accompagnata da un catalogo a cura di Francesca Ogliari ed Elisa Taloni, pubblicato dalle 
Edizioni Museo Civico Crema, incentrato sulla vita dell’artista, sulle donazioni al nostro Museo e 
sulla tecnica e poetica della Galli caratterizzate dalla cura per il dettaglio e l’amore per la natura. 
Inoltre, durante il periodo di apertura, sono state organizzate delle visite guidate gratuite dove le 
curatrici hanno potuto svelare al pubblico curiosità relative alle opere e all’artista di Soresina. 
Questa esposizione riprende il filo rosso delle iniziative passate che non solo hanno valorizzato 
le collezioni museali non stabilmente fruibili, prelevate dai depositi e temporaneamente inserite 
nel percorso di visita, ma costituiscono anche una nuova occasione per visitare il Museo, sempre 
rinnovato, in movimento e mai uguale a sé stesso. La mostra, la cui chiusura era prevista per il 5 
giugno, è stata prorogata fino al 3 luglio 20225.

Martedì 5 aprile è stato presentato il primo intervento6 promosso dal Rotary Club Crema a 
favore del Museo volto tanto a migliorare la segnaletica interna al complesso museale quanto al 
rinnovo dei pannelli illustrativi della sezione museale “Casa cremasca”. Entrambe le realizzazio-
ni sostenute dal service cremasco sono state sponsorizzate dalla ditta ICAS di Umberto Cabini 
con la collaborazione progettuale dell’architetto Luigi Aschedamini.	

Sabato 23 aprile, sempre nelle sale Agello, è stata inaugurata la mostra Foppa, i Macchiaioli 
e l’arte del Novecento. Opere dalla collezione Stramezzi. L’esposizione curata da Alessandro 
Barbieri, conservatore del Museo Civico di Crema e del Cremasco, e da Francesca Moruzzi, 
responsabile del Settore Cultura del Comune di Crema, ha visto protagonisti gli straordinari di-
pinti della collezione Stramezzi recentemente ricevuti in comodato d’uso dagli Eredi di Marina 
Stramezzi al Museo. Della sessantina di opere depositate, straordinaria rilevanza assumono una 
tavola di Vincenzo Foppa, la copia verosimilmente tardo cinquecentesca di una tavola di Leonardo 
da Vinci, una veduta di Firenze attribuita a Joseph Mallord William Turner e diversi dipinti di 
pittori Macchiaioli. Per dare risalto alla figura di Paolo Stramezzi (1884-1968), che già negli anni 
Sessanta del Novecento aveva donato al Museo una notevole serie di opere che costituiscono il 

5 Depositi esposti. Le acqueforti di Federica Galli del Museo Civico di Crema e del Cremasco, catalogo 
della mostra (Crema, Museo Civico di Crema e del Cremasco, 2 aprile-5 giugno 2022), a cura di F. Ogliari 
e E. Taloni, Crema 2022.

6 Viene dato conto del secondo e significativo intervento del Rotary Club Crema nei paragrafi seguenti.
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nucleo principale della sezione dedicata all’Otto e Novecento, a completamento della mostra 
allestita nelle sale Agello presso il Museo è stato proposto un percorso di visita complementare 
che ha posto l’accento anche su parte di quei dipinti risalenti alla prima donazione. L’esposizione 
è stata accompagnata da un catalogo, a cura di Alessandro Barbieri e Francesca Moruzzi, pubbli-
cato dalle Edizioni Museo Civico Crema. La mostra è stata visitabile fino al 15 maggio7.

Sabato 14 maggio per la Notte Europea dei Musei, appuntamento che è ritornato dopo due anni 
di sospensione per motivi legati alla pandemia, è stata effettuata un’apertura serale straordinaria 
del Museo nella quale i cittadini hanno potuto visitare gratuitamente il percorso museale, i chio-
stri, la sala Pietro da Cemmo e le due mostre Depositi esposti. Le acqueforti di Federica Galli 
del Museo Civico di Crema e del Cremasco e Foppa, i Macchiaioli e l’arte del Novecento. Opere 
dalla collezione Stramezzi.

Mercoledì 25 maggio è stato inaugurato il nuovo allestimento museale finalizzato alla valorizza-
zione della produzione industriale cremasca delle macchine da scrivere, le ‘machinète’, realizzato 
in collaborazione e con il sostegno del Rotary Club Crema che, sempre vicino alle istituzioni 
culturali cittadine, ha indirizzato il proprio service principale 2021-2022 a questa rinnovata sezio-
ne espositiva. Il nuovo allestimento, che ha rimodulato l’aspetto e la fruizione dell’ingresso del 
Museo Civico di Crema e del Cremasco, ripercorre un tratto significativo della storia economica e 
sociale del Novecento del nostro territorio. Il progetto ha visto l’impegno generoso, in termini di 
ideazione e concretizzazione della sezione, del vicepresidente del Rotary Club Crema architetto 
Luigi Aschedamini, che ha messo gratuitamente a disposizione le proprie competenze per proget-
tare l’allestimento, partendo dal disegno delle teche espositive su misura, passando per la scelta dei 
colori, fino ad arrivare all’individuazione dei corpi illuminanti più adeguati a valorizzare l’intera 
esposizione. Il nuovo percorso espositivo pone in evidenza una selezione di esemplari di macchine 
da scrivere afferenti alla ricchissima collezione del Museo ed è accompagnato da testi esplicativi 
che danno il senso dell’evoluzione tecnologica e della produzione locale, rappresentata dai modelli 
Serio, Everest e Olivetti. In quest’ottica di valorizzazione, sempre sotto l’egida del Rotary Club 
Crema, si inserisce un’altra iniziativa che martedì 28 giugno ha visto l’inaugurazione di un nuovo 
polo espositivo dedicato alle macchine da scrivere presso l’ex sito della storica fabbrica Olivetti di 
Crema di via dell’Industria 22 che oggi ospita gli headquarters della Ancorotti Cosmetics. Questo 
secondo percorso espositivo vede presentati altri esemplari significativi della collezione museale 
concessi in comodato. I due poli culturali saranno in permanente dialogo con un rimando circolare.

Dopo questi ultimi due anni di fermo obbligato legati all’emergenza sanitaria, il 7 settembre 
presso la sala Cremonesi è stata presentata ai dirigenti scolastici e alle insegnanti l’offerta didattica 
per le scuole del territorio. La proposta si articola con due tipologie di attività, le visite interattive 
e le visite laboratorio, distinte tra loro in quanto solo le seconde prevedono un’attività pratica, oltre 
la visita in Museo che in entrambi i casi viene effettuata. Lo scopo principale prefissato dell’atti-
vità didattica museale è l’avvicinamento di bambini e ragazzi all’archeologia, all’arte e alla storia, 
partendo innanzitutto dalle testimonianze del passato appartenenti al territorio e facendo loro co-
noscere il patrimonio museale della città di Crema e del circondario. Per le scuole, le visite offrono 
la possibilità sia di approfondire tematiche svolte in classe, sia di integrare il programma scolastico 
con argomenti che in aula non si ha l’occasione di affrontare. Tutte le attività sono calibrate sul 

7 Foppa, i Macchiaioli e l’arte del Novecento. Opere dalla collezione Stramezzi, catalogo della mostra 
(Crema, Museo Civico di Crema e del Cremasco, 23 aprile-15 maggio 2022), a cura di A. Barbieri e F. 
Moruzzi, Crema 2022; A. Barbieri, La mostra: “Foppa, i Macchiaioli e l’arte del Novecento. Opere dalla 
collezione Stramezzi”, in questo stesso volume.
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target di bambini a cui si rivolgeranno, in modo che tematiche apparentemente lontane dal pro-
gramma specifico della classe possano essere facilmente modellate sulle conoscenze pregresse dei 
bambini e dei ragazzi. Il tutto è pensato per stimolare la curiosità e la creatività dei giovani, permet-
tendo loro di acquisire un atteggiamento di apertura mentale, un pensiero critico e progettuale e la 
capacità di osservazione. In ultimo, con l’offerta didattica, il Museo rivolge un’attenzione specifica 
alla sensibilizzazione dei più piccoli al rispetto e alla valorizzazione dei beni culturali, facendo loro 
cogliere il valore di testimonianza del proprio passato. Visite e laboratori sono rivolti alle scuole 
dell’infanzia, primarie e secondarie di primo grado e, come consuetudine, tutte le attività sono 
offerte dalla direzione del Museo a titolo gratuito.

Sabato 24 settembre in occasione delle Giornate Europee del Patrimonio è stata organizzata 
un’apertura serale straordinaria con visite guidate gratuite al percorso espositivo. Grazie alla colla-
borazione dei volontari del Touring Club delegazione di Crema anche la ‘Casa Cremasca’ e la sala 
Pietro da Cemmo sono state aperte ai visitatori. 

Sabato 22 e domenica 23 ottobre presso gli spazi del Centro Culturale Sant’Agostino si è tenuta 
la ventisettesima edizione di Scripta. Mostra Mercato del Libro Antico e di Pregio che, da 1984 a 
oggi, è un imperdibile appuntamento per conoscere alcune tra le migliori librerie antiquarie, studi 
bibliografici ed editori italiani, spaziando dall’antico al Novecento, alla scoperta dell’arte tipogra-
fica e non solo. Oltre alla mostra mercato allestita nella cornice della sala Pietro da Cemmo si sono 
tenute una serie di presentazioni di pubblicazioni. 

Sempre nell’ambito di Scripta sabato 22 ottobre presso le sale Agello è stata inaugurata la 
mostra Una bizzarra bellezza. Emilio Mantelli e la grafica europea curata da Edoardo Fontana. 
L’esposizione ha voluto portare alla conoscenza del pubblico la figura dello xilografo, nativo 
di Genova, Emilio Mantelli (1884-1918) inserendolo nel contesto del ricco panorama artistico 
dell’incisione italiana ed europea dei primi anni del Novecento, del quale fu figura centrale e tra 
gli artisti più significativi. Oltre alle principali xilografie dell’artista sono stati esposti i volumi da 
lui illustrati e le riviste tra le quali, per quantità e ricchezza di contributi, si impone «L’Eroica», 
dove le incisioni di Mantelli sono state pubblicate e stampate dalle matrici originali. La mostra si 
è pregiata di numerosi prestiti provenienti da collezioni pubbliche come il Gabinetto di Disegni 
e Stampe di Palazzo Rosso di Genova, la cui collaborazione ha permesso l’esposizione di alcune 
xilografie mai o raramente presentate al grande pubblico, le collezioni civiche della Galleria d’Arte 
Moderna di Genova Nervi, la Palazzina delle Arti “L. R. Rosaia” della Spezia e la Galleria d’Arte 
Moderna Paolo e Adele Giannoni di Novara. Un contributo rilevante è arrivato anche da importanti 
collezioni private, come la raccolta di Carla Conforto e Agostino Pagano di Milano che annovera 
nel suo catalogo alcuni dei pochi disegni conosciuti di Mantelli. Oltre alle opere dell’artista li-
gure parte della mostra è stata dedicata a una panoramica sulla xilografia italiana del Novecento, 
con particolare attenzione agli artisti che hanno in qualche modo influenzato Mantelli, ma anche 
alle opere degli espressionisti tedeschi, degli incisori legati alla Secessione di Vienna e quelli di 
ambito fiammingo. L’esposizione è stata accompagnata da un catalogo nel quale è stata proposta 
la schedatura dell’intera opera grafica dell’artista, con testi di Edoardo Fontana, Giorgio Marini, 
Marzia Ratti e Giuseppe Virelli, pubblicato dalle Edizioni Museo Civico Crema. La mostra è stata 
visitabile fino all’11 dicembre8.

8 Una bizzarra bellezza. Emilio Mantelli e la grafica europea, catalogo della mostra (Crema, Museo 
Civico di Crema e del Cremasco, 22 ottobre-11 dicembre 2022), a cura di E. Fontana con i testi di G. Marini, 
M. Ratti e G. Virelli, Crema 2022; E. Fontana, Una bizzarra bellezza. Emilio Mantelli e la grafica europea, 
in questo stesso volume.
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Mercoledì 26 e giovedì 27 ottobre, presso la sala Pietro da Cemmo, si è svolto il convegno di 
egittologia Collezioni da svelare: l’Italia e le sue raccolte uniche di antichità egiziane. L’evento 
promosso dal Museo Civico di Crema e del Cremasco nelle persone di Francesca Moruzzi, re-
sponsabile del Settore Cultura del Comune di Crema, e di Christian Orsenigo, curatore scientifico 
della sezione egizia, ha portato a Crema studiosi e operatori del settore provenienti da tutta Italia. 
Il convegno è stata l’occasione per presentare al pubblico realtà collezionistiche che includono 
raccolte di antichità egiziane pubbliche e private presenti sul territorio italiano spesso definite 
“minori”, ponendo particolare attenzione alle collezioni meno note delle quali si sono messi in 
luce aspetti peculiari legati alla loro formazione o ai luoghi di conservazione che si sono rivelati 
inaspettati e ricchi di storia e fascino. Centralità è stata data inoltre alle collezioni universitarie 
o di istituti di ricerca, spesso sconosciute al pubblico o di difficile accesso, ma particolarmente 
significative per la loro formazione e le finalità che vanno spesso al di là di quelle didattiche, che 
ospitano collezioni connesse ad attività svolte nel passato da tali centri o comunque legate a figure 
emblematiche degli stessi. Il convegno ha dato voce a realtà differenti che hanno posto l’accento 
sull’unicità, nella declinazione più ampia del termine, delle raccolte egizie variamente distribuite 
sul territorio italiano. L’intervento dell’egittologo tedesco Christian E. Loeben del Museo August 
Kestner di Hannover ha aperto la serie di ventitré interventi che si sono susseguiti in due giorni 
intensi e ricchi di contenuti. 

Dopo un calendario di appuntamenti ridotto tra febbraio e maggio 2022, sempre causa 
COVID-19, sabato 12 novembre sono riprese le conferenze de Il Sabato del Museo con una 
stagione ricca di appuntamenti programmata fino a maggio 2023. Il ciclo di conferenze è stato, 
come di consueto, realizzato grazie alla collaborazione delle realtà culturali cittadine che gravi-
tano attorno al Museo, in particolare le conferenze previste per la stagione 2022-2023 sono state 
organizzate in collaborazione con l’Associazione ex-alunni del Liceo Ginnasio “A. Racchetti”, 
il Gruppo Antropologico Cremasco, la Delegazione FAI di Crema, L’Araldo Gruppo Culturale 
Cremasco, la Società Storica Cremasca e il Touring Club Italiano di Crema.
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La mostra: “Foppa, i Macchiaioli e l’arte del Novecento. Opere dalla collezione Stramezzi”
Alessandro Barbieri

I SEZIONE

I protagonisti e la collezione

«Il più singolare e prezioso ornamento del sobborgo è la galleria privata che il Dott. 
Paolo Stramezzi ha raccolto nella Villa Perletta, nome che ricorda gli antichi proprietari, 
i Perletti. La galleria, tesoro d’arte unico nel cremasco, è specializzata per le diverse 
scuole italiane dell’Ottocento, e possiede magnifici capolavori dei più grandi artisti del 
secolo scorso».

								        Mons. Angelo Zavaglio1

Il presente contributo, rivisto e sintetizzato per questa sede, è tratto per la gran parte da A. Barbieri, 
Opere dalla collezione Stramezzi al Museo Civico di Crema e del Cremasco, in Foppa, i Macchiaioli e l’arte 
del Novecento. Opere dalla collezione Stramezzi, catalogo della mostra (Crema, Museo Civico di Crema 
e del Cremasco, 23 aprile-15 maggio 2022), a cura di A. Barbieri e F. Moruzzi, Crema 2022, pp. 21-54. 
Si precisa che il Fondo Paolo Stramezzi, più volte citato in questo testo, è ora anch’esso, per volere degli 
Eredi di Marina Stramezzi, depositato presso il Museo Civico di Crema e del Cremasco. Nello specifico è 
composto, oltre ad alcune pubblicazioni relative alla collezione, di quattro raccoglitori ad anelli (fascc.1-4) 
contenenti fogli a quadretti dove Paolo Stramezzi, con meticolosità e precisione, ha registrato in ordine 
alfabetico per autore ogni opera da lui posseduta fino al 1950. Solitamente per ogni dipinto vi è indicato il 

1
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Due dipinti posti in suggestivo dialogo hanno accolto i visitatori al principio della mostra 
Foppa, i Macchiaioli e l’arte del Novecento. Opere dalla collezione Stramezzi curata dallo scri-
vente e da Francesca Moruzzi nelle Sale Agello la scorsa primavera (23 aprile-15 maggio) (fig.1). 
Un’importante rassegna con la quale il Museo Civico di Crema e del Cremasco ha inteso presen-
tare alla città il pregevole gruppo di opere che la passata Amministrazione Comunale, risponden-
do prontamente alla proposta degli Eredi di Marina Stramezzi (Crema, 1951-2021), ha acquisito 
negli ultimi giorni del 2021 attraverso un comodato gratuito2. 

Dei circa sessanta dipinti provenienti dalla famosa collezione Stramezzi, ancora collocati 
alla fine dello scorso anno presso villa La Perletta in Crema, quartiere di San Bartolomeo ai 
Morti, sono stati, infatti, due grandi ritratti a inaugurare il percorso espositivo (fig.2). Si tratta del 
Ritratto di Giuseppe Maria Perletti eseguito nel 1877 dal pittore cremasco Angelo Bacchetta 
(Crema, 1841 - 1920)3 e del Ritratto di Paolo Stramezzi dipinto nel 1936 dal pittore bergamasco 
Luigi Brignoli (Palosco, 1881 - Bergamo, 1952)4. Opere rappresentative, che riproducono due 
uomini a figura intera immortalati in tutto il loro garbo, ai quali vanno certamente riconosciuti 
importanti meriti: al primo effigiato l’aver fatto costruire una bellissima villa immersa in uno 
splendido parco nella periferia di Crema, La Perletta5; al secondo l’aver restaurato e allestito 
questa dimora suburbana con una collezione tanto straordinaria di opere d’arte da assumere tratti 
quasi leggendari6.

titolo, accompagnato da data, persona/luogo e spesa d’acquisto. Le opere vendute dal collezionista ancora 
in vita sono state da lui stesso cassate dagli elenchi, con l’aggiunta in calce di data, persona/luogo e rica-
vato dell’alienazione.  

1 A. Zavaglio, Terre nostre. Storia dei paesi del Cremasco, a cura di G. Lucchi, Crema 1946, pp. 279-280.
2 Foppa, i Macchiaioli e l’arte del Novecento. Opere dalla collezione Stramezzi, catalogo della mostra 

(Crema, Museo Civico di Crema e del Cremasco, 23 aprile-15 maggio 2022), a cura di A. Barbieri e F. 
Moruzzi, Crema 2022.

3 Fondo Paolo Stramezzi, fasc. 1, f. 55r, n. 277; si vedano: L. Barbieri, Crema Artistica, Crema 1888, p. 
27; Acas, L’arte del cav. prof. A. Bacchetta, in «Il Paese», a. XXXII, n. 5, 29 gennaio 1921; G. Zucchelli, 
Le ville storiche del Cremasco. Secondo itinerario, vol. II, Cremona 1998, pp. 144 (fig.), 150; A. Barbieri, 
Opere dalla collezione Stramezzi al Museo Civico di Crema e del Cremasco, in Foppa, i Macchiaioli e 
l’arte del Novecento. Opere dalla collezione Stramezzi, catalogo della mostra (Crema, Museo Civico di 
Crema e del Cremasco, 23 aprile-15 maggio 2022), a cura di A. Barbieri e F. Moruzzi, Crema 2022, pp. 21, 
102-103 (cat. 23). Esiste un secondo ritratto di Giuseppe Maria Perletti, fatto eseguire poiché benefattore 
di una rendita lasciata all’Istituto della Misericordia di Crema. Tale opera è oggi parte delle collezioni degli 
Istituti di ricovero di Crema; si vedano: F. S. Benvenuti, Dizionario biografico cremasco, Crema 1888, p. 
222; Gli Istituti di ricovero di Crema tra generosità storia ed arte, a cura di M. Perolini e C. Alpini, Crema 
1993, pp. 40-41 (fig.).

4 Fondo Paolo Stramezzi, fasc. 1, f. 23r, s.n.; si vedano: Mostra Sociale Primaverile, catalogo della mo-
stra (Milano, Palazzo della Società per le Belle Arti ed Esposizione Permanente, aprile-maggio 1936), 
Milano 1936, p. 36 (cat. 248); G. Marangoni, Luigi Brignoli. La vita e l’opera, Bergamo 1940, p. 38, s.p. 
(tav. XXXVI); Luigi Bartolini. Giuseppe Cerrina. Carlo Martini. Vanni Rossi. Fortunato Rosti. Gaetano 
Borionetti (postuma), catalogo della mostra (Milano, Palazzo della Società per le Belle Arti ed Esposizione 
Permanente, 22 marzo-5 aprile 1942), Milano 1942, p. 40 (cat. 119); E. Muletti, Paolo Stramezzi un colle-
zionista illuminato, in «Insula Fulcheria», n. XXXVII, 2007, p. 301 (fig.); A. Barbieri, Opere dalla collezio-
ne cit., pp. 21, 122-123 (cat. 33).

5 G. Zucchelli, Le ville storiche del Cremasco cit., p. 144; M. Perolini, Vicende degli Edifici Monumentali 
e Storici di Crema, Crema 1995, p. 276 (nota 1); E. Muletti, Paolo Stramezzi cit., p. 297; A. Barbieri, Opere 
dalla collezione cit., p. 21.

6 G. Zucchelli, Le ville storiche del Cremasco cit., pp. 145-146; E. Muletti, Paolo Stramezzi cit., p. 298; 
A. Barbieri, Opere dalla collezione cit., p. 22.
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A Paolo Stramezzi (Moscazzano, 1884 - Cannes, 1968) – che aveva ereditato La Perletta dal 
padre Saverio, nipote di Giuseppe Maria Perletti – si deve, infatti, attribuire il pregio di aver 
istituito in questa non comune abitazione cremasca uno dei salotti culturali più autorevoli e in 
vista del Nord Italia, arredandone le pareti con un numero così elevato di opere d’arte da poter 
fare concorrenza ai più prestigiosi musei nazionali. Egli è stato senza dubbio una delle figure di 
maggior rilievo nella storia di Crema e del Cremasco per larga parte del Novecento, sia sul fronte 
socioeconomico sia su quello culturale. Infatti, benché laureato in agraria, non esitò a dedicarsi 
al mondo dell’industria fondando il 13 luglio 1913, con i conti Fortunato e Girolamo Marazzi, 
la Ferriera di Crema P. Stramezzi & C., che nel corso di più di settant’anni diede opportunità di 
lavoro, in un momento di particolare crisi del mondo agricolo, a una moltitudine di cremaschi e 
non solo7. Accanto all’imprenditore però, Paolo Stramezzi fu anche un fine amante e conoscitore 
dell’arte, mecenate e soprattutto grande collezionista. Si narra che tra le mura della residenza a 
San Bartolomeo siano transitate, nel corso della sua vita, più di un migliaio di opere d’arte. Alla 
base di questa consistente raccolta privata stanno anni di fitti rapporti intessuti spesso direttamen-
te con gli artisti, come pure con gli antiquari e gli esperti d’arte dai quali Paolo seppe farsi ben 
consigliare. La sua non era certo una collezione statica, tutt’altro, era viva, dinamica e sempre in 
divenire, ordinata e arricchita per oltre mezzo secolo con acquisti, vendite, permute e scambi8.

Ciò che fino a qualche mese fa era ancora celato fra le mura della Perletta, attraverso questa 
rassegna, è stato goduto a pieno da moltissimi visitatori che con curiosità e interesse, transitando 
e sostando negli spazi delle Sale Agello, hanno potuto apprezzare un allestimento mirato alla 
valorizzazione di ciò che ancora sopravviveva di questa favolosa collezione cremasca, con l’in-
tento di mettere anche in luce, come merita, la notevole figura del collezionista, che già negli 
anni Sessanta del Novecento si era distinto donando al Museo Civico una notevole serie di opere, 
soprattutto di ambito cremasco9.

II SEZIONE

Foppa e la copia di Leonardo

«Crema, Collezione Dott. Paolo Stramezzi. Opera tra le più significative per la defini-
zione dei caratteri naturalistici e pittorici, cioè della “nordicità” del Foppa. Il Frizzoni 
la descrive notando ch’essa è mutilata ai quattro lati, e ricordando che la figura del San 
Gerolamo era coperta, e fu rimessa in luce dal Cavenaghi con un’accorta pulitura […]. 
Anticamente conservata nella Collezione Vittadini di Arcore, passò da questa alla Gentili 
e poi risultò dispersa sul mercato antiquario. È miracolosamente riapparsa in questi gior-
ni nella collezione lombarda». 

Fernanda Wittgens10

7 T. Del Bello, Storia dell’Acciaieria e Ferriera di Crema, in «Ripresa nazionale», a. II, n. 2, febbraio 
1949, p. 48; 13 luglio 1913. 13 luglio 1953, Milano [1953]; La Ferriera di Crema. Dai ferri di cavallo agli 
acciai di qualità, a cura di G. Pedrocco, Brescia 1993; G. Zucchelli, Le ville storiche del Cremasco cit., p. 
145; E. Muletti, Paolo Stramezzi cit., pp. 298-301; A. Barbieri, Opere dalla collezione cit., p. 22.

8 G. Zucchelli, Le ville storiche del Cremasco cit., pp. 145-150; E. Muletti, Paolo Stramezzi cit., pp. 301-
325; A. Barbieri, Opere dalla collezione cit., pp. 22-26.

9 A. Barbieri, Opere dalla collezione cit., pp. 26-29.
10 F. Wittgens, Vincenzo Foppa, Milano [1949], p. 99.
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I nomi dei pittori collezionati da Paolo Stramezzi coprono un ampio arco temporale che va dal 
Trecento alla metà del Novecento, cioè sino ai suoi giorni. La seconda sezione dell’esposizione, 
che ha seguito un ordine prettamente cronologico, si è aperta con la raffinata Annunciazione 
con san Girolamo penitente assegnata al padre del Rinascimento lombardo, il pittore bresciano 
Vincenzo Foppa (Bagnolo Mella, 1430 circa - Brescia, 1515/1516) (fig.3). Si tratta di un dipinto 
di piccolo formato, forse eseguito per devozione privata, come lascerebbe intendere l’inconsueta 
presenza della figura del santo in secondo piano dettata verosimilmente dalle volontà di un com-
mittente. Senza però escludere l’ipotesi, suggerita anche dal possibile rifilo lungo i lati, che potes-
se invece far parte di una struttura più complessa, come per esempio un polittico successivamente 
smembrato. Un’opera datata dalla critica con pareri discordanti tra il settimo e l’ultimo decennio 
del Quattrocento, ma sulla quale sono stati messi in evidenza e ribaditi, più o meno univocamen-
te, alcuni punti fermi, tra cui la solida costruzione prospettica dell’architettura, la descrizione 
naturalistica del paesaggio di fondo e gli innegabili influssi derivanti dalla pittura fiamminga. 
Quest’ultimi evidenti soprattutto nella resa minuziosa e precisa di certi dettagli dell’ambientazio-
ne, come la camera da letto che si intravede dalla porta aperta alle spalle della Vergine, l’elegante 
vaso in maiolica in primo piano dal quale spunta un curatissimo bosso o il secondo vaso sulla 
sinistra nel quale stanno fiorendo ricercati garofani rossi. Il dipinto, comprato da Paolo Stramezzi 
nel 1947 a Bergamo presso la Galleria Lorenzelli, sappiamo essere transitato tra la seconda metà 
dell’Ottocento e i primi anni del secolo successivo ad Arcore nella collezione di Giovan Battista 
Vittadini e in seguito a Parigi in quella di Federico Gentili di Giuseppe11.

11 Fondo Paolo Stramezzi, fasc. 2, f. 182r, n. 540; si vedano: G. Frizzoni, Rassegna d’insigni artisti italiani 
a ricordo dell’incremento dato ai musei di Milano dal direttore Giuseppe Bertini, in «L’Arte», a. II, 1899, 
pp. 316-324, in part. pp. 321-322 (fig. 4a); B. Berenson, North Italian Painters of the Renaissance, New 
York - London 1907, p. 218; G. Carotti, La Villa Vittadini in Arcore, in Ville e castelli d’Italia. Lombardia 
e laghi, Milano 1907, pp. 667-674, in part. p. 672 (fig.); C. J. Ffoulkes e R. Maiocchi, Vincenzo Foppa of 
Brescia, Founder of the Lombard School His Life and Work, London-New York 1909, pp. 131-132, s.p. 
(fig.); G. Frizzoni, Vincenzo Foppa pittore (a proposito di una recente pubblicazione), in «L’Arte», a. XII, 
1909, pp. 249-260, in part. pp. 256-257 (fig. 4); V. W. Suida, Studien zur lombardischen Malerei des XV. 
Jahrhunderts, in «Monatshefte für Kunstwissenschaft», vol. II, n. 10, 1909, pp. 470-495, in part. p. 480; 
Succession de M. Gentili di Giuseppe (Première Vente). […] Vente à la requête de Me Moulin, administrateur 
judiciaire, catalogo della vendita all’asta (Hôtel Drouot, Sale 10 e 11 riunite, 23-24 aprile 1941), Paris 1941, 
s.p. (cat. 39); F. Wittgens, Vincenzo Foppa cit., pp. 64, 68, 99, s.p. (tav. LXX); E. Arslan, Vincenzo Foppa, 
in Storia di Brescia. II. La dominazione veneta (1426-1575), vol. II, Brescia 1963, pp. 929-948, in part. p. 
946 (nota 1); M. Natale, in Collezioni Civiche di Como: proposte, scoperte, restauri, catalogo della mostra 
(Como, San Francesco, marzo-maggio 1981), a cura di M. T. Binaghi Olivari, Milano 1981, pp. 20-21 (cat. 
3), in part. p. 20; L. Castelfranchi Vegas, Italia e Fiandra nella pittura del Quattrocento, Milano 1983, pp. 
259, 305; M. Natale, in Pinacoteca di Brera. Scuole lombarda e piemontese 1300-1535, a cura di F. Zeri, 
Milano 1988, pp. 394-396 (cat. 183), in part. p. 396; M. G. Balzarini, Vincenzo Foppa. La formazione e l’at-
tività giovanile, Firenze 1996, pp. 90-91, 120, s.p. (fig. 62); M. G. Balzarini, Vincenzo Foppa, introduzione 
di L. Castelfranchi, Milano 1997, pp. 32, 44 (nota 12), 161 (cat. 24), 168 (cat. 33 e fig.), 211; M. G. Balzarini, 
in Museo d’Arte Antica del Castello Sforzesco. Pinacoteca, a cura di M. T. Fiorio, vol. I, Milano 1997, pp. 
150-151 (cat. 78), in part. p. 150; M. Boskovits, Proscritto per Stefano de’ Fedeli, in «Arte Cristiana», vol. 
LXXXVI, fasc. 788, settembre-ottobre 1998, pp. 343-352, in part. p. 350 (nota 20); A. Morandotti, Fonti per 
la storia del collezionismo: il ruolo della fotografia a Milano nell’Italia postunitaria (1870-1910 circa), in 
Gli usi della fotografia, a cura di R. Cassanelli e G. Guerci, Cinisello Balsamo 1999, pp. 41-58, in part. pp. 
46-47 (fig. 4), 55 (nota 43); M. G. Albertini Ottolenghi, Note sulle tecniche artistiche in Vincenzo Foppa: 
cornici, polittici, tavole e tele, in Vincenzo Foppa. Tecniche d’esecuzione, indagini e restauri, atti del con-
vegno (Brescia, 26-27 ottobre 2001), a cura di M. Capella, I. Gianfranceschi e E. Lucchesi Ragni, Milano 
2002, pp. 37-49, in part. pp. 42-43, XXIII (fig. 45); G. Agosti, Vincenzo Foppa, da vecchio, in Vincenzo 
Foppa, catalogo della mostra (Brescia, Museo di Santa Giulia, 3 marzo-30 giugno 2002), a cura di G. Agosti, 
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Sulla parete accanto, di grande impatto, ha trovato spazio una copia su tela di pittore ignoto, 
forse da collocarsi cronologicamente ancora entro il XVI secolo, della conosciutissima tavola di 
Leonardo da Vinci rappresentante Sant’Anna, la Vergine e il Bambino con l’agnellino (Sant’Anna 
Metterza) oggi conservata presso il Museo del Louvre (fig.4). Per la verità l’opera presenta rispet-
to al prototipo alcune varianti, come la descrizione di una vegetazione più lussureggiante, che fa 
da quinta alle spalle dei protagonisti su ambo i lati della rappresentazione, e certamente – forse il 
dettaglio più curioso – i calzari all’antica indossati da Maria e Anna, invece scalze nell’originale. 
Il dipinto, esposto nel 1939 alla nota mostra milanese dedicata a Leonardo da Vinci, è giunto a 
Stramezzi per eredità da Giuseppe Maria Perletti, a riprova di come, non solo Paolo, ma già l’avo 
ideatore della Perletta avesse velleità collezionistiche12. 

I Fiamminghi, Turner e l’Ottocento

«Non siamo in un museo, non siamo in una galleria d’arte, siamo in una villa di provincia, 
in una casa patriarcale, in una casa “vissuta” ove gli amabilissimi padroni trascorrevano 
con normalità di gioie e dolori il loro tempo, e sono coi loro molti amici quanto meglio 
si può essere ospitali ed aprono le porte a chiunque desideri vedere la collezione. Anche 
i pittori della collezione sono degli ospiti: ed è appunto questa loro vitalità che dà una 
misteriosa importanza alla casa».
								                      Salvator Gotta13

Paolo Stramezzi fu certamente un collezionista onnivoro, alla ricerca di opere d’arte d’ogni epo-
ca e stile. Nella sua raccolta si distinguono, infatti, anche alcuni dipinti di supposta provenienza 
fiamminga, databili fra il XVI e il XVII secolo (fig.5). Nella seconda sezione, proseguendo, hanno 
fatto mostra di sé Ritratto di bambina con fiori in mano di pittore anonimo, acquistato da Paolo 
nel 1929 a Milano presso la Galleria Schubert14, e un presunto Ritratto di Olimpia Maidalchini, 
sempre anonimo, comprato nel 1936 dal restauratore Alfredo Laini15. Degni di maggior nota sono 
però due piccoli ritratti eseguiti da David Teniers il Giovane (Anversa, 1610 - Bruxelles, 1690): 
Uomo con cappello che legge e Uomo con mano nella giubba, acquistati nel 1925 a Roma da 

M. Natale e G. Romano, Milano 2003, pp. 51-69, in part. p. 67 (nota 57); S. Buganza, in Vincenzo Foppa, 
catalogo della mostra (Brescia, Museo di Santa Giulia, 3 marzo-30 giugno 2002), a cura di G. Agosti, M. 
Natale e G. Romano, Milano 2003, pp. 168-169 (cat. 40), in part. p. 168; A. Morandotti, Il ruolo della 
fotografia a Milano nell’Italia postunitaria (1870-1910 circa), in Il collezionismo in Lombardia. Studi e 
ricerche tra ’600 e ’800, Milano 2008, pp. 275-299, in part. pp. 283, 293 (nota 53), 299, s.p. (tav. 97); A. 
Barbieri, Opere dalla collezione cit., pp. 29, 60-61 (cat. 2).

12 Fondo Paolo Stramezzi, fasc. 4, f. 389r, n. 851; si vedano: Mostra di Leonardo da Vinci, catalogo della 
mostra (Milano, Palazzo dell’Arte, 9 maggio-20 ottobre 1939), Milano 1939, p. 177; Leonardo da Vinci. 
Edizione curata dalla mostra di Leonardo da Vinci in Milano, a cura di C. Baroni e S. Piantanida, Milano 
[1939], p. 78; A. Barbieri, Opere dalla collezione cit., pp. 30, 62-63 (cat. 3).

13 Lo stralcio è ripreso da S. Gotta, L’800 a Congresso in una casa di Crema, un testo trascritto da Elisa 
Muletti da un articolo di giornale non precisato e indicato come conservato negli Archivi della famiglia 
Stramezzi; si veda: E. Muletti, Paolo Stramezzi cit., pp. 317-319, in part. p. 318.

14 Fondo Paolo Stramezzi, fasc. 4, f. 344r, n. 758; si veda: A. Barbieri, Opere dalla collezione cit., pp. 30, 
64-65 (cat. 4).

15 Fondo Paolo Stramezzi, fasc. 4, f. 355r bis, n. 760; si veda: A. Barbieri, Opere dalla collezione cit., pp. 
30, 66-67 (cat. 5).
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Tommaso Lupi come provenienti dalla famosa collezione Sterbini16. Chiude la serie Scena buco-
lica dell’olandese Nicolaes Berchem (Haarlem, 1620 - Amsterdam, 1683), comprato nel 1925 a 
Treviglio dalla vedova dell’ingegner Sampietro17.

Un nucleo cospicuo di quadri che sono stati esposti in questa seconda sala appartiene all’Ot-
tocento, il periodo prediletto dal collezionista. In primis ha spiccato senz’altro una Veduta di 
Firenze ritenuta opera non finita dell’inglese Joseph Mallord William Turner (Londra, 1775 - 
Chelsea, 1851) databile attorno al suo secondo soggiorno fiorentino del 1828 (fig.6). L’opera è 
siglata sul retro con le iniziali dei tre nomi del pittore, accompagnate probabilmente dal cognome 
celato sotto una successiva foderatura della tela. Il dipinto è stato acquistato da Paolo Stramezzi 
nel 1946 a Milano presso la Galleria Grossetti come proveniente da Roma (forse da Casa Reale), 
ed è stato esposto nel 1954 a Milano alla mostra Il paesaggio italiano. Artisti italiani e stranieri 
presso il Palazzo della Permanente18.

Rimanendo nel XIX secolo si sono potuti osservare (fig.7): Arena di Verona del bergamasco 
Pietro Maria Ronzoni (Sedrina, 1781 - Bergamo, 1862), un piccolo olio su carta donato a Paolo 
nel 1941 dal gallerista Alessandro Gazzo di Bergamo19; Madonna con il Bambino e anime pur-
ganti firmato da Enrico Pollastrini (Livorno, 1817 - Firenze, 1876), bozzetto comprato nel 1917 
a Firenze dallo scultore e collezionista Mario Galli20 ed eseguito dal pittore livornese attorno 
al 1865, come studio preparatorio della tela per la cappella delle Anime purganti nella chiesa 
di Santa Chiara a Marciana Marina sull’Isola d’Elba21; Testa di donna assegnata a Giovanni 
Carnovali detto il Piccio (Montegrino Valtravaglia, 1804 - Cremona, 1873) e acquisita nel 1937 a 
Bergamo presso la Galleria Gazzo22; Ritratto di uomo di pittore anonimo23.

I Macchiaioli

«Nella Raccolta Stramezzi la ricerca del collezionista, che è anche e sopra tutto un raffi-
natissimo ed espertissimo intenditore, volge appunto ad accostare i macchiaioli tra loro 
e a scegliere tra le loro opere quelle che rivestono e risentono principalmente questa 
tendenza e riflettono questa scuola. Da un seguito di selezioni negli acquisti successivi, di 
eliminazioni dalla raccolta che Paolo Stramezzi opera instancabilmente e severamente, 

16 Fondo Paolo Stramezzi, fasc. 4, f. 405r, nn. 895-896; si veda: A. Barbieri, Opere dalla collezione cit., 
pp. 30, 68-71 (catt. 6-7).

17 Fondo Paolo Stramezzi, fasc. 1, f. 49r, n. 305; si veda: A. Barbieri, Opere dalla collezione cit., pp. 30, 
72-73 (cat. 8).

18 Fondo Paolo Stramezzi, fasc. 4, f. 413r, n. 911; si vedano: Il paesaggio italiano. Artisti italiani e stra-
nieri, catalogo della mostra (Milano, Palazzo della Società per le Belle Arti ed Esposizione Permanente, 
maggio-giugno 1954), Milano 1954, pp. 27, 196, s.p. (tav. 91); A. Barbieri, Opere dalla collezione cit., pp. 
30, 74-75 (cat. 9).

19 Fondo Paolo Stramezzi, fasc. 4, f. 346r, n. 771; si veda: A. Barbieri, Opere dalla collezione cit., pp. 30, 
76-77 (cat. 10).

20 Sulla collezione di Mario Galli si veda: S. Bietoletti, Mario Galli “il più acuto e raffinato intenditore dei 
macchiaioli”, in I Macchiaioli. Le collezioni svelate, catalogo della mostra (Roma, Chiostro del Bramante, 
16 marzo-4 settembre 2016), a cura di F. Dini, Milano 2016, pp. 142-161, 219-224.

21 Fondo Paolo Stramezzi, fasc. 3, f. 311r, n. 738; si veda: A. Barbieri, Opere dalla collezione cit., pp. 30, 
78-79 (cat. 11).

22 Fondo Paolo Stramezzi, fasc. 1, f. 129v, n. 199; si veda: A. Barbieri, Opere dalla collezione cit., pp. 30, 
80-81 (cat. 12).

23 Non rintracciato nel Fondo Paolo Stramezzi, fascc. 1-4; si veda: A. Barbieri, Opere dalla collezione cit., 
pp. 30, 82-83 (cat. 13).
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nasce un’unità estetica che invano cercheremmo in Gallerie anche pubbliche».
								                   Raffaele Calzini24

Paolo Stramezzi, come detto, orientò il proprio interesse e gusto personale soprattutto alla pit-
tura italiana ottocentesca. In particolare, i pittori prediletti dal collezionista furono i Macchiaioli, 
un gruppo di artisti attivi principalmente in Toscana nella seconda metà del XIX secolo, che ama-
vano ritrovarsi al famoso Caffè Michelangiolo di via Cavour 21 a Firenze per discorrere sulla loro 
moderna concezione estetica basata sulla teoria della «macchia», ossia una pittura con la quale il 
vero doveva essere riprodotto attraverso il contrasto fra ampie macchie di colore e i chiaroscuri. 
Una rappresentazione della realtà, quella messa in scena da questi pittori, dunque basata non tanto 
sul disegno e sulla rigorosa costruzione prospettica dell’immagine, quanto più dal rafforzarsi o 
indebolirsi nel dipinto della modulazione cromatica25.

Dei moltissimi Macchiaioli posseduti da Paolo Stramezzi sono giunti in deposito in Museo ben 
nove opere (fig.8). Tale serie si è aperta in mostra con due dipinti di Giovanni Fattori (Livorno, 
1825 - Firenze, 1908), il maggior esponente del movimento26. Il primo, Ritratto del padre datato 
tra il 1850 e il 1860, è pervenuto al collezionista nel 1947 dal pittore Giovanni Malesci27, mentre il 
secondo, Ritratto di giovane donna firmato e datato attorno al 1870, è stato acquistato nel 1946 a 
Milano presso la Galleria Schubert28. A seguire assegnato al napoletano Giuseppe Abbati (Napoli, 
1836 - Firenze, 1868) è Il carro rosso del 1867 circa, un piccolo olio su cartone comprato nel 1945 
a Firenze dallo scultore e collezionista Mario Galli (precedentemente era appartenuto alla colle-
zione di Camillo Jacopo Cavallucci) ed esposto nel 1956 a Roma alla mostra I Macchiaioli presso 
la Galleria Nazionale d’Arte Moderna29. Infine, di Raffaello Sernesi (Firenze, 1838 - Bolzano, 

24 R. Calzini, Pittori italiani dell’Ottocento. 12 opere di Silvestro Lega nella raccolta Stramezzi, Milano 
1951, pp. VII-VIII.

25 Sui Macchiaioli si vedano: F. Dini, Storia di una rivoluzione artistica (1848-1870), in I Macchiaioli 
prima dell’impressionismo, catalogo della mostra (Padova, Palazzo Zabarella, 27 settembre 2003-8 febbraio 
2004), a cura di F. Mazzocca e C. Sisi, Venezia 2003, pp. 40-67; F. Dini, Fortuna dei macchiaioli, dalle 
collezioni storiche al primo Novecento, in I Macchiaioli. Le collezioni svelate, catalogo della mostra (Roma, 
Chiostro del Bramante, 16 marzo-4 settembre 2016), a cura di F. Dini, Milano 2016, pp. 11-55.

26 Su Giovanni Fattori si vedano: G. Malesci, Catalogazione illustrata della pittura a olio di Giovanni 
Fattori, Novara 1961; L. Vinca Masini, Giovanni Fattori, Firenze 1982; Giovanni Fattori. Dipinti 1854-
1906, catalogo della mostra (Firenze, Palazzo Pitti, 26 settembre-31 dicembre 1987 - Milano, Palazzo della 
Permanente, 14 gennaio-28 febbraio 1988), a cura di G. Matteucci, R. Monti e E. Spalletti, Firenze 1987; 
Giovanni Fattori, catalogo della mostra (Livorno, Villa Mimbelli, 22 aprile-20 giugno 1999), a cura di A. 
Baboni e G. Cortenova, Milano 1998; R. Monti, Giovanni Fattori 1825-1908, Livorno 2002; Giovanni 
Fattori. Tra epopea e vero, catalogo della mostra (Livorno, Villa Mimbelli, 20 aprile-6 luglio 2008) a cura 
di A. Baboni, Cinisello Balsamo 2008; Fattori, catalogo della mostra (Padova, Palazzo Zabarella, 24 ottobre 
2015-28 marzo 2016), a cura di F. Dini, F. Mazzocca e G. Matteucci, Venezia 2015.

27 Fondo Paolo Stramezzi, fasc. 2, f. 174v, n. 189; si vedano: G. Malesci, Catalogazione illustrata cit., pp. 
27 (fig. 9), 343 (cat. 9); A. Barbieri, Opere dalla collezione cit., pp. 30, 84-85 (cat. 14).

28 Fondo Paolo Stramezzi, fasc. 2, f. 174r, n. 173; si vedano: R. Calzini, Pittori italiani dell’Ottocento. 
12 opere di Giovanni Fattori nella raccolta Stramezzi, Milano 1949, p. XVIII, s.p. (tav. 11); Pittori italiani 
dell’800, introduzione di M. Valsecchi, Milano 1954, s.p. (tav. 21); A. Barbieri, Opere dalla collezione cit., 
pp. 30-31, 86-87 (cat. 15); E. Fontana e S. Scaravaggi, in Una bizzarra bellezza. Emilio Mantelli e la grafica 
europea, catalogo della mostra (Crema, Museo Civico di Crema e del Cremasco, 22 ottobre-11 dicembre 
2022), a cura di E. Fontana con i testi di G. Marini, M. Ratti e G. Virelli, Crema 2022, pp. 108 (cat. 27.m), 
s.p. (tav. 8).

29 Fondo Paolo Stramezzi, fasc. 1, f. 1r, n. 248; si vedano: I Macchiaioli, introduzione di P. Bucarelli, cata-
logo della mostra (Roma, Galleria Nazionale d’Arte Moderna, maggio-luglio 1956), a cura di G. Carandente, 
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1866), il più giovane esponente del gruppo – anche più sfortunato essendo morto a soli ventotto 
anni – sono sei opere: Monello fiorentino, firmato e datato attorno al 1861, acquistato da Paolo 
nel 1941 a Firenze dal collezionista Lanciotto Bietoletti (precedentemente era appartenuto alla 
collezione di Dante Faini) ed esposto anch’esso nel 1956 a Roma30; Aia colonica, un piccolo olio 
su cartone comprato nel 1945 a Firenze da Mario Galli (precedentemente era appartenuto alla 
collezione di Antonio Civelli)31; San Miniato al Monte, una teletta acquisita nel 1946 sempre da 
Mario Galli (precedentemente era appartenuta alla collezione di Cristiano Banti32) ed esposta 
nel 1954 a Milano alla mostra Il paesaggio italiano. Artisti italiani e stranieri presso il Palazzo 
della Permanente33; Porta colonica-Dintorni di Firenze-La porticina rossa, un minutissimo olio 
su cartone conosciuto con tre diversi titoli, acquistato nel 1936 a Firenze da Olinto Lombardi 
(precedentemente era appartenuto alle collezioni di Mario Galli e in seguito di Omero Martelli) 
ed esposto anch’esso nel 1956 a Roma34; Villaggio toscano, un olio su tela andato in mostra nel 
1954 a Milano35; Cascina toscana, un altro piccolissimo dipinto della serie realizzato su un com-
pensato incamottato36.

Lenbach e Conti

«Non mancano rappresentanti di altre età, di altre tendenze e di altre nazioni; bellissimo 
fra tutti brilla come gemma rara un Lenbach: “Autoritratto con la figlia Mariuccia”. Lo 
Stramezzi, con delicato senso di amore patrio, ha raccolto nelle sue sale anche le opere 
migliori del nostro Conti, nativo di qui, opere delle quali talune sostengono validamente 
il confronto con i Favretto e i Zandomeneghi».
							                    Mons. Angelo Zavaglio37

Roma 1956, p. 116 (cat. 283), s.p. (tav. XII); P. Dini, Giuseppe Abbati. L’opera completa, Torino 1987, pp. 
342-343 (cat. 20a); A. Barbieri, Opere dalla collezione cit., pp. 31, 88-89 (cat. 16).

30 Fondo Paolo Stramezzi, fasc. 4, f. 379v, n. 798; si vedano: F. Wittgens, Pittori italiani dell’Ottocento. 
12 opere di Raffaello Sernesi nella raccolta Stramezzi, Milano 1951, pp. XIII, XVIII, s.p. (tav. 7); Pittori 
italiani dell’800 cit., s.p. (tav. 9); I Macchiaioli cit., p. 54 (cat. 57); A. Barbieri, Opere dalla collezione cit., 
pp. 31, 90-91 (cat. 17).

31 Fondo Paolo Stramezzi, fasc. 4, f. 379v, n. 800; si vedano: F. Wittgens, Pittori italiani dell’Ottocento 
cit., pp. XIII (fig.), XVII; Pittori italiani dell’800 cit., p. 17 (fig.); A. Barbieri, Opere dalla collezione cit., 
pp. 31, 92-93 (cat. 18).

32 Sulla collezione di Cristiano Banti si veda: S. Bietoletti, La “galleria privata” di Cristiano Banti: i 
macchiaioli allo specchio, in I Macchiaioli. Le collezioni svelate, catalogo della mostra (Roma, Chiostro del 
Bramante, 16 marzo-4 settembre 2016), a cura di F. Dini, Milano 2016, pp. 56-69, 198-201.

33 Fondo Paolo Stramezzi, fasc. 4, f. 379v, n. 801; si vedano: F. Wittgens, Pittori italiani dell’Ottocento 
cit., pp. XII, XVIII, s.p. (tav. 6); Il paesaggio italiano cit., pp. 56, 188, s.p. (tav. 25); Pittori italiani dell’800 
cit., s.p. (tav. 10); A. Barbieri, Opere dalla collezione cit., pp. 31, 94-95 (cat. 19).

34 Fondo Paolo Stramezzi, fasc. 4, f. 379r, n. 793; si vedano: F. Wittgens, Pittori italiani dell’Ottocen-
to cit., pp. XI (fig.), XVII; Pittori italiani dell’800 cit., p. 13 (fig.); I Macchiaioli cit., p. 57 (cat. 70); A. 
Barbieri, Opere dalla collezione cit., pp. 31, 96-97 (cat. 20).

35 Non rintracciato nel Fondo Paolo Stramezzi, fascc. 1-4; si vedano: Il paesaggio italiano cit., pp. 56, 
189; A. Barbieri, Opere dalla collezione cit., pp. 31, 98-99 (cat. 21).

36 Non rintracciato nel Fondo Paolo Stramezzi, fascc. 1-4; si veda: A. Barbieri, Opere dalla collezione cit., 
pp. 31, 100-101 (cat. 22).

37 A. Zavaglio, Terre nostre cit., p. 280.
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Ha chiuso la seconda sezione – quindi il XIX secolo – un suggestivo Autoritratto con la figlia 
Marion firmato dal bavarese Franz Von Lenbach (Schrobenhausen, 1836 - Monaco di Baviera, 
1904), artista conosciuto e apprezzato per aver realizzato molti ritratti di celebri personalità del 
suo tempo (fig.9). L’esecuzione dell’opera può essere collocata con discreta sicurezza tra il 1896 
e il 1899. Esiste, infatti, un secondo autoritratto del pittore con la figlia, del tutto simile, riportante 
oltre la firma anche la data 1896. Inoltre, il dipinto della collezione Stramezzi è certamente pre-
cedente al 1899, poiché in quell’anno venne esposto alla Terza Esposizione Internazionale d’Arte 
della Città di Venezia. Sulla sua provenienza sappiamo che fu comprato da Paolo Stramezzi nel 
1941 a Milano dal professor Alessandro Santinelli, prima era appartenuto alla collezione di una 
famiglia tedesca residente a Firenze38.

La tavola di Lenbach è stata affiancata da una coppia di bozzetti raffiguranti Due putti reggenti 
mitra e libro e Due putti reggenti dei gigli del cremasco Eugenio Giuseppe Conti (Crema, 1842 
- Milano, 1909) databili attorno al 1884 (fig.9). Si tratta di disegni preparatori eseguiti per la de-
corazione delle volte della prima e della seconda cappella di destra della chiesa di San Giacomo 
Maggiore a Crema39. Anch’essi sono stati acquistati da Paolo Stramezzi nel 1937 dalla figlia del 
pittore, Clorinda Conti, come buona parte dei dipinti dell’artista cremasco donati dal collezionista 
al Museo Civico negli anni Sessanta del secolo scorso40. 

III SEZIONE

L’arte del Novecento

«Il Dottor Paolo era di fatto un uomo di cultura conosciuto ben oltre il contesto cittadino. 
Egli amava profondamente l’arte. Si recava regolarmente alla Biennale di Venezia, 
soprattutto prima della guerra, dove era considerato uno dei migliori acquirenti, alla 
stregua dei musei di grandi città e acquistava quadri che poi, a volte, rivendeva o 
scambiava con altre tele».
									           Elisa Muletti41

Nella terza sezione della mostra, al piano superiore, sono stati proposti numerosi lavori no-
vecenteschi di pittori che Paolo Stramezzi ebbe modo di conoscere, apprezzare e acquistare, 
come assiduo frequentatore delle più celebri esposizioni e rassegne d’arte nazionali: la Biennale 
di Venezia, la Biennale di Brera e della Permanente di Milano e la Quadriennale di Roma. Egli 

38 Fondo Paolo Stramezzi, fasc. 2, f. 240r, n. 618; si vedano: Terza Esposizione Internazionale d’Arte 
della Città di Venezia. 1899. Catalogo illustrato, catalogo della mostra (Venezia, Giardini Napoleonici, 22 
aprile-31 ottobre 1899), Venezia 1899, p. 27 (cat. 1); A. Marguillier, Lenbach 1836-1904, in «Les Arts», n. 
30, giugno 1904, pp. 13-19, in part. p. 13 (fig.); V. Pica, Franz Von Lenbach, in «Emporium», vol. XIX, fasc. 
114, giugno 1904, pp. 482-485, in part. p. 483 (fig.); A. Zavaglio, Terre nostre cit., p. 280; A. Barbieri, Opere 
dalla collezione cit., pp. 31, 108-109 (cat. 26). Sull’Autoritratto con la figlia Marion datato 1896 si veda: A. 
Rosemberg, Lenbach, Leipzig 1898, pp. 77 (fig. 66), 106.

39 Fondo Paolo Stramezzi, fasc. 1, f. 111r, nn. 434-435; si veda: A. Barbieri, Opere dalla collezione cit., 
pp. 31, 104-107 (catt. 24-25). Sulle pitture murali eseguite da Eugenio Giuseppe Conti nelle volte delle due 
cappelle in San Giacomo Maggiore a Crema si veda: C. Mussi, Eugenio Giuseppe Conti, Crema 1987, p. 
152 (catt. 68-69).

40 Si veda: nota 9.
41 E. Muletti, Paolo Stramezzi cit., pp. 319-320.



271INSULA FULCHERIA

stesso fu presidente proprio della Permanente di Milano dal 1953 al 1957 e dal 1958 al 196142.
L’ultima parte dell’esposizione si è aperta con un singolare Plenilunio di pittore anonimo 

(fig.10)43, seguito da una serie di opere realizzate per la maggior parte da pittori italiani, con l’ec-
cezione di qualche forestiero. Fra i numerosi dipinti di artisti autoctoni che hanno trovato collo-
cazione lungo le pareti del primo piano segnaliamo (fig.11): Autoritratto firmato e datato 1911 dal 
friulano Arturo Rietti (Trieste, 1863 - Fontaniva, 1943), comprato da Paolo Stramezzi nel 1938 
dal ragionier Amedeo Rotta per conto del commendator Pogliani (precedentemente era passato 
presso la Galleria Pesaro)44; Ritratto di bambina di Maria Vinca (Milano, 1878 - Venezia, 1939), 
un grazioso pastello arrivato nella collezione attraverso Luciana Giarda, moglie di Carlo, figlio di 
Paolo Stramezzi45; due ritratti firmati da Guido Tallone (Bergamo, 1894 - Alpignano, 1967), tra 
cui Ritratto del maestro Obert del 1939, esposto nel 1941 a Milano alla III Mostra del Sindacato 
Nazionale Fascista Belle Arti presso il Palazzo dell’Arte46; Ritratto di giovane donna firmato 
e datato 1941 dal campano Giovanni Brancaccio (Pozzuoli, 1903 - Napoli, 1975), comprato 
da Paolo nel 1942 a Milano alla mostra personale del pittore presso la Galleria Gian Ferrari47; 
Crocifissione, un disegno firmato dal bergamasco Giacomo Manzoni detto Manzù (Bergamo, 
1908 - Aprilia, 1991), acquistato nel 1945 a Clusone dallo scultore48. Interessanti poi due vedute 
firmate e datate dal toscano Giovanni Malesci (Vicchio, 1884 - Milano, 1969): Uliveto del 1947, 
donato dal pittore ai novelli sposi Carlo Stramezzi e Luciana Giarda49, e Parigi (Notre-Dame) del 
1951, donato da Malesci a Elisa Paltrinieri, seconda moglie di Paolo Stramezzi50.

Tra i pittori stranieri hanno sfilato (fig.12): Laguna con Santa Maria della Salute - La Punta 
della Dogana - Il bacino di San Marco firmato e datato 1924 dal bavarese Georg Sauter (Markt 
Rettenbach, 1866 - Brannenburg, 1937), un dipinto conosciuto con tre diversi titoli, acquistato da 
Paolo nel 1946 a Milano da Alfredo D’Agostino e proveniente dalla collezione di Vittorio Pica51; 
Osteria bretone del catalano Hermenegildo Anglada Camarasa (Barcellona, 1872 - Pollença, 

42 G. Zucchelli, Le ville storiche del Cremasco cit., p. 145; E. Muletti, Paolo Stramezzi cit., pp. 321-322; 
http://www.lapermanente.it/il-presidente/.

43 Non rintracciato nel Fondo Paolo Stramezzi, fascc. 1-4; si veda: A. Barbieri, Opere dalla collezione cit., 
pp. 31, 110-111 (cat. 27).

44 Fondo Paolo Stramezzi, fasc. 4, f. 341r, n. 756; si veda: A. Barbieri, Opere dalla collezione cit., pp. 32, 
114-115 (cat. 29).

45 Comunicazione orale degli Eredi; si veda: A. Barbieri, Opere dalla collezione cit., pp. 32, 124-125 (cat. 34).
46 Non rintracciato nel Fondo Paolo Stramezzi, fascc. 1-4; si vedano: V. Guzzi, Arte contemporanea. La 

pittura alla III Mostra del Sindacato - Ettore Tito (1859-1941), in «Nuova Antologia», vol. CDXVI, a. 76, 
fasc. 1663, luglio-agosto 1941, pp. 206-210, in part. p. 208; III Mostra del Sindacato Nazionale Fascista 
Belle Arti. Catalogo, catalogo della mostra (Milano, Palazzo dell’Arte, maggio-luglio 1941), Milano 1941, 
p. 32 (cat. 60), s.p. (fig.); A. Barbieri, Opere dalla collezione cit., pp. 32, 126-127 (cat. 35).

47 Fondo Paolo Stramezzi, fasc. 1, f. 30r, n. 355; si veda: A. Barbieri, Opere dalla collezione cit., pp. 32, 
130-131 (cat. 37).

48 Fondo Paolo Stramezzi, fasc. 3, f. 285r, n. 654; si veda: A. Barbieri, Opere dalla collezione cit., pp. 32, 
136-137 (cat. 40).

49 Non rintracciato nel Fondo Paolo Stramezzi, fascc. 1-4; si veda: A. Barbieri, Opere dalla collezione cit., 
pp. 32, 146-147 (cat. 45).

50 Non rintracciato nel Fondo Paolo Stramezzi, fascc. 1-4; si veda: A. Barbieri, Opere dalla collezione cit., 
pp. 32, 148-149 (cat. 46).

51 Fondo Paolo Stramezzi, fasc. 4, f. 381r, n. 780; si vedano: Raccolta internazionale d’arte offerta dagli 
autori in omaggio a Vittorio Pica, catalogo della mostra (Milano, Galleria Scopinich, febbraio 1928), a cura 
di A. Martini, Milano 1928, p. 39 (cat. 265), s.p. (tav. CLIX); A. Barbieri, Opere dalla collezione cit., pp. 
32, 116-117 (cat. 30).
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1959), comprato nel 1944 a Milano presso la Galleria Grossetti e anch’esso appartenuto alla 
collezione di Vittorio Pica52; Paesaggio firmato e datato 1945 dal francese Orazi (Parigi, 1906 - 
1979), acquistato nel 1945 a Milano dal pittore53.

Si è deciso di terminare la rassegna con Il Serio firmato e datato 1958 dal cremasco Gianetto 
Biondini (Crema, 1920 - 1981)54 e con tre disegni firmati dallo stesso autore che, ritraendo tre diver-
se prospettive di villa La Perletta, hanno ben chiuso il cerchio tematico dell’esposizione (fig.13)55.

La mostra è stata accompagnata da un catalogo che, in questa prima fase di studio, ha fornito le 
coordinate essenziali per lasciare al futuro ogni approfondimento scientifico.

Per ciascun dipinto giunto dalla collezione Stramezzi, infatti, si è deciso di specificare i dati 
essenziali di autore, titolo, datazione, tecnica e misurazioni. Per la cronologia, laddove non è 
stato possibile meglio circoscrivere il campo, si è preferito indicare le date di nascita e di morte 
dell’autore.

In alcuni casi, incrociando le notizie ricavate dalla lettura di iscrizioni e cartellini riscontrati 
sulle opere con le informazioni desunte dagli elenchi della collezione stilati dallo stesso Paolo 
Stramezzi, si è cercato di approfondire le vicende collezionistiche dei dipinti, incrementando i 
dati forniti con precisazioni relative alla provenienza e a passate esposizioni. Questi dati aggiun-
tivi si spera possano fare del catalogo uno strumento utile dal quale partire in avvenire per ogni 
possibile studio circostanziato56.

52 Fondo Paolo Stramezzi, fasc. 1, f. 18r, n. 260; si vedano: Collezione Vittorio Pica, introduzione di R. 
Calzini, catalogo della mostra (Milano, Casa d’artisti, 4-16 marzo 1931), Bergamo 1931, s.p. (cat. 6), s.p. 
(tav.); A. Barbieri, Opere dalla collezione cit., pp. 32, 120-121 (cat. 32).

53 Fondo Paolo Stramezzi, fasc. 3, f. 301r, n. 708; si veda: A. Barbieri, Opere dalla collezione cit., pp. 32, 
140-141 (cat. 42).

54 Non rintracciato nel Fondo Paolo Stramezzi, fascc. 1-4; si veda: A. Barbieri, Opere dalla collezione cit., 
pp. 49, 164-165 (cat. 54).

55 Non rintracciati nel Fondo Paolo Stramezzi, fascc. 1-4; si veda: A. Barbieri, Opere dalla collezione cit., 
pp. 49, 166-169 (catt. 55-57).

56 Si veda: nota 2.
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“Foppa, i Macchiaioli e l’arte del Novecento. Opere dalla collezione Stramezzi”: 
l’intervento di manutenzione delle opere in occasione dell’esposizione
Paolo Mariani

L’intervento di manutenzione finalizzato alla presentazione delle circa sessanta opere della col-
lezione Stramezzi alla mostra Foppa, i Macchiaioli e l’arte del Novecento. Opere dalla collezione 
Stramezzi della scorsa primavera (23 aprile - 15 maggio) è stato, per i restauratori, un’interessante 
esperienza lavorativa e professionale (fig. 1-2). La distanza cronologica sulla data di esecuzione 
delle varie opere diverse per genere e stile, ma più di tutto le differenti tecniche esecutive proprie 
dei vari autori, hanno richiesto un approccio particolarmente attento e organizzato. La collezione 
è di fatto uno spaccato di cinque secoli di arte pittorica, non solo lombarda, che spazia dalle tec-
niche che riprendono la tradizione giottesca dei dipinti su tavola, con la mestica fatta ancora con 
il tuorlo e l’albume dell’uovo, fino ai dipinti acrilici del secolo scorso. Considerando che ogni 
dipinto è un mondo a sé, l’insieme di così tante opere differenti ha creato una situazione tecnico/
operativa alquanto complessa e affascinante. 

È stato come se in un ospedale si mischiassero i pazienti dei vari reparti mantenendo sempre lo 
stesso medico. Di conseguenza l’intervento ha affrontato tutte le forme di degrado caratteristiche 
dei vari materiali che costituiscono le opere e i loro relativi problemi di conservazione:

- Legno: problemi di infestazione da insetti xilofagi, ma anche patologie degradative dovute a 
colonie di batteri, funghi e muffe particolarmente agevolate dal clima umido del luogo di conser-
vazione e dalla prolungata permanenza.

- Tela: problemi di degrado dovute all’inibizione delle specifiche caratteristiche meccaniche 
per fattori naturali di matrice chimico/fisica, ma anche microlesioni di natura antropica e/o da 
danni accidentali.

- Colore: alterazioni cromatiche dovute agli inquinanti presenti negli ambienti interni, preva-
lentemente i residui carboniosi dovuti alla combustione di fiamme libere, tra le quali si evidenzia-
no i caminetti e i ceri, ma anche esterni dovuti al traffico veicolare e all’inquinamento atmosferico 
in genere. Problemi di sollevamenti e distacchi di piccole scaglie di colore dal supporto, sia esso 
legno o tela, che creano la disgregazione materica per impoverimento del legante che unisce i 
pigmenti. Mancanze di colore che formano lacune, fortunatamente per la maggior parte di piccole 
dimensioni.

- Metalli: le parti metallizzate in oro e argento, prevalentemente presenti sulle cornici, avevano 
problemi di usura con perdite anche significative di porzioni di materiale originale.

- Carta: problemi legati alle forme di degrado dovute primariamente al microclima del luogo 
di conservazione, troppo umido per il buon mantenimento di una materia debole e fragile come 
la carta.

- Vetri: solo problemi di alterazione dovuta al deposito, anche coerente, di sostanze organiche 
di varia natura e forma.

Le operazioni svolte hanno affrontato le patologie sopra esposte tenendo conto anche dell’ag-
gravante dovuta all’assenza per molti decenni di qualsiasi intervento di ordinaria manutenzione. 

Si è cominciato con quello che è codificato come il ‘pronto intervento’, indispensabile per met-
tere in sicurezza le opere e inibire i più gravi ed emergenti problemi di conservazione. 

La prima operazione, dopo la spolveratura superficiale, è stata quella di sottoporre a trattamen-
to di disinfestazione e disinfezione le opere interessate da forme di biodeterioramento. I legni, 
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prevalentemente quelli che costituiscono le cornici, sono stati trattati con soluzioni di permetar, 
specifico insetticida per gli insetti xilofagi, disperso tramite inoculazione e/o spennellamento.

L’operazione è stata poi seguita dall’inserimento per dieci giorni delle relative opere in sacchi 
di cellofan per aumentarne l’efficacia. Per l’inibizione degli attacchi di muffe, oltre ai legni di 
telai e ad alcune cornici, si è intervenuti anche sulle tele, particolarmente grave il caso del Ritratto 
di Paolo Stramezzi di Luigi Brignoli che presentava un vistosissimo attacco di muffe biancastre 
dovute all’umidità e alla poca circolazione dell’aria (fig. 3). Per inibire questa forma di biodete-
rioramento si è proceduto con impacchi di acqua demineralizzata e sali di ammonio quaternario. 
L’operazione è stata fatta con particolare attenzione in quanto il prodotto attivo è disperso in 
acqua demineralizzata che, se non utilizzata con grande cura, può interagire negativamente con le 
vernici che proteggono il colore del dipinto.

Le microlesioni delle tele sono state risarcite con uno speciale collante sintetico in grado di ri-
creare la necessaria coesione e tenuta delle fibre naturali che costituiscono il supporto del colore. I 
problemi dei sollevamenti di pigmento dalla tela sono stati risolti con delle iniezioni localizzate di 
resina acrilica in dispersione acquosa, alla quale è stato aggiunto del tensioattivo per migliorarne 
la penetrazione all’interno delle porosità dello strato pittorico. La pulitura delle tele, che come 
detto presentavano accumuli incoerenti e semicoerenti di sostanze aerodisperse di varia natura, è 
stata fatta per via meccanica con pennelli di setole morbide e relativa aspirazione a bassa pressio-
ne, alla quale è succeduta la pulitura, sempre a secco, con spugne wishab specifiche per dipinti su 
tela. Il risultato conservativo ed estetico è stato più che soddisfacente. Le zone che presentavano 
lacune di piccole dimensioni, con visione della preparazione, sono state trattate con una velatura 
di colore all’acquarello sottotono, con lo scopo di ridurre la discrasia cromatica e di ridare al 
dipinto quell’unità d’insieme che permette la giusta leggibilità (figg. 4-5).

Le metallizzazioni, quasi esclusivamente riservate alle cornici fatte con sottili strati di oro e ar-
gento, sono state trattate con la tecnica dell’astrazione cromatica codificata a Firenze nell’ultimo 
quarto del secolo scorso, che permette un’ottima reintegrazione pur utilizzando i soli acquarelli 
e non foglie dei preziosi metalli. Questa soluzione permette di ottenere un buon risultato estetico 
impiegando materiali differenziati e di conseguenza evitando la sconsigliata reintegrazione mi-
metica.

Le limitate forme di degrado dei ferri, prevalentemente concentrate sulle attaccaglie delle cor-
nici che presentavano un’ossidazione avanzata, sono state trattate con specifici inibitori del pro-
cesso ossidativo e in seguito protetti con una cera per metalli.

I delicatissimi dipinti su carta sono stati trattati in modo minimale considerando la loro fragi-
lità. Le operazioni si sono concentrate sulla pulitura fatta con pelo di vaio e aspirazione a bassa 
pressione. Dove la tenuta del colore era buona si è proceduti a una leggera pulitura con spugna 
wishab specifica per dipinti e/o incisioni su carta.

I vetri, che presentavano vistosi accumuli di “sporco” di varia natura e origine, sono stati, dopo 
la spolveratura con pennello di pelo di bue, puliti con acqua demineralizzata e tensioattivo a pH 7.

Alla tavola di Vincenzo Foppa raffigurante l’Annunciazione con san Girolamo penitente è stato 
riservato il solo e accurato intervento di pulitura meccanica con asportazione della polvere incoe-
rente. L’operazione è stata possibile grazie all’utilizzo di pennelli di pelo di vaio (fig. 6).
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1. Fasi dell’intervento di manutenzione nel laboratorio di restauro allestito al primo piano del Museo negli 
spazi di Winifred Centro di Innovazione Culturale.

2. Momento dell’allestimento della mostra Foppa, i Macchiaioli e l’arte del Novecento. Opere dalla colle-
zione Stramezzi nelle sale Francesco Agello.
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3. Il Ritratto di Paolo Stramezzi si presentava, prima dell’intervento, molto deteriorato a causa di un vistoso 
attacco di biodeteriogeni.

4. La restauratrice Flaviana durante un minimale ritocco ad acquerello di una lacuna con visione della pre-
parazione.
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5. Fase dell’abbassamento di tono, ad acquerello, di una micro lacuna con visione del supporto.

6. Fase dell’attenta e meticolosa pulitura del retro del dipinto su tavola raffigurante l’Annunciazione con san 
Girolamo penitente di Vincenzo Foppa.
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I termini del confine austro-veneto del Cremasco: recupero e musealizzazione dei cippi 
confinari no 362 e no 371
Stefano Domenighini 

Grazie all’interessamento del Museo Civico di Crema e del Cremasco e del Tribunale di 
Bergamo si è conclusa positivamente la vicenda dei due termini confinari (n° 362 e n° 371) trafu-
gati nell’ultimo decennio del secolo scorso e abbandonati in una roggia a Fontanella (Bg) alla fine 
del 2014. Essi saranno acquisiti dall’istituzione museale cremasca.

Il tratto di confine interessato al ritrovamento è situato a ovest di Casaletto di Sopra e coincide 
in parte con l’andamento delle rogge Zemia (tratto inferiore) e Schigazzina (tratto superiore)1.

Analizziamo ora i due termini ritrovati:

Termine n° 362 
La zona d’impianto del termine si trovava a settentrione dell’attuale S.P. 63 ‘Melotta’ e a est 

del fontanile Zemia di Ricengo. Questo tratto, all’epoca della confinazione caratterizzato da un 
fitto reticolo idrico, richiese la posa di ben cinque termini, dal n° 358 al n° 362, su uno sviluppo 
lineare di circa 400 metri (152.1 trabucchi).

Nella Relazione esecutoriale del 1784, che definiva il confine fra «Casaletto Cremonese con 
Portico Cremasco porzione di Bottajano Cremasco», è indicato che il termine è immurato in 
un «Punto in territorio Cremasco in fondo del N. U. Barzizza, e sulla stessa ripa destra di detto 
Fontanone del Co. Galantini, dove esso forma un angolo interno»2.

.

Termine n° 371 
La zona d’impianto del termine era, ed è tuttora, interessata da un importante incrocio di acque, 

in particolare dalla roggia Schigazzina e dal fontanone di Corte di Madama che divide i territori di 

1 In merito ai termini confinari del cremasco si veda: S. Domenighini e M. Garzini, I termini del confine 
austro-veneto nel Cremasco. L’antico confine fra lo Stato Veneto e lo Stato di Milano, in «Insula Fulcheria» 
n. XLVII, 2017, pp. 265-288.

2 Biblioteca Comunale di Crema, Archivio Storico Civico (d’ora in poi BCCrema, ASC), M.S.S. 1960.

1. Particolare del tratto di confine della 
zona del fontanile Zemia di Ricengo 
(BCCrema, ASC, M.P. 8, 
Mappa esecutoriale del 1780).
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Casaletto di Sopra e di Barbata. Questo punto, ritenuto critico, richiese l’impianto di ben quattro 
termini nello spazio di pochi metri. La distanza fra il termine n° 367 e il n° 368 era di 55 metri, 
mentre fra i quattro termini nn° 368-369-370-371 era mediamente di 6 metri. Il confine seguiva 
poi l’andamento della roggia Schigazzina e il successivo termine n° 372 era collocato a circa 
1500 metri.

Nella Relazione esecutoriale del 1784, che definiva il confine fra «Camisano Cremasco con 
Barbata Cremonese», è indicato che il termine è interrato in un «Punto in territorio di Barbata 
in fondo dell’Abbazia di Barbata medesima sulla ripa sinistra di detto Fontanone di Corte di 
Madama distante un Trabbucco dalla sua giusta metà, e sulla ripa pur sinistra di detta Schigazzina 
distante dalla metà della stessa Trabbucco uno, piedi due»3.

   

Visitando periodicamente la linea di confine in questo tratto ho monitorato lo stato dei termini 
ancora in loco, constatando il trafugamento di alcuni di essi da parte di ignoti (o supposti tali).

Nel 1993 i quattro termini nn° 358, 368, 369 e 380 erano ancora collocati nell’originario 
sito d’impianto. Il n° 378 risultava fuori sede, posto all’angolo tra la provinciale che conduce a 
Fontanella e lo sterrato che porta alla cascina Fornace. Il n° 358 scomparve all’inizio di questo 
secolo. I nn° 368 e 369 vennero rubati una notte del 2005 «con gran fracasso»4. Il n° 378 venne 
asportato dalla zona della azienda agricola Fornace alla fine del secolo scorso.

Negli anni successivi ho ritrovato altri quattro termini: il n° 373 e il n° 376 utilizzati come pon-
ticelli lungo la roggia Schigazzina, il n° 365 nella sua sede originaria ma quasi completamente 
interrato e il n° 383 a Covo, rintracciato nel 2017 a seguito di una segnalazione dell’allora as-

3 BCCrema, ASC, M.S.S. 196O.
4 Così riferirono i proprietari della cascina Sirchiera.

2. Particolare del tratto di confine della zona in cui la roggia Schigazzina incrocia il fontanone di Corte di 
Madama (BCCrema, ASC, M.P. 8, Mappa esecutoriale del 1780).
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sessore alla cultura, spezzato e mancante della radice. Da informazioni raccolte presso la cascina 
Boschetto, pare che il termine sia stato estirpato con un piccolo escavatore con notevole difficoltà, 
tanto da causarne la rottura all’altezza della radice. Gli anziani del posto si ricordavano perfetta-
mente della presenza del termine, tanto da indicare chiaramente il punto esatto in cui si trovava 
fino a non molti anni fa5.

Alla fine del 2014 sulla stampa cremasca e bergamasca sono apparsi alcuni articoli riguardanti 
il ritrovamento di due vecchi cippi confinari trafugati sei anni prima, lasciati in conto-vendita a 
una ditta di Bottaiano specializzata nel commercio di materiale edile. Tali ritrovamenti mi erano 
già stati segnalati tempo prima da alcuni pensionati. Recatomi sul posto per fotografarli ho rico-
nosciuto il n° 368 e il n° 369 e ho informato il proprietario della ditta sulla loro provenienza. Poi 
l’intervento delle forze dell’ordine e il sequestro dei reperti.

Dopo pochi giorni, uno studioso del confine del fosso Bergamasco mi ha informato che i ca-
rabinieri di Romano di Lombardia avevano sequestrato due termini ritrovati in una roggia di 
Fontanella, chiedendomi informazioni e fornendomi i numeri: n° 371 e n° 350, aggiungendo che 
i due termini probabilmente sarebbero stati collocati al Museo delle storie presso la Rocca di 
Bergamo. Passano gli anni e dei due termini ritrovati a Fontanella non si è sentito più parlare; poi 
ad agosto di quest’anno l’epilogo.

Una richiesta di acquisizione dei due termini viene inoltrata al Museo Civico di Crema e del 
Cremasco dal Tribunale di Bergamo6. Si decide di effettuare un sopralluogo per fotografare i 
reperti e valutare lo stato di conservazione e la fattibilità del trasporto presso la sede museale (il 
n° 362 era stato interpretato erroneamente come n° 350). I riscontri sono positivi e prende avvio 
l’iter burocratico che porterà presto i due cippi confinari ad affiancare il termine n° 257, già dal 
1960 parte del patrimonio del museo cremasco7.

5 Le interviste effettuate agli abitanti delle cascine mi hanno permesso di raccogliere importanti informazio-
ni e ricordi di un mondo ormai perduto e di tenere aggiornate le schede dei singoli termini annotando dettagli.

6 Proc. Penale n. 3085/2015 - 44 RGNR - n. 2605/2015 - 44 R.GIP - Provvedimento Assegnazione n. 2 
pietre confine GIP del 18/07/2022.

7  Archivio del Museo Civico di Crema e del Cremasco, Inventario generale di carico, n. 0075. Il cippo, 
interrato nel primo chiostro dell’ex convento di Sant’Agostino, è stato donato al museo il 14 aprile 1960 
dall’allora sindaco di Ripalta Arpina.

3. I termini n° 362 e n° 371 fotografati durante il sopralluogo (27 agosto 2022).
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Termine nº 362 
Stato di conservazione: buono, il termine 
riporta una piccola mancanza sulla sommità 
vicino al millesimo.
Altezza: 206 cm (119 cm la parte levigata 
+ 87 cm la parte grezza).

Termine nº 371
Stato di conservazione: mediocre, il termine 
è spezzato in due parti con piccole mancanze 
nella parte levigata.
Altezza: 211 cm (111 cm la parte levigata 
+ 100 cm la parte grezza).
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Luglio 1994: i Termini 368 e 369 ancora presenti nel sito originario d'impianto.

Luglio 2021: il contesto attuale privo dei quattro Termini 368, 369, 370 e 371.
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8. Particolare del tratto di confine compreso tra i termini n° 358 e n° 371 (BCCrema, ASC, M.P. 
14.4, Mappa esecutoriale del 1784).
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9. Foto aerea del tratto di confine compreso tra i termini n° 358 e n° 371 dividente il territorio 
cremasco ‘Stato Veneto’ dal milanese ‘Stato di Milano’ (da Google Maps).
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Una bizzarra bellezza. Emilio Mantelli e la grafica europea
Edoardo Fontana

	

La mostra Una bizzarra bellezza. Emilio Mantelli e la grafica europea, prodotta dal Museo 
Civico di Crema e del Cremasco, ospitata nelle Sale Agello dal 22 ottobre all'11 dicembre 2022, 
porta alla conoscenza di un ampio pubblico lo xilografo Emilio Mantelli (1884-1918) inseren-
dolo nel contesto del panorama artistico dell’incisione italiana ed europea dei primi anni del 
Novecento, del quale fu figura di spicco e certamente artista tra i più significativi. 

In mostra erano esposti numerosi prestiti provenienti da collezioni pubbliche come quelle del 
Gabinetto di Disegni e Stampe di Palazzo Rosso di Genova, la cui collaborazione ha permesso la 
presenza di alcune xilografie mai o raramente presentate al grande pubblico. Spiccano tra queste 
il Cartellone della Prima mostra internazionale di xilografia di Levanto, realizzato nel 1912 e 
restaurato per l’occasione con il contributo proprio del Museo Civico di Crema, e gli straordinari 
ritratti a colori, Le civette – immagine guida della mostra −, Profilo di donna con limoni, Noemi, 
Ritratto di donna con collana di perle, tutti insieme per la prima volta riuniti, capaci, da soli, di 
scompaginare qualunque giudizio superficiale sull’artista. 

Con le xilografie, a documentare la parte meno nota del lavoro di Mantelli, anche un gruppo 
di dipinti e pastelli giovanili provenienti dalle collezioni civiche della Galleria d’Arte Moderna 
di Genova Nervi, della Palazzina delle Arti “L. R. Rosaia” della Spezia e della Galleria d’Arte 
Moderna Giannoni di Novara.

Oltre alle maggiori xilografie di Mantelli, tra cui La rissa, I mercanti, Le filatrici, Balia bretone, 
Autoritratto, Vittoria Alata, e la serie di opere dedicate al Fronte della Prima Guerra Mondiale, 
erano esposti i volumi da lui illustrati (fondamentale il contributo delle biblioteche di Cremona, 
Forlì e Livorno) e le riviste: si impone per quantità e ricchezza di contributi «L’Eroica», dove 
le  incisioni di Mantelli sono state pubblicate, stampate dalle matrici originali. «L’Eroica», nel 
periodo precedente la Grande Guerra, fu un vero laboratorio di xilografia, raccogliendo tra le sue 
pagine i maggiori artisti italiani e stranieri che a essa si dedicarono. Mantelli, nel corso di pochi 
anni, intervenne nella redazione del periodico, condizionandone ampiamente le scelte, fino a 
portare il primitivo impianto liberty e neo-michelangiolesco, inizialmente proposto da Adolfo De 
Carolis con la sua Scuola, verso un moderato modernismo.

Attingendo a importanti collezioni private – cruciale il prestito proveniente dalla Collezione 
Conforto Pagano di Milano che annovera nel suo catalogo alcuni dei pochi disegni conosciuti di 
Mantelli – è stato possibile ottenere inedite prove di stampa annotate dallo stesso artista e di inci-
sori suoi contemporanei: per inquadrare la figura di Mantelli una parte della mostra è stata, infatti, 
dedicata a una panoramica sulla xilografia italiana del Novecento e sull’incisione secessionista 
ed espressionista europea, con particolare attenzione a quegli artisti che lo hanno in qualche 
modo influenzato e nel cui contesto culturale la figura di Mantelli si è inserita. Una sezione della 
mostra metteva a confronto alcuni lavori di incisori italiani come Adolfo De Carolis, Francesco 
Nonni, Gino Barbieri, Lorenzo Viani, Gino Carlo Sensani, Arturo Martini, Moses Levy inseren-
dolo nel più ampio panorama europeo con opere degli espressionisti tedeschi, tra cui spiccano 
Karl Schimdt-Rottluff, Max Beckmann, Max Pechstein, Ernst Ludwig Kirchner –importante il 
prestito proveniente dalla Collezione Luciana Tabarroni della Pinacoteca Nazionale di Bologna–, 
incisori legati alla Secessione di Vienna oppure di ambito fiammingo come Frans Masereel ed 
Edgard Tytgat. Era possibile così confrontare la Bimba che salta la corda di Mantelli con l’ico-
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nica Fränzi (Nudo di fanciulla in piedi) di Eric Heckel (Collezione Luciana Tabarroni) o invece 
i suoi ritratti con i lavori di Egon Schiele (in mostra era anche la cartella per le riproduzioni dei 
disegni dell’artista austriaco, Zeichnungen, pubblicata a Vienna nel 1917) e il numero di «Ver 
Sacrum» contenente Ein Decorativer Fleek in “Roth und Grun” di Koloman Moser.

La mostra è stata accompagnata da un catalogo delle opere esposte – realizzato dalle Edizioni 
Museo Civico Crema e nel quale è proposta anche la schedatura dell’intera opera grafica dell’ar-
tista – con testi di Edoardo Fontana, Giorgio Marini, Marzia Ratti e Giuseppe Virelli.

Emilio Mantelli, nacque nel 1884 a Genova. Assecondando il proprio desiderio di dipingere, 
giovanissimo, dalla Spezia, città in cui s’era trasferito con la famiglia, si recò a Firenze con l’in-
tento di seguire le lezioni della Scuola Libera del Nudo tenute da Giovanni Fattori. Nonostante 
la precoce frequentazione degli incisori Adolfo de Carolis e Lorenzo Viani, l’infatuazione per la 
xilografia maturerà in Mantelli solo anni dopo. Con l’amico Viani quindi, nel 1906, intraprese un 
poco fortunato viaggio a Parigi dove rimase tuttavia due anni, avendo modo di entrare in contatto 
con le avanguardie artistiche europee. 

Ritornato alla Spezia, la partecipazione al circolo di xilografi de «L’Eroica» che aveva sede 
nella medesima città, fu decisiva per la sua breve e folgorante carriera artistica. Spinto da Ettore 
Cozzani – che con Francesco Oliva dirigeva la rivista – a provare la strada dell’incisione in legno 
pubblicò i suoi primi lavori già nel 1911. Dopo un’iniziale adesione agli stilemi neo-preraffelliti 
di scuola decarolisiana ben presto il suo segno, influenzato dalla secessione viennese e dai primi 
esempi dell’espressionismo tedesco, si fece più scabro, sintetico, appena spigoloso. Aderì alla 
Corporazione degli Xilografi e nel 1913 fu tra i sostenitori di quella che divenne nota come la 
«secessione degli xilografi»: De Carolis e i suoi più stretti collaboratori, Antonello Moroni e 
Gino Barbieri, in disaccordo abbandonarono il comitato editoriale della rivista. Un clima di forte 
dinamismo e contaminazione caratterizza l’arte occidentale tra la fine dell’Ottocento e l’inizio 
del Novecento. In questo contesto a pieno titolo si inserisce la figura di Mantelli. Il suo è essen-
zialmente un espressionismo mediterraneo che sostituisce la forzata deformazione dei corpi della 
Brücke, con una rilettura della pittura toscana delle origini, dell’ingenuo primitivismo medioe-
vale e della scuola macchiaiola, in mostra era anche il Ritratto di giovane donna realizzato da 
Giovanni Fattori (Collezione Stramezzi del Museo Civico di Crema), alla cui Scuola del Nudo 
Mantelli prese parte. La sua grafica rimane difficile da categorizzare, influenzata da numerose 
tensioni e mai decifrabile semplicemente con il codice di un manifesto. Così, nell’espressionismo 
di Mantelli, non privo di raffinatezze, risoluto e primigenio e insieme libero e personale, da su-
bito in qualche modo presente nelle sue xilografie si innesta, perturbante, un decadentismo déco, 
dai toni ora superbi e ora malati di tinte acide o sgargianti, di modernità e novità assoluta, che 
lasciava presagire, in prospettiva, una evoluzione del tutto personale spinta a un decorativismo 
aspro ed essenziale.

Il gusto estetico di Mantelli modificò radicalmente il periodico. Il suo contributo allo sviluppo 
della xilografia in Italia non deve essere sottovalutato: decisiva fu la scelta di abbandonare quella 
tecnica estetizzante e raffinata per individuare una sua poetica più consona a forme espressive 
moderne. In breve tempo la Belle Époque avrebbe avuto il suo epilogo, il primo conflitto mon-
diale scardinato l’ordine che pareva dover essere immutabile. L’artista spezzino aveva scelto il 
legno di filo – i nodi e le fibre assecondate con naturalezza dalla sgorbia e dal coltello – voltando 
in poesia il primitivismo spesso, a torto, interpretato come imperizia: sul suo segno attuale ed 
elegante si modellarono le schiere di xilografi tra le due guerre in Italia.

Mantelli partecipò a importanti esposizioni, compresa la XI Biennale di Venezia (1914), e la III 
Secessione Romana (1915). Nel 1916 curò il catalogo, esempio di ottima tipografia, della Mostra 
Nazionale d’Arte per il posto di Ristoro della Croce Rossa tenuta a Sarzana, disegnandone titoli, 
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capilettera e finalini. Libero da influenze, il suo interesse si rivolse all’illustrazione editoriale e 
alla piccola grafica. I legni incisi per l’editore Formiggini, ne “I Classici del ridere”, e ancora 
le illustrazioni realizzate a completamento di alcuni volumi della collana “I gioielli dell’Eroi-
ca”, mostrano una notevole perizia nello sfruttamento di minute superfici. Mantelli estrae forme 
delineate da pochi segni, risparmiando ora alla sgorbia solo l’essenziale contorno delle figure e 
affidando la profondità a sovrapposizioni di livelli prospettici, superato l’uso del solo primo piano 
d’ascendenza espressionista mitteleuropea. Intaglia numerosi ex libris, carte gemmate, fregi; le 
incisioni di libera ispirazione divengono più spaziose e alcuni capolavori pubblicati sulla rivista 
di Cozzani, quali La bimba (impressa sia in nero sia in rosso Venezia) o Autoritratto – qui, sì, 
possiamo intuire che alla scuola di Parigi e ai perfetti chiaroscuri in larghe campiture di Felix 
Vallotton egli abbia attinto – ci indicano la strada nuova che l’artista aveva scelto e che di lì a 
poco sarebbe stata prematuramente interrotta.

Morì a Verona in un ospedale da campo nel novembre del 1918 a causa di una malattia contratta 
durante il servizio militare: s’era arruolato volontario, tenente di fanteria, compiendo così il desti-
no comune a molti amici aderenti al cenacolo de «L’Eroica» che ne avevano condiviso appieno il 
programma interventista. Ettore Cozzani nel testo La bella scuola, pubblicato nel 1911 sulla sua 
rivista (nn. 5-6) scrive: «ei m’è parso fin dal primo giorno l’espressione umana più tipica dell’in-
cisore in legno; poiché pare che nel suo corpo si sien riflesse le qualità delle figure ch’ei sagoma 
sulla tavola con costretta violenza di punte».
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1. Emilio Mantelli, Ritratto di donna con collana di perle, xilografia a colori, 1914-1915 circa. 
Collezione Conforto Pagano, Milano.
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2. Emilio Mantelli, Vittoria alata, xilografia, copertina per la rivista «L’Eroica», nn. 30-31 (1914). 
Collezione privata.
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3. Emilio Mantelli, Fedra, xilografia a colori, 1913. Collezione Emanuele Bardazzi, Firenze.
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4. Emilio Mantelli, La bimba, xilografia, dalla rivista «L’Eroica», nn. 34-36 (gennaio-febbraio 1915)
Collezione privata.
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Il restauro del frammento di sarcofago egizio in cartonnage proveniente dalla dona-
zione Guerreschi
Ilaria Bianca Perticucci

Il frammento di cartonnage, ossia un materiale ottenuto dalla sovrapposizione di strati di pa-
piro o di lino, apparteneva originariamente a un sarcofago egizio interno, è attribuibile al Terzo 
Periodo Intermedio (X-VII sec. a.C.) e presenta una raffigurazione a colori del dio Osiride in 
trono. Il reperto fa parte di una recente donazione effettuata dagli eredi del celebre archeologo 
Giampiero Guerreschi al Museo Civico di Crema e del Cremasco. 

Prima dell’esposizione al pubblico il reperto necessitava di un intervento di pulitura e di con-
solidamento perché la superficie pittorica era interessata da fessurazioni e fenditure con andatura 
longitudinale; le più evidenti ed estese erano in corrispondenza della parte superiore, una di minor 
entità, nella parte inferiore e una più sottile era posizionata a sinistra nella zona dei geroglifici. La 
superficie inoltre evidenziava abrasioni, graffi e lacune, mancanze di maggior profondità coin-
volgevano anche gli strati di preparazione. Un sottile strato di depositi di polvere, aderenti e 
compatti, ricopriva interamente il cartonnage. Sul retro, in corrispondenza delle fratture erano 
state applicate delle strisce di carta gommata.

L’intervento di restauro è stato modulato con un approccio conservativo focalizzandosi prin-
cipalmente sulla fasi di pulitura e consolidamento (figg. 1-2). Per la rimozione dei depositi su-
perficiali incoerenti ci si è avvalsi della metodologia dry cleaning. I materiali utilizzati sono 
stati selezionati tra quelli testati e caratterizzati analiticamente nel progetto Dry cleaning a cura 
dell’Agenzia Olandese per il Patrimonio Culturale (RCE). 

Fase 1. Rimozione dei depositi di particellato atmosferico parzialmente coerente mediante trat-
tamento di micro aspirazione eseguita in sequenza su aree superficiali circoscritte utilizzando 
blocchetti di smoke sponge in gomma isoprene con struttura a celle aperte. 

Fase 2. Rimozione dei depositi coerenti di particellato atmosferico mediante tamponamento 
e leggero frizionamento superficiale eseguito con make up sponge in gomma isoprene e stirene 
butadiene. Il trattamento  è stato eseguito procedendo in sequenza su aree di ridotta estensione in 
modo da completare la rimozione dei depositi su tutte le superfici. Il trattamento solitamente si è 
ripetuto in due cicli successivi. Stesso procedimento è stato applicato anche sul retro del carton-
nage, rimuovendo anche le strisce di carta gommata con una spatolina e leggera umidificazione 
nelle zone ancora incollate. Conclusa la fase di pulitura a secco, restavano ancora dei depositi 
compatti alla superficie e si è deciso di intervenire con una leggera detersione utilizzando tamponi 
inumiditi di acqua demineralizzata. Per operare in sicurezza ed eseguire la corretta rimozione 
dei depositi, ci si è avvalsi di un microscopio di ultima generazione, lo strumento è l’OCULUX 
Macro Zoom dotato di un’ottica di alto livello per fornire prestazioni real view, con la possibilità 
di gestire l’intervento da un grande schermo e con un ingrandimento fino a 40x.

Conclusa la fase di pulitura, era necessario risolvere le criticità strutturali (fig. 3). Per loro rea-
lizzazione tecnica, i cartonnage  sono antropomorfi. Le bende di lino, imbevute di gesso e colla, 
sono avvolte attorno al corpo e quindi ne prendono la forma. Ristabilire il ricongiungimento dei 
lembi separati e sollevati delle parti fratturate ha richiesto un lento e controllato processo di umi-
dificazione. I preparativi sono stati dedicati alla creazione di una piccola scatola in plexiglass che 
potesse riprodurre un ambiente controllato e un supporto che ricalcasse la forma del reperto. Ora 
si poteva avviare la parte principale dell’intervento. Nella scatola in plexiglass si è posta la forma 
di supporto, un primo strato di TNT, seguito da un secondo preventivamente inumidito con acqua 
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demineralizzata, poi ancora un doppio strato di TNT, a seguire, è stato adagiato il cartonnage e 
chiusa la scatola (fig. 4). Una volta che l’azione di umidificazione aveva ammorbidito gli strati del 
manufatto, le parti sollevate e sconnesse tra loro sono state riavvicinate e mantenute in posizione 
corretta con l’ausilio di pesini. Infine, il risarcimento strutturale del supporto tessile è avvenuto 
con l’infiltrazione di piccole gocce di EVAArt nei punti di frattura e l’adesione di un rinforzo con 
tela poliestere per garantire la tenuta e il ricongiungimento delle parti fratturate.

Le lacune sono state integrate con stucco a base di gesso di Bologna legato con Klucel G® al 4% 
in etanolo e intonate cromaticamente a velatura utilizzando colori ad acquarello. Sulle lievi abra-
sioni da contatto e da sfregamento localizzato si è effettuata una blanda attenuazione dell’evidenza 
visiva, ottenuta con lievi velature sotto tono, eseguite utilizzando colori ad acquarello (figg. 5-6).

1. Prima del restauro, fronte. 2. Prima del restauro, retro.
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4. Umidificazione indiretta.

3. Pulitura con Oculux.
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5. Fine restauro, fronte. 6. Fine restauro, retro.
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Superbia. Nelle profondità dell’hybris, opere di Agostino Arrivabene
Silvia Scaravaggi

Dal 5 marzo al 3 aprile 2022 le Sale Agello del Museo Civico di Crema e del Cremasco hanno 
ospitato la mostra Superbia. Nelle profondità dell’hybris, opere di Agostino Arrivabene, pro-
dotta e promossa dal Museo Civico, su impulso dell’Assessorato alla Cultura e la forte volon-
tà dell’Assessora Emanuela Nichetti, in collaborazione con Azimut Capital Management, main 
sponsor. Curata da chi scrive, l’esposizione ha visto il ritorno di Agostino Arrivabene a Crema 
dopo vent’anni dalla sua ultima mostra in città. Artista di fama internazionale, nato a Rivolta 
d’Adda e residente nel borgo di Gradella di Pandino, egli ha con la sua terra un rapporto speciale 
e privilegiato che si riflette in alcuni dettagli dei suoi dipinti e in un amore per una vita ricca ma 
contemplativa, per una concentrazione che ancora la campagna può donare.

La mostra ha inaugurato la stagione espositiva 2022 del Museo, ed è stata dedicata alla pro-
duzione più recente di Arrivabene, con una selezione di trenta opere tra dipinti, disegni, studi 
preparatori e vanitas. Il nucleo principale dell’esposizione è stato caratterizzato dal trittico Le 
due morti, realizzato tra il 2020 e il 2022, composto dall’omonimo dipinto e da due quadri inediti 
Usura e L’inaudibile II, e dalla tavola Purgatorio, Canto XI (I Superbi), esposta per la prima 
volta insieme agli studi preparatori e creata per il ciclo pittorico dedicato alla Divina Commedia 
di Dante Alighieri. 

Le due morti è una grande tela del 2020, dove appaiono una moltitudine di corpi tracciati con 
attenzione al movimento e alla disposizione nello spazio, di fronte alla quale si prova la sensa-
zione dell’ultimo difficile e contrastato dibattersi dell’uomo. Il dipinto in cui l’artista condensa le 
proprie riflessioni sia in ambito artistico con riferimenti in campo letterario, poetico e iconologico, 
sia in ambito eidetico e intimo, è stata senza dubbio una delle opere principali dell’esposizione. 
Nel quadro magistralmente costruito sulla compenetrazione degli opposti si trova la proporzione 
della composizione: le figure al centro che si condensano in una congerie di corpi sublimati nella 
elevazione delle due morti in metamorfosi, innalzate nella parte mediana in un doppio maschile 
e femminile dai contorni eterei. Mentre la sezione centrale è costruita sulla densità dell’oscuro, 
l’atmosfera nella parte superiore lascia presagire i vapori di un’aria più pura, negli stracci di nubi 
emerge l’azzurro del cielo. Il paesaggio è in stretto accordo con i corpi, le tensioni delle figure 
seguono, in una celebrazione dei diversi stati della morte, le concrezioni della natura. Corpi sciol-
ti nel terreno, cadaveri, mani che muovono il passaggio dalla vita alla morte, il corpo al centro 
su cui altre mani versano la terra, a simbolo di giusta sepoltura, anticipano l’esplosione verticale 
nella dualità della fine.

Stanno accanto a Le due morti gli altri dipinti che compongono l’omonimo trittico: L’inaudibile 
II e Usura, entrambi del 2022 ed esposti in mostra per la prima volta, insieme agli studi. E, dal 
punto di vista del rimando letterario caro all’artista, stanno come due vedette il Canto XI del 
Purgatorio della Divina Commedia di Dante Alighieri e il Canto XLV di Ezra Pound Contro 
l’Usura.

Il trittico acquisisce così una notevole forza simbolica, e conduce a quella triade tematica su-
perbia-usura-vanità, dentro le cui positive e negative locuzioni indagare una tensione al ricono-
scimento, alla confessione, alla riscossa e alla rinascita, anche in chiave cristiana ed escatologica. 

Tralasciando gli aspetti storici e politici in cui Ezra Pound fu implicato, che non interessano 
questa ricerca e tantomeno l’indagine di Arrivabene, e lungi anche dal voler accostare l’intero 
corpus dei Cantos, si evidenzia qui la suggestione offerta dalla poesia Contro l’usura di Pound 
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ad aprire il varco verso una riflessione interiore e sul quel sistema dell’arte di cui Arrivabene in 
linea teorica fa parte. In particolare alcuni versi della lirica accostano il tema della usura alle fi-
gure di artisti del passato, tra cui molti italiani. Non si dimentichi infatti che Pound nacque negli 
Stati Uniti ma visse per ampia parte della vita in Italia. Nel dipinto c’è una consapevolezza, una 
volontà di riconsiderare una condizione, la ferma intenzione di non essere schiavi della vanità, 
con una operazione di duplice forza: la tracotanza e la superbia passate a setaccio dall’artista. Non 
lasciarsi permeare dalla brama di usura, termine usato nel suo significato primigenio: è il senso 
di alcuni versi del Canto a dare la misura di ciò che Arrivabene vuole mettere dentro la propria 
arte, e trasferirlo nelle ultime opere, più recente manifestazione di un pensiero che si pone sul 
precipizio della presa di coscienza e risuona nei versi di Pound. In particolare, per queste ragioni 
la mostra è stata descritta quale monito che l’artista rivolge anzitutto a se stesso, ma che si dilata 
nella larga trama della riflessione sul sistema dell’arte e di chi lo nutre. 

I due corpi dentro Usura sono posti accanto a un piccolo laghetto, una polla che assomiglia a 
un ricettacolo per la lavorazione dell’oro, quella pozzanghera incandescente che si crea durante 
la fusione a una elevatissima temperatura, e che ricorda anche la pozza d’acqua dorata di un di-
pinto di Arrivabene del 2007, Lo psiconauta, in cui solo la metà del corpo di un uomo accasciato 
in un antro emerge dal buio senza ritorno. In Usura l’uomo protegge il suo volto con il braccio 
sinistro e tiene la mano destra intrecciata a quella dell’altra figura che gli sta alle spalle, il primo 
è inginocchiato davanti alla inquietante fessura nel terreno, mentre il secondo, curvo e in una tesa 
posa di torsione su se stesso, è circondato da una nube. 

Nel dipinto L’inaudibile II, il corpo nudo, questa volta solo, è nuovamente piegato, il busto e 
il capo avvolti, sommersi da una densa massa di materia. L’uomo entra in contatto con il divino, 
è in dialogo con Dio poiché Dio è nella nube. Questo contatto «spacca in due, entra nella vita e 
genera una dimensione di frattura», come afferma lo stesso Arrivabene. Quello che accade non è 
udibile, o non deve essere udito. 

Entrambi i dipinti che insieme a Le due morti compongono il trittico, presentano due elementi 
ricorrenti nella recente produzione dell’artista: il corpo curvo su se stesso, e la nube. Conosciuta 
la natura turbante e divina dell’ultima, la postura del corpo suggerisce in modo evidente che 
le figure siano a capo reclino e schiena curva sotto il peso di qualcosa. La tensione dei busti 
richiama quella triste postura di Adamo ed Eva nella Cacciata dei progenitori dall’Eden (1425) 
di Masaccio, nella Cappella Brancacci di Santa Maria del Carmine a Firenze, oppure ancora la 
Cacciata di Adamo ed Eva (1535 circa) di Pontormo, in cui le figure sono piegate dal rimorso 
e accompagnate dal serpente e da un putto con la spada, avvolto da un’aura luminosa, quasi un 
nembo di luce. Peraltro, la posa reclinata non è nuova nella pittura di Arrivabene, basti pensare ad 
alcuni dipinti degli anni Novanta, come Il disperato (1996-1998), L’ingobbito, La vana attesa, Il 
giovane e la morte, questi ultimi tre del 1998. Lo stesso atteggiamento appare in altri due dipinti 
di questa esposizione  – Contra mundum e La crisalide II  – scelti a rappresentare una condizione 
umana che trova la sua eco ne La Divina Commedia. 

La riflessione sulla superbia, intesa nei multiformi aspetti della hybris sia in ambito artistico 
che culturale, dall’antica Grecia ai giorni nostri, ha assunto un ruolo determinante nella poetica di 
Arrivabene dell’ultimo biennio. Una selezione di quattro opere ha condotto nei meandri di questa 
cogitazione: Verbo – immagine guida dell’esposizione –, Il mio nous manifesto, La crisalide II e 
Contra mundum; dipinti del 2021 in cui l’argomento della superbia è connesso alla meditazione 
sulla vanità, sul narcisismo, sul peso delle proprie scelte, sulla usura intesa nel suo più arcaico 
significato, sugli usi della società contemporanea e sui modi di affrontare il presente, con uno 
sguardo agli esempi della tradizione che attraversano la storia della mitologia, della religione, 
dell’arte e della letteratura. Dall’Odissea omerica, alla Divina Commedia, fino ai Cantos di Ezra 
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Pound, le opere sono luogo di manifestazione delle numerose e proteiformi nature della hybris.
Purgatorio, Canto XI (I Superbi) appartiene a un più ampio ciclo illustrativo dedicato alla 

Divina Commedia in corso realizzazione. Arrivabene ha iniziato a lavorare ai dipinti del ciclo 
dantesco nel 2019, seguendo una inclinazione che si inserisce a pieno titolo nella tradizione 
dell’arte, come testimonia la presenza numerosa di grandi artisti del passato e del presente che 
si sono avvicinati al testo della Divina Commedia e ne hanno voluto interpretare il significato e 
l’impianto simbolico in chiave visiva. 

Penso in modo particolare a quanto emerso da una ricerca, poi oggetto di una complessa e cor-
posa esposizione del 2021 al Museo Civico di Crema e del Cremasco, Un viaggio lungo settecen-
to anni. Immagini per la Divina Commedia,1 in cui sono stati riuniti numerosi volumi a partire da 
un manoscritto miniato e alcune cinquecentine, attraversando Ottocento e Novecento, con alcune 
delle prove illustrative più impressionanti degli ultimi duecento anni di arte in chiave dantesca, 
come l’impresa di Amos Nattini, le infernali illustrazioni di Alberto Martini, la Divina Commedia 
illustrata da Salvador Dalì e le interpretazioni degli artisti che presero parte al Concorso Alinari 
nel 1900. In mostra sono stati esposti anche alcuni bozzetti danteschi di Arrivabene, per il Lucifero 
e per I Centauri, immersi in atmosfere brumose e fermentanti. 

Lo studio per Purgatorio, Canto XI (I Superbi) si concentra sulla fisicità e sulla iconica posa 
del trasportatore della pietra, nella tavola finale la rappresentazione è duplice: se infatti i corpi dei 
penitenti dominano la fascia bassa del dipinto, impediti dal peso dei massi, espiazione di tutti i 
peccatori che Dante e Virgilio incontrano nel Canto XI del Purgatorio, la fascia alta è un tripudio 
di marmi candidi avvolti da una diafana luce azzurra. Sono i marmi di cui Dante parla nel Canto 
X, le sculture purgatoriali dei tre exempla humilitatis che rappresentano l’Annunciazione, David 
davanti all’Arca e la clemenza di Traiano. Mentre nel Canto XII gli esempi di superbia saranno 
scolpiti al suolo «secondo l’artificio»2 e mostreranno molti superbi, tra cui Lucifero, e il profilo 
di Troia in cenere.

Un ciclo che attinge agli esordi di Arrivabene ha completato l’esposizione, indagando a ri-
troso l’emergere dei temi alla base della sua ricerca: a partire dalla fine degli anni Ottanta del 
Novecento, l’artista si concentra sulla figura dell’androgino, sulla simbologia nel mito e sulla 
trilogia come spesso evocato in alcune opere, tra cui la iconica pala lignea La custode dei destini 
del 1987, esposta per la prima volta al pubblico in questa mostra. Qui la trilogia, incarnata nelle 
figure di Atena, Odisseo e Orfeo, si impone come archetipo di una disamina che l’artista svolgerà 
nel corso degli anni sui significati e i misteri della vita e, soprattutto, della morte. Ancora una 
triade è riproposta nel gruppo di Nyx insieme ai figli Thanatos e Hypnos, questa volta risolta nella 
potente opera I figli di Nyx del 1993, rappresentata anche da un ciclo di tre disegni. Il rapporto, 
appunto, con la morte, il dialogo tra divino e umano, la connessione tra l’artista e i grandi Maestri 
assurti a punto di riferimento – da Leonardo da Vinci a Michelangelo Buonarroti, attraversando 
il simbolismo di Gustave Moreau fino alla pittura di Pietro Annigoni e di Odd Nerdrum –, flut-
tuano nell’opera di Agostino Arrivabene, interprete di nuovi significati e nuove forme, capace di 
spingere oltre la visione sull’abisso, grazie a un serio lavoro di approfondimento culturale e a una 
capacità tecnica di straordinaria qualità.

1 Un viaggio lungo settecento anni. Immagini per la Divina Commedia, a cura di Edoardo Fontana e 
Chiara Nicolini, catalogo della mostra al Museo Civico di Crema e del Cremasco, 17 settembre 2021-9 
gennaio 2022, Crema, Edizioni Museo Civico Crema, 2021.

2 D. Alighieri, La Divina Commedia, Purgatorio, XII, v. 23.
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1. Le due morti, dall’omonimo trittico, 2020, encausto su lino, cm 150 x 200. Collezione privata. 
Fotografia Andrea Parisi.
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2. L’inaudibile II, dal trittico Le due morti, 2022, olio su lino, cm 150 x 110. Collezione privata. 
Fotografia Andrea Parisi.
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3. Usura, dal trittico Le due morti, 2022, olio su lino, cm 150 x 110. Collezione privata. 
Fotografia Andrea Parisi.
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4. Purgatorio, Canto XI (I Superbi), dal ciclo illustrativo della Divina Commedia di Dante Alighieri, 2021, 
tempera grassa e olio su tavola incamottata, cm 52 x 38,2. Collezione privata. Fotografia Andrea Parisi.
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5. Una immagine dell’allestimento della mostra Superbia. Nelle profondità dell’hybris, opere di Agostino 
Arrivabene, 5 marzo-3 aprile 2022, Museo Civico di Crema e del Cremasco, Sale Agello. 
Fotografia beggarstudio.com.
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Bibliografia cremasca 2021/2022
Si propone la rubrica dedicata ai testi di studiosi cremaschi o che trattano argomenti cremaschi 
editi a cavallo tra il 2021 e la prima metà del 2022 (a cura della Biblioteca Comunale “Clara 
Gallini” di Crema).

Antropologia e sociologia
Adagio, allegro, fortissimo. La musica nel Cremasco, Gruppo Antropologico Cremasco, 
Crema 2021.
Ciao, io sto bene. Mi mancate. Crema 2020. Niente come prima?, a cura di Fiorenzo Gnesi, 
Centro Ricerca Alfredo Galmozzi, Crema 2022.
I caalér... sul filo della memoria, a cura di Stefano Coti Zelati e Valeriano Manenti, Museo della 
Civiltà Contadina di Offanengo, Offanengo 2021.

Filosofia
Piero Carelli, Il fico sterile. Lettera aperta all’homo sapiens, Servitium, Milano 2022.

Linguistica
Davide Astori, Daniele Marignoni, pioniere dell’esperanto in Italia, in “Annali della Biblioteca 
Statale e Libreria Civica di Cremona”, LXIII, 2021, (Studi e bibliografie, 8), pp. 297-309.
Raffaella Barbierato, Alcune considerazioni bibliografiche a latere della giornata di studio 
dedicata a Daniele Marignoni: il fondo “Glauco Corrado”, in “Annali della Biblioteca Statale e 
Libreria Civica di Cremona”, LXIII, 2021, (Studi e bibliografie, 8), pp. 291-296.
Dante e Crema. Il ms. 280 della Biblioteca Comunale «Clara Gallini» e altre presenze dantesche 
in città, atti del convegno (Crema, 18 settembre 2021), a cura di Marco D’Agostino e Nicolò Dino 
Premi, Verona 2022.
Pier Luigi Ferrari, Marco Lunghi, A dìla nèta e s’cèta: modi di dire propri della tradizione 
cremasca, a cura di Vincenzo Cappelli, Franco Bianchessi, Pro loco Crema, Crema 2022.
Federico Gobbo, Daniele Marignoni e l’interlinguistica: dal volapük all’esperanto, in “Annali 
della Biblioteca Statale e Libreria Civica di Cremona”, LXIII, 2021, (Studi e bibliografie, 8), 
pp. 271-290.
Luigi Soldati. Un poeta, un maestro, un uomo…, a cura di Luigi Serina, Youcanprint 2022.

Religione
Carlo Ghidelli, Ecco tua madre! L’icona della madre nella Bibbia, a cura di Pier Luigi Ferrari 
e Sebastiano Guerini, (Quaderni del Santuario, 12), Centro Editoriale Cremasco, Crema 2022.

Storia
Valerio Ferrari, Il Marzale, il fiume Serio e le vicende di un tratto territoriale antico e ricco di 
storia, (Tessere di geostoria cremasca e dintorni, 1), Edizioni Fantigrafica, Cremona 2022.
Genealogie. Il ms. 189 della Biblioteca Comunale «Clara Gallini» di Crema, edizione facsimile 
a cura di Nicolò Premi e Francesco Rossini, Edizioni Fantigrafica, Cremona 2022.
Il Manicomio di Santa Maria della Croce. 1929-1978, a cura di Pier Luigi Ferrari e Sebastiano 
Guerini, (Quaderni del Santuario, 11), Centro Editoriale Cremasco, Crema 2021.
Il Montessori di Crema tra storia e racconto, a cura di Annalisa Andreini e Romano Dasti, Centro 
Ricerca Alfredo Galmozzi, Crema 2021. 
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Giovan Battista Nigroni, Il mio diario di prigionia e di guerra, a cura di Elisa Zaninelli, (Lettere 
e diari, 2), Centro Ricerca Alfredo Galmozzi, Crema 2022.
Francesco Nuzzo, Avvocati di Cremona e Crema: spigolature storiche dal Medioevo a oggi, 
Ordine degli avvocati di Cremona, Cremona 2021.
Alberto Sambusiti, Appunti di prigionia e di guerra, a cura di Elena Benzi, (Lettere e diari, 1), 
Centro Ricerca Alfredo Galmozzi, Crema 2022.
Aldo Settia, I castelli dei «due Offanenghi» (secoli X-XIV), in “Bollettino storico-bibliografico 
subalpino”, CXIX, 2021, II, pp. 291-312.

Storia dell’arte
Stefano Bruzzese, Appunti sul collezionismo nel territorio di Milano tra Cinquecento e primo 
Seicento, in Sulle vie del collezionismo. Saggi per la storia della critica d’arte, a cura di Lorenzo 
Finocchi Ghersi, Scalpendi Editore, Milano 2021, pp. 109-167.
A p. 138 si parla del dipinto raffigurante le Stigmate di san Francesco con san Girolamo, opera di 
Stefano Alberio, conservata al Museo Civico di Crema e del Cremasco.
Francesco Ceretti, Un appunto sulle Stigmate di San Francesco con San Girolamo di Stefano 
Alberio a Crema, in “Ricerche di storia dell’arte”, 136, 2022, pp. 53-59.
Simone Facchinetti - Arturo Galansino, Vita e opere di Paris Bordon (1500-1571), in Paris 
Bordon. Pittore divino. 1500-1571, catalogo della mostra (Treviso, 16 settembre 2022 - 15 gen-
naio 2023), a cura di Simone Facchinetti e Arturo Galansino, Marsilio, Venezia 2021, pp. 14-101.
Alle pp. 30-36 si parla della pala Manfron, già nella chiesa di Sant’Agostino a Crema e ora 
all’Accademia Tadini di Lovere.
Andrea Fiore, scheda 37, in Paris Bordon. Pittore divino. 1500-1571, catalogo della mostra 
(Treviso, 16 settembre 2022 - 15 gennaio 2023), a cura di Simone Facchinetti e Arturo Galansino, 
Marsilio, Venezia 2021, p. 158.
Scheda dedicata alla pala Manfron, già nella chiesa di Sant’Agostino a Crema e ora all’Accade-
mia Tadini di Lovere.
Foppa, i Macchiaioli e l’arte del Novecento. Opere dalla collezione Stramezzi, catalogo della 
mostra (Crema, 23 aprile - 15 maggio 2022), a cura di Alessandro Barbieri e Francesca Moruzzi, 
Museo Civico Crema, Crema 2022.
I colori della Serenissima. Pittura veneta del Settecento in Trentino, catalogo della mostra 
(Trento, 2 luglio - 23 ottobre 2022) a cura di Andrea Tomezzoli, Denis Ton, Scripta, Trento 2022.
Maddalena Ferrari, scheda 67, pp. 280-282: Gian Antonio Guardi, Gesù e san Giovanni evangeli-
sta nell’Ultima Cena, già collezione Paolo Stramezzi, ora collezione Terni de’ Gregory.
Il giovane Paris / Il giovane Longhi. La pala Manfron dell’Accademia Tadini tra storia, criti-
ca, restauro, a cura di Marco Albertario e Barbara Savy, (Quaderni dell’Accademia Tadini, 5), 
Scalpendi Editore, Milano 2021.
Depositi esposti. Le acqueforti di Federica Galli del Museo Civico di Crema e del Cremasco, ca-
talogo della mostra (Crema, 2 aprile - 5 giugno 2022), a cura di Francesca Ogliari ed Elisa Taloni, 
Museo Civico Crema, Crema 2022.
Maddalena. Il mistero e l’immagine, catalogo della mostra (Forlì, 27 marzo - 10 luglio 2022), a 
cura di Cristina Acidini, Gianfranco Brunelli, Ferdinando Mazzocca, P. Refice, Silvana, Cinisello 
Balsamo 2022.
Alessandro Malinverni, scheda 1.19, p. 426: Pompeo Batoni, Deposizione nel sepolcro, Crema, 
chiesa della Santissima Trinità.
Lidia Rigon, I Fantoni a Crema. Presenze cittadine nelle testimonianze storiche e artistiche 
della Fondazione Fantoni, (I quaderni, 4), Fondazione Fantoni, Rovetta 2022.
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Luciano Perolini testimone del tempo. Ritratti, catalogo della mostra (Crema, 21-29 maggio 
2022) a cura di Simone Bandirali, Edizioni dell’Ariete-Pangloss, Crema 2022.
Mario Scaramuzza, Vania Zucchetti, Il santuario della Beata Vergine dei Prati in Moscazzano, 
Centro Editoriale Cremasco, Crema 2022.
Sileatur. Tra realtà e visione nel grande silenzio. Libero Donarini 1966-2022, catalogo della mo-
stra (Crema, 3-25 settembre 2022) a cura di Roberto Bettinelli e Libero Donarini, Pieranica 2022.
Superbia: nelle profondità dell’hybris. Opere di Agostino Arrivabene, catalogo della mostra 
(Crema, 5 marzo - 3 aprile 2022), a cura di Silvia Scaravaggi, Museo Civico Crema, Crema 2022.
Una bizzarra bellezza. Emilio Mantelli e la grafica europea, catalogo della mostra (Crema, 22 
ottobre - 11 dicembre 2022), a cura di Edoardo Fontana, Museo Civico Crema, Crema 2022.

Storia della chiesa
Gloria a Dio, bene al prossimo, croce a noi. Istituto Suore del Buon Pastore. Cronaca 1940-46, 
Centro Editoriale Cremasco, Crema 2021.

Storia della musica
Antonio Castronuovo, Bottesini virtuoso a tre corde, Babbomorto Editore 2021.
Mario Giuseppe Genesi, Pacifico Inzoli e il suo organo nella chiesa di San Rocco a Castel San 
Giovanni (I), in “Strenna piacentina”, 2020, pp. 63-71.
Mario Giuseppe Genesi, Pacifico Inzoli e il suo organo nella chiesa di San Rocco a Castel San 
Giovanni (II), in “Strenna piacentina”, 2021, pp. 94-112.

Toponomastica
Valerio Ferrari, Giancarlo Soldati, Toponomastica di Capralba, (Atlante toponomastico 
della Provincia di Cremona, 17), Biblioteca Statale di Cremona, Cremona 2022.

   
Turismo

Mauro Lanchi, Percorso tra i monumenti di Crema, Mario Lanchi 2022.
Albano Marcarini, Dal santuario ai fontanili. Itinerari del parco cicloturistico della Media 
Pianura Lombarda, Associazione Pianura da scoprire, Treviglio 2021.
Gabriel Garcìa Pavesi, Il cinema in bicicletta. I film nella provincia lombarda: da “L’incantevole 
nemica” a “Chiamami col tuo nome”, Gagio Edizioni, Crema 2022.



315INSULA FULCHERIA

Autori

Cesare Alpini
È uno storico dell’arte, noto a livello nazionale e 
internazionale per gli studi condotti sull’arte cre-
masca e lombarda. È considerato il massimo esper-
to della pittura di Giovanni Battista Lucini e di 
Giacomo Barbelli. Ha collaborato a diverse mostre 
d’arte tenute a Crema, tra le quali: Pittura sacra a 
Crema dal ’400 al ’700. L’estro e la realtà, Officina 
Veneziana e Luigi Manini. È autore di studi scienti-
fici, saggi d’arte, cataloghi.

Alessandro Barbieri
Nato a Brescia nel 1982, consegue nel 2004 la lau-
rea triennale in Scienze dei Beni Culturali presso 
l’Università Cattolica del Sacro Cuore di Brescia 
e nel 2007 la laurea magistrale in Storia dell’Ar-
te presso l’Università Cattolica del Sacro Cuore di 
Milano. Perfeziona gli studi ottenendo, nello stesso 
ateneo milanese, nel 2010 il diploma di specializza-
zione e nel 2015 il titolo di dottore di ricerca. 
Dal 2018 è titolare del Laboratorio di Ricono-
scimento Dipinti per il corso di laurea magistrale in 
Archeologia e Storia dell’Arte presso l’Università 
Cattolica del Sacro Cuore di Milano. Dal 2020 è 
conservatore storico dell’arte del Museo Civico di 
Crema e del Cremasco. Ha partecipato come rela-
tore a convegni e conferenze e presenta un buon 
numero di pubblicazioni, articoli e schede, in rivi-
ste e cataloghi di musei e mostre nell’ambito della 
Storia dell’Arte Moderna, con un prevalente inte-
resse per temi di scultura, plastica e oreficeria.

Simone Bandirali 
(Soresina,1952) medico e scrittore, vive a Crema.
Opere principali di poesia: Il Teatro di Alice (2000), 
Dedalus (2002), AntiBorges (2004) con annesso 
CD di testi e musica, Israel (2013), Suite veneziana 
(2016), Varenna (2021).
Nel 2015 ha vinto a Santo Stefano Belbo il Premio 
Nazionale Cesare Pavese per la poesia inedi-
ta: A Dino Campana. Per la Narrativa ha vinto il 
Premio Letterario Nazionale LILT-Parma nel 2007 
e il Premio Nazionale “Un medico che scrive” 
a Bergamo nel 2013. Inoltre il Premio Nazionale 
Cronin per la drammaturgia nel 2017 con l’atto 
unico Monsieur Goldonì. Nel 1992 ha fondato con 
Gerardo Mastrullo la Casa Editrice La Vita Felice. 
Nel 1996 le Edizioni dell’Ariete- Pangloss.
L’incontro con Alda Merini nel 1992 è stato l’ini-
zio di un’amicizia intensamente vissuta, portata 
avanti negli anni con affettuosa e costante parteci-
pazione. Per Alda ha curato, oltre a numerose pla-

quettes, la realizzazione di quattro raccolte di po-
esie: Ipotenusa d’Amore (1992), Orazioni Piccole 
(1997), Salmi della Gelosia (1997) e La volpe e 
il Sipario (1997). Dal 2017 è Segretario Generale 
dell’U.M.E.M. (Union Mondiale des Ecrivains 
Médecins).

Elena Benzi 
Elena Benzi ha collaborato con Mons. Giulio 
Nicolini Vescovo di Cremona scrivendo per alcune 
riviste. Fa parte della redazione di Insula Fulcheria 
e del Gruppo Antropologico Cremasco. 

Adriano Carpani
È nato a Mozzanica (Bergamo) il 13 dicembre 
1957, vive e opera a Milano. Laureato in Scienze 
politiche, indirizzo politico-economico, all’Uni-
versità degli Studi di Milano, già dirigente presso 
il Consiglio regionale della Lombardia, esercita la 
libera professione di Dottore commercialista.
Dal 2014 è Presidente del Centro Studi Storici 
della Geradadda, socio fondatore della Pro-loco 
Mozzanica e cultore di storia e tradizioni locali, con 
particolare riguardo alle fonti di carattere archivi-
stico. Su Insula Fulcheria ha pubblicato i seguen-
ti studi: Il vescovo cremonese Giovanni Stefano 
Bottigella in visita alla parrocchia di Mozzanica 
(1470), XLVIII (2018).  

Arianna De Stefani
Arianna De Stefani, artista cremasca e docente. 
Interessata all’arte da sempre, è stata premiata in 
concorsi provinciali e regionali. 
Nel 2015 si diploma in Arti Figurative presso il 
Liceo Artistico B. Munari di Crema e nel 2021 
consegue la Laurea Magistrale in Pittura con Lode 
presso l’Accademia di Belle Arti di Brera, Milano. 
Dal 2016 è assistente in studio di Aldo Spoldi col 
quale collabora (si annovera la collaborazione per 
la realizzazione dell’esposizione La Storia del 
mondo, Fondazione Marconi, Milano (MI), 2018). 
Nell’anno accademico 2019/2020 è  stata assistente 
in cattedra del professore di storia dell’arte contem-
poranea Andrea B. Del Guercio presso l’Accade-
mia di Belle Arti di Brera, Milano. È inserita nella 
targhetta culturale di Aldo Spoldi ad Arena Po (PV) 
in riconoscimento per la realizzazione dell’opera 
La fuga di Andrea Bortolon, 2019. Nel 2021 ha 
partecipato a svariate collettive curate da Andrea B. 
Del Guercio in diverse gallerie d’Italia, d’Europa 
e in Cina. 
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Mauro De Zan 
Ex docente di filosofia e storia nei licei, si è preva-
lentemente occupato di storia della cultura scien-
tifica italiana tra il XVIII e XX secolo. Ricorrono 
nei suoi studi due autori cremaschi: il medico-na-
turalista Carlo Cogrossi e il filosofo e matematico 
Giovanni Vailati. In particolare: del primo ha cu-
rato l’edizione critica della “Nuova idea del male 
contagioso de’ buoi”, Olschki, Firenze 2005; del 
secondo ha curato, con altri, l’edizione di un’an-
tologia di testi in traduzione inglese “Logic and 
Pragmatism. Selected Essays by Giovanni Vailati”, 
Csli, Stanford 2009.

Stefano Domenighini
Friulano di origine, vive nel cremasco da oltre qua-
rant’anni. È appassionato di storia postale e studia 
da molti anni la storia dei confini veneti nel crema-
sco. Autore di numerosi articoli apparsi sulle mag-
giori riviste storico-postali italiane, ha pubblicato 
alcuni saggi (a Crema e a Lodi), è stato coautore di 
due monografie («Saluti da Zara» e «I servizi po-
stali temporanei a Crema») e attualmente è redat-
tore della rivista edita dall’Associazione di Storia 
Postale del Friuli - Venezia Giulia. 

Vittorio Dornetti
(1951 Bagnolo Cremasco). Ha insegnato letteratura 
italiana, latina e storia antica presso il liceo scien-
tifico di Crema. Si è occupato di poesia minore del 
Trecento, di eresie medioevali, di diavoli e spettri 
nella predicazione medievale. In questo settore ha 
condotto uno studio sulla santità laica di Francesco 
d’Assisi. In ambito locale si è interessato dei rappor-
ti tra il novelliere del ’500 Matteo Maria Bandello 
e Pandino. Ha scritto la storia delle Casse Rurali 
di Crema, Bagnolo Cremasco e Offanengo, in col-
laborazione con altri studiosi. Ha redatto la storia 
di Cremosano, di Bagnolo Cremasco oltre che la 
storia della De Magistris di Bagnolo. Collabora con 
i principali Gruppi culturali cremaschi. Si è inte-
ressato del Risorgimento italiano sia nazionale che 
locale e della Grande Guerra. Da alcuni anni cura 
un blog, “L’angolo del Dornetti”, in cui commenta 
film e romanzi. 

Edoardo Edallo
Architetto, è autore di saggi d’Architettura, fra cui: 
Pedagogia dell’architettura in Carlo De Carli e lo 
spazio primario, Laterza 1997, a cura di G. Ottolini; 
Gli spazi del vivere, Servitium 1999; oltre che 
sull’Urbanistica cremasca del dopoguerra. Con 
il Gruppo Antropologico Cremasco, di cui è socio 
fondatore, ha pubblicato vari saggi sulla città, sul 
territorio e sul Museo di Crema. 

E 

M

Edoardo Fontana
Nato nel 1969 a Milano. Scrive sulla stampa spe-
cializzata − «BvS», «L’illustrazione»,  «ALAI» 
di cui è vice-direttore, «Grafica d’Arte» − di illu-
strazione, di storia e tecnica dell’incisione e di ti-
pografia con particolare attenzione al periodo pri-
mo-novecentesco: si è occupato recentemente del 
numero monografico, uscito a maggio 2020, di «la 
Biblioteca di via Senato» dedicato allo xilografo 
Emilio Mantelli. Ha partecipato alla realizzazione 
di alcune esposizioni e curato la mostra e il catalogo 
Salomè o la dimenticanza del male per il Museo 
Civico di Crema e del Cremasco nonché, presso la 
Biblioteca Stelio Crise di Trieste, Incidere il movi-
mento. Furio de Denaro, opera grafica 1982-2012. 

Franco Gallo (1962)
Ha scritto tra gli altri: Modelli postkantiani del 
trascendentale, Unicopli, Milano 1993; Leopardi 
antitaliano, manifestolibri, Roma 1999 (con M. 
Biscuso); Sebastiano Timpanaro: il linguaggio 
le passioni la storia, Unicopli, Milano 2003 (con 
P. Quintili e G. I. Giannoli); Nietzsche e l’eman-
cipazione estetica, Manifestolibri, Roma 2004; 
Nietzsche e Schumann, Musica, scrittura, forma e 
creazione, IISF Press-La Scuola di Pitagora, Napoli 
2021. Dal 2018 cura per “Insula Fulcheria” una se-
rie di articoli sulla scena poetica locale.

Paolo Gualandris
Bergamasco, classe 1958, è vice direttore del quo-
tidiano La Provincia di Cremona e Crema. Inizia 
la sua “vita da giornalista” poco più che ventenne. 
Collaboratore del mensile Class e del settimanale 
Milano Finanza, è stato capo servizio del mensile 
Campus, il Giornale dell’università e della ricerca. 
Fondatore e anima del Caffè Letterario di Crema, 
organizza da oltre vent’anni incontri mensili con 
scrittori italiani e stranieri.

Angelo Lacchini
(1946), è poeta, critico e saggista. Tra le sue ope-
re:  Rileggendo il Demetrio. Il laboratorio nar-
rativo di Emilio De Marchi, Metauro edizioni, 
2002;  Omnia vincit amor, poesia d’amore latina, 
Università di Crema Uni 3, 2015. In occasione 
del bimillenarioovidiano:  Briseis Achilli,  2017, 
Hypermestra Lynceo e Phedra Hyppolito. La fine 
del matriarcato,  Ladolfi Editore, 2022. Nel 2020 
ha pubblicato, sempre per l’editore Ladolfi, testi 
inediti di un umanista lombardo: GianGiacomo 
Gabiano (1510-1580). Nel rapporto Letteratura-
Arte:  Meditationes vitae Christi. Dalla parola 
all’immagine. Lettura del ciclo pittorico di Santa 
Maria in Bressanoro, Rossi, 2014. Ha contribuito 
alla realizzazione della Letteratura Italiana Lo spa-
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zio letterario, La Scuola I, 1989 e alla Bibbia nella 
Letteratura Italiana, Morcelliana, 2016. Ha riuni-
to la sua produzione dialettale in L’isola parlante, 
Fantigrafica 2021.

Paolo Mariani
È nato a Crema nel 1961. Si occupa di restauro, tu-
tela e valorizzazione di Beni Culturali dal 1986. Si 
è formato alla facoltà di architettura del  Politecnico 
di Milano e alla Scuola di Restauro di Botticino. 
Nel corso degli anni ha svolto attività di insegna-
mento in corsi professionalizzanti per restauratori 
e tecnici del restauro. Come restauratore lavora a 
Crema e nel cremasco ma ha avuto importanti espe-
rienze professionali a Venezia, in Israele e nello 
Yemen.

Claudio Marinoni 
Nato ad Orzinuovi (BS) nel 1983, diplomato pres-
so il liceo classico di Crema nel 2002, vincitore di 
concorso ordinario alla scuola normale superiore 
di Pisa, vi ha frequentato corsi di filologia classica 
col prof. V. di Benedetto. Dopo periodi di studio in 
Gran Bretagna, Germania ed Austria come studen-
te Erasmus, si è diplomato con il prof. G. Paduano 
con una tesi sui Ditirambi di Pindaro e Bacchilide 
(2008), frequentando poi corsi di master pres-
so l’Università di Firenze, la biblioteca Medicea 
Laurenziana, la biblioteca Nazionale Centrale di 
Firenze. Studioso indipendente, da diversi anni si 
occupa, di temi riguardanti la critica testuale, la 
nascita della stampa, la storia del libro e della tra-
dizione manoscritta, di testi greci, latini, ebraici e 
volgari in diverse lingue europee. Insegna nei Licei

Pietro Martini
È nato a Crema nel 1953. Dopo la maturità con-
seguita al liceo classico “Alessandro Racchetti” 
di Crema, si è laureato in giurisprudenza presso 
l’Università Cattolica di Milano. Dall’età di ven-
totto anni è stato dirigente industriale e per oltre un 
trentennio è stato direttore risorse umane, sistemi 
informativi e organizzazione in una nota società 
multinazionale tedesca. Dall’inizio del 2014 si è 
volontariamente ritirato dalla vita professionale, 
per dedicarsi ai propri interessi culturali e civili, in 
particolar modo alla ricerca storica, anche attraver-
so lo studio delle fonti d’archivio e la ricostruzione 
biografica di personaggi meritevoli di riscoperta e 
divulgazione, con particolare riferimento al periodo 
risorgimentale italiano e alla storia locale cremasca. 
Ha pubblicato un libro sul Governo Provvisorio 
della Lombardia nel 1848 e sta preparando altre 
iniziative editoriali. Collabora abitualmente come 
autore a riviste e giornali in materia storica e parte-
cipa di frequente come relatore a convegni, incontri 

ed eventi di contenuto storico. È stato, tra l’altro, 
componente del Comitato Scientifico della rivista 
Insula Fulcheria dall’inizio del 2017 al settembre 
2022. Ha svolto e svolge incarichi direttivi in nume-
rose realtà associative culturali, di servizio, sportive 
e di volontariato a Crema, Lodi e Milano.

Bruno Mori
Laureato in filosofia all’Università degli Studi di 
Milano (1980), ha insegnato per molti anni nella 
scuola secondaria di I grado di Offanengo. In anni 
recenti, ha effettuato ricerche di storia locale rendi-
contate su Insula Fulcheria. Le sue ricerche micro-
storiche si sono focalizzate sulle fonti seriali d’an-
cien régime: gli stati delle anime, i libri parrocchiali 
delle nascite, dei matrimoni e dei decessi, gli estimi 
veneti, i catasti preunitari.
Collabora con la redazione di Insula Fulcheria, in 
particolare per gli allegati online; con la Biblioteca 
Statale di Cremona, il Centro Ricerca Alfredo Gal-
mozzi e il Gruppo Antropologico Cremasco per la 
realizzazione di carte interattive online (Umap). 
È membro della Commissione del Museo della 
Civiltà Contadina di Offanengo.

Ilaria Bianca Perticucci
Opera nell’ambito dei Beni Culturali dal 1987, si 
è formata nel settore dipinti e da metà degli anni 
novanta si è orientata principalmente nel campo del 
restauro archeologico in Egitto e Italia. Negli ultimi 
vent'anni si è dedicata allo studio e alla conserva-
zione sia in ambito di esposizioni temporanee che 
museali dedicandosi al recupero di Beni a partire 
dalla conservazione nei depositi, applicando cri-
teri di minimo intervento nella complessa fase di 
valorizzazione e gestione del patrimonio culturale. 
Attualmente prosegue l'attività  nel management ed 
esecuzione progetti di restauro dei Laboratori ReBA 
- Fondazione Scuola “Beato Angelico” di Milano, 
riunendo le competenze acquisite nel corso delle 
varie esperienze lavorative e avvalendosi di uno 
staff di restauratori specializzati nei vari settori dei 
Beni Culturali. Collabora con l'Università Bicocca 
di Milano nell'ambito dei progetti di valorizzazione 
e conservazione. Nell'ambito dei beni archeologici, 
ha un contratto di collaborazione con il Ministero 
dei Beni Culturali - Sede Centrale Direzione Musei.       

Nicolò Premi
Dottore di ricerca in Filologia e Linguistica ro-
manza presso l’Università degli Studi di Verona in 
cotutela con l’École Pratique des Hautes Études di 
Parigi (Université PSL). La sua tesi è stata premia-
ta con il “Prix Peter T. Ricketts” dall’Association 
Internationale d’Études Occitanes. È docente di 
Filologia romanza presso l’Università di Verona e 
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cultore della materia presso l’Università Cattolica 
del Sacro Cuore di Milano e Brescia. È membro del 
comitato di redazione della rivista «Medioevi». 
Già presidente della Società Storica Cremasca, ri-
copre oggi il ruolo di segretario. È docente di lette-
re, vincitore di concorso pubblico per titoli ed esa-
mi, nella scuola secondaria di secondo grado. 
Sue pubblicazioni: Diario (1744-1752) di Bernardo 
Nicola Zucchi (Bergamo 2018, con Marco Nava), 
Tradurre i trovatori. Esperienze ecdotiche e di 
traduzione a confronto (Verona 2020, con Cecilia 
Cantalupi), Il trovatore Pons de la Guardia 
(Strasburgo 2020), L’aire de Proensa. Temi di ge-
ografia nella lirica romanza medievale (Verona 
2021, con Federico Guariglia), Genealogie. Il ms. 
189 della Biblioteca Comunale «Clara Gallini» di 
Crema (Crema 2022, con Francesco Rossini), Dante 
e Crema. Il ms. 280 della Biblioteca Comunale 
“Clara Gallini” e altre presenze dantesche in città 
(Verona 2022, con Marco D’Agostino). 

Aldo Salvagno 
Direttore d’orchestra e musicologo, si è diplomato 
in composizione al Conservatorio  di Bologna nel 
1996 e laureato al DAMS nel 1995 in Storia della 
Musica. Dal 1994 a oggi ha diretto tutto il grande 
repertorio operistico da Gluck a Puccini lavoran-
do in Italia e all’estero (Asia, Europa, America e 
Australia). Tra le  sue produzioni si ricordano nel 
2009 l’ Orfeo ed Euridice di Gluck al Festival della 
Valle d’Itria di Martinafranca ed Ero e Leandro di 
Bottesini in prima esecuzione in tempi moder-
ni al teatro S. Domenico di Crema. Nel 2017 ha 
curato per Casa Ricordi l’edizione de  La secchia 
rapita  di Jules Burgmein, diretta in prima esecu-
zione all’Auditorium Verdi di Milano. Tra il 2016 
e il 2021 ha pubblicato 4 monografie sulla vita e 
l’opera di Stefano Pavesi, di Giovanni Bottesini, 
di Giuseppe Gazzaniga e di Antonio Bartolomeo 
Bruni, tutte edite dalla Lim di Lucca. Nel 2020 ha 
curato la voce “Maria Zamboni” per il “Dizionario 
Biografico degli italiani “ edito dalla Treccani.

Silvia Scaravaggi
Funzionario nell’Ufficio Cultura del Comune 
di Crema, ha ideato e coordina dal 2018 
Ccsacontemporaneo, progetto dedicato agli arti-
sti emergenti; collabora alla nascita di Winifred, 
Centro di Innovazione Culturale a Crema. 
Ha curato mostre tra cui, per il Museo di Crema, 
Incisioni: Agostino Arrivabene & Edoardo Fontana 
(2019), Mostri. La dimensione dell’oltre (2021) con 
la collaborazione dello storico dell’arte Emanuele 
Bardazzi, Superbia. Nelle profondità dell’hybris, 
opere di Agostino Arrivabene (2022). Scrive per le 
riviste d’arte Artribune e Digicult.

Graziella Vailati
Nata a Crema nel 1947. Vive a Bagnolo Cremasco. 
Dal 1992 scrive poesie, utilizzando prevalentemen-
te il dialetto cremasco, che ha pubblicato in proprio. 
Ha ottenuto premi e riconoscimenti. Sue composi-
zioni sono state pubblicate sulla stampa locale ed in 
antologie a diffusione nazionale. È stata chiamata a 
far parte di giurie per concorsi di poesie dialettali 
cremasche. Da tre anni è segretaria di questa rivista 
e del Gruppo Antropologico Cremasco.

Walter Venchiarutti
Inizia nel ‘78 attività culturali nel settore del folclo-
re e delle tradizioni popolari. Nel 1980 è cofondato-
re del Gruppo Antropologico Cremasco e da allora 
partecipa alle ricerche sul campo. Cura la collana 
“Quaderni di Antropologia Sociale” dedicata a stu-
di  socio-identitari.  Nel  2005 opera al riallestimen-
to  della Casa Cremasca presso il Museo Civico di 
Crema che presiede nei primi anni ’90. Attualmente 
è attivo nei corsi dall’Anteas di Treviglio in qua-
lità di relatore e collabora a riviste locali e a blog 
nazionali.

Paola Venturelli
(Phd). Storica dell’arte specializzata in arti deco-
rative, ha pubblicato volumi monografici, contri-
buti per atti di Convegno, volumi miscellanei e 
riviste specializzate, facendo parte del Comitato 
Scientifico di esposizioni sia in Italia che all’estero. 
Ha curato mostre, allestendo e studiando raccolte 
presso diversi Musei. È Responsabile Scientifico 
della Fondazione Gianmaria Buccellati, insegna 
Storia dell’Oreficeria all’Università di Verona ed è 
membro del Centre for Cultural Heritage Studies, 
Università degli Studi dell’Insubria. Tra le mo-
nografie, in relazione a tematiche cremasche si 
segnalano: Tavolette a soffitto cremasche di ini-
zio Cinquecento. Dame e Cavalieri da un antico 
palazzo lombardo, Silvana editoriale, Cinisello 
Balsamo 2020; Quaderni di lavoro di Winifred 
Terni de Gregory. “Pittura artigiana lombarda del 
Rinascimento” tra Crema e Tavolette da soffitto, 
Palermo University Press 2021, (online versione 
in inglese, OADI Digitalia 2022). Ha curato il vo-
lume, Rinascimento cremasco. Maestri, botteghe 
opere tra XV e XVI secolo, Milano, Skira 2015 e 
la Parte monografia (Arti Applicate), di “Insula 
Fulcheria” 2016.
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