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Per un profilo biografico  
di Maria Gambarana Frecavalli (1789-1827)

Abstract · Maria Gambarana, Countess of Pavia and wife of Crema noble-
man Wenceslao Frecavalli, was the only woman investigated by the Aus-
trians in the 1821 trial of Federico Confalonieri and the Lombard patriots 
involved in the anti-Austrian constitutional movement. As the twen-
ty-sixth defendant, she endured arrest and long interrogations without 
ever betraying her companions, showing remarkable courage and resolve. 
Considered a forerunner of Princess Cristina Trivulzio di Belgiojoso, she 
was later forgotten by history despite her crucial role. Born into a cultured 
and refined environment, she took part in dangerous missions between 
Lombardy-Venetia and Piedmont during and after the liberal uprisings of 
March 1821. Even after the movement’s repression, she continued her clan-
destine activity, devoting her final months, between 1826 and early 1827, 
to organizing Confalonieri’s escape from the Spielberg prison in Moravia, 
a daring plan that failed only because of her untimely death at thirty-eight 
in January 1827.
Keywords · Carboneria, Federico Confalonieri, Venceslao Frecavalli, Ma-
ria Gambarana, Risorgimento. 

Nel 1921, in occasione del centenario dei moti liberali di Napoli e del 
Regno Sardo, lo storico Angelo Ottolini rievocò nel numero di marzo 
de «Il Secolo XX», rivista milanese mensile «riccamente illustrata», le 
figure di alcune donne che avevano preso parte alle vicende del primo 
Risorgimento. Dai buchi neri della storia riemerse anche la contessa 
Maria Gambarana Frecavalli, che «ebbe l’ardire di passare disinvolta il 
confine per portare, fra le treccie de’ capelli, una lettera d’invito con 
la firma di parecchi carbonari che esortavano il Piemonte a varcare il 

* La casa editrice Mursia pubblicherà prossimamente il libro La contessa ro-
mantica. Maria Gambarana Frecavalli una cospiratrice nella Milano di Stendhal di 
Massimo Novelli, rispetto al quale questo saggio approfondisce i rapporti con 
Crema.
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Ticino»1. Informata «di quanto si tramava», proseguiva Ottolini, la 
contessa, «con la scusa che possedeva beni in terra piemontese faceva 
la spola per recar lettere e ambasciate ai cospiratori. Più volte fer-
mata seppe sempre con disinvoltura schermirsi e sfuggire alla polizia. 
Quando si vide pedinata e in pericolo di cader in trappola si travestì 
da uomo e su un calessino da lei stessa guidato fuggì da Milano e si 
mise in salvo».

Si consumava allora il mese di marzo del 1821. Il sollevamento nel 
Piemonte profumava di primavera e di gioventù, anche se non avrebbe 
passato la Pasqua e sarebbe stato stroncato ai primi d’aprile. La gen-
tildonna che aveva varcato il Ticino aveva poco più di trent’anni, non 
sapeva come sarebbe andata a finire la rivoluzione e neppure se i liberali 
del Piemonte sarebbero entrati in Lombardia, ma non esitava a portare 
a termine le sue missioni. Amica di Federico Confalonieri, esponente di 
spicco del movimento patriottico milanese, e di sua moglie Teresa Ca-
sati, di rilevante casato lombardo, rischiava la cattura per fare arrivare 
lettere e messaggi ai cospiratori e agli insorti.

Era una delle «figlie d’Italia», con «la spada sguainata per la vendetta 
e per la liberazione» della patria, come avrebbe scritto il conte Carlo 
Bianco di Saint-Jorioz, uno dei capi del moto liberale piemontese, che in 
seguito sarebbe stato tra i fondatori, assieme a Giuseppe Mazzini, della 
Giovine Italia. La ricordò nel suo libro Della guerra nazionale d’insurrezio-
ne per bande applicata all’Italia, ovvero Trattato dedicato ai buoni Italiani da 
un amico del paese, composto nell’esilio di Malta e pubblicato a Marsiglia 
nel 1830. Rievocava dall’isola del Mediterraneo, con forte rimpianto per 
quanto si era perduto, quella indomita contessa Maria Frecavalli, che, il 
28 gennaio del 1827, intanto, si era spenta a Tromello, in Lomellina. Il 
conte la celebrò così:

Di quanti elogj non è meritevole la contessa Fra[e]cavalli di Mila-
no, che sola di notte da quella capitale si partiva, passando in mez-
zo al detestato campo alemanno, per recarsi ora in Alessandria, ora 
in Novara ad esattamente i capi piemontesi, sulle forze, sullo stato 

1 A. Ottolini, Le Giardiniere, «Il Secolo XX. Rivista popolare illustrata», XX, 3, 
marzo 1921, pp. 225-228, a p. 227.
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del nemico ragguagliare e scongiurarli di spingere almeno, almeno 
una riconoscenza, un distaccamento, fare insomma alcuna piccola 
dimostrazione in favore dell’Italia sopra Milano che con caldissima 
brama, nel suo recinto li attendea?2

Bianco di Saint Jorioz e il suo trattato caddero nell’oblio. E si sbiadì fino 
a scomparire quasi del tutto la memoria della contessa Gambarana Fre-
cavalli, ricordata con molte imprecisioni da pochi storici e scrittori. Di 
lei raccontano molto di più, forse per la classica ironia del destino, le car-
te della polizia e della magistratura austriaca. Nei verbali degli interro-
gatori orchestrati dal consigliere d’appello Antonio Salvotti, trentino di 
nascita e odiato inquisitore dei liberali, si possono cogliere la sua natura 
romantica e passionale, il coraggio della donna d’azione, il patriottismo 
e la capacità di donare tutta sé stessa alla causa della libertà. Salvotti 
riteneva che fosse stata, nel marzo del 1821, non soltanto la messaggera 
tra i lombardi e i piemontesi, ma il tramite fra i rivoluzionari di Torino e 
quelli della giunta costituzionale di Alessandria. Ancora nel 1826, del re-
sto, pur stanca e malata, si dedicherà a un piano per far evadere Federico 
Confalonieri dal carcere moravo dello Spielberg. Nelle carte di polizia 
si trova la sua scheda anagrafica. Era stata lei, il 16 novembre del 1822, 
a Milano, a doverla declinare ai magistrati e commissari imperial-regi 
Salvotti, Francesco Pizzini e Luigi de Roner, dichiarando di essere

Maria, figlia del fu Francesco Conte Gambarana di Pavia, vedova 
di Venceslao Cavaliere Frecavalli di Crema, d’anni 33, madre di 
due ragazze; sono possidente; io ho il mio domicilio ora a Milano, 
ora a Crema, ed ora in Lomellina Stato Sardo, avendo in tutti e tre 
questi luoghi dei beni; sono di religione cattolica.3

2 C. Bianco di Saint Jorioz, Della guerra nazionale d’insurrezione per bande, ap-
plicata all’Italia, ovvero Trattato dedicato ai buoni Italiani da un amico del Paese, Italia, 
[s.e.], 1830, copia in formato immagine presente sul sito della Biblioteca Nazionale 
Braidense, Milano, p. 173.
3 I Costituti di Federico Confalonieri, III, a cura di F. Salata (Fonti per la Storia d’Italia 
pubblicate dall’Istituto Storico Italiano per l’Età Moderna e Contemporanea, 9), Bologna, 
Nicola Zanichelli Editore, 1941, p. 205.
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Era nata a Pavia nel 1789 da Giuseppa dei marchesi Corti e dal conte 
Francesco Gambarana, figlio di Lodovico, investito del titolo comitale 
nel 1764 e indicato come appartenente al ramo dei Gambarana-Beccaria, 
feudatari di Montesegale e di Donelasco. I Gambarana erano di lignag-
gio illustre, discendente dai conti palatini di Lomello. Francesco si era 
accasato una prima volta nel 1763 con Beatrice Durini, che Pietro Verri 
definì «bella come un angelo»4, sorella del cardinale Angelo Maria Du-
rini. Dal matrimonio erano nati Angelo e Costanza. Dopo la morte nel 
1774 di Beatrice, si era risposato con la Corti, una delle sei dame d’onore 
che accolsero Napoleone Bonaparte e Giuseppina Beauharnais a Pavia 
nel maggio 1805.

Maria aveva avuto due figlie, Bradamante ed Erminia, da Venceslao 
Frecavalli, nobiluomo di una delle più antiche famiglie cremasche, co-
nosciuta fin dal XIII secolo. Il matrimonio venne celebrato quando lei 
era poco più che una bambina, lo testimonia una lettera del 1804 che 
accredita la sua presenza in quella data, a Crema, come «nobildonna 
Frecavalli».

Beppe Ermentini e Mario Perolini riferiscono che, secondo lo sta-
to d’anime del 1797, «la famiglia Frecavalli è così composta: Maurizio e 
la moglie Taddea Vimercati Sanseverino, il figlio Prospero e Venceslao 
fratello di Maurizio»5. Prospero, il più noto dei due, viaggiò molto e si 
dedicò alle scienze e alla letteratura. Di Venceslao si sa invece che, quan-
do «il 28 marzo di quell’anno [1797] Crema cadde in mano ai francesi» e 
«si creò un vuoto di potere», fu

uno dei tanti, nobili e possidenti, che salirono di corsa le scale del 
palazzo municipale per prendere posto sulla diligenza che partì in 
quell’istesso giorno con la proclamazione dell’effimera Repubblica 
di Crema. Venne eletto supplente municipalista alla difesa e nell’a-
gosto è presidente di turno della Municipalità (manifesti 28 marzo 
e 3 agosto). Ciò non gl’impedì, come molt’altri, quando gli austria-

4 In Carteggio di Pietro e di Alessandro Verri, XII, a cura di E. Greppi, A. Giulini, Mi-
lano, L.F. Cogliati, 1942, p. 193.
5 B. Ermentini, M. Perolini, Via Frecavalli a Crema. Testimonianze storico-architet-
toniche, «Insula Fulcheria», V-VI, 1966/1967, pp. 1-79, a p. 11.
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ci occuparono Crema (25 aprile 1799) di sostituire il berretto frigio 
con l’aquila bicipite.

E «non meno voraci [dei francesi] furono poi le cavallette austro-russe», 
come Venceslao, come testimonia

la circolare 27 novembre 1799 – sottoscritta dal conte Manfredo 
Benvenuti prefetto e Regio Delegato, e dai Delegati conte Fausti-
no Griffoni Sant’Angelo, marchese Giulio Zurla, conte Alessandro 
Premoli e nob. Wenceslao Frecavalli – per prendere in sovvenzione 
dalle Opere Pie la decima parte dei loro capitali. Il danaro, natu-
ralmente, non rientrò più.6

Gli storici non raccontano altro di Venceslao Frecavalli, nato nel 1761 
e deceduto il 6 ottobre del 1817 (anche se qualche fonte indica il 1819). 
Ebbe invece notorietà il nipote Prospero, che fu in relazione amichevole 
con Federico e Teresa Confalonieri (lo rivela l’epistolario del conte mila-
nese). Francesco Sforza Benvenuti compendia così la figura di Prospero:

Colto gentiluomo. Nato da genitori di una quartata nobiltà, poté 
procacciarsi la croce dei cavalieri gerosolimitani. Spese la sua vita 
viaggiando, e mori a Firenze il 28 dicembre dell’anno 1846: fu se-
polto nel chiostro annesso alla Chiesa di S. Croce. Con lui, spe-
gnendosi, immortalossi in Crema la sua famiglia mercé le provvide 
beneficenze ordinate nel suo testamento.7

Fu questo «Colto gentiluomo», nonché cavaliere gerosolimitano, a par-
tecipare in veste di rappresentante per la città di Cremona al Congresso 
di Vienna (1814-15), che sancì la Restaurazione legittimista dell’Europa? 
Oppure si trattò del «cavaliere» Venceslao? L’unica certezza è che vi pre-
se parte un «Frecavalli, Chevalier, aus Crema», secondo quanto è ripor-
tato nel volume Vaterländische Blätter für den österreichischen Kaiserstaat 

6 B. Ermentini, M. Perolini, Via Frecavalli, cit., p. 11.
7 F.S. Benvenuti, Dizionario biografico cremasco, Crema, Tipografia Editrice C. Caz-
zamalli, 1888, p. 142.
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del 1814, mentre un Frecavalli da Cremona è citato negli Acten des Wiener 
congresses: in den jahren 1814 und 1815. Di un Frecavalli inviato da Cremona 
al Congresso parlò pure una Cronaca italiana dal 1814 al 1850 compilata da 
una società di scrittori, edita a Firenze nel 1852.

Maria aveva delle idee ben diverse da quelle attribuite a Venceslao e a 
Prospero, ma è assente nelle storie della Crema risorgimentale. Soltanto 
Fiorino Soldi ne accenna in un saggio sui patrioti cremonesi e crema-
schi, annoverandola tra gli aristocratici che furono sospettati di avere 
cospirato nel 1821.

Soldi scrive che «la nobiltà cremonese fu antesignana d’ogni con-
giura», e rammenta le «impareggiabili, audacissime contesse Maria 
Fraschina, Fulvia Trecchia, Maria Frecavalli» (indicata come Frecavalli 
di Crema), assieme ai conti Folchino Schizzi e Giacomo Sanvitale, al 
principe Giovanni Soresina Vidoni, ai marchesi Sergio Valari Maggi e 
Massimiliano Stampa, e a «Sigismondo Ala Ponzone, Fassati, barone Si-
gismondo Trecchi», ai «nobili Cazzaniga, Benzoni, Visconti, Smancini, 
Cerioli, Rigotti, De Lugo», tutti quanti «gravitanti attorno alla cellula 
cospirativa milanese»8. La contessa ebbe sicuramente dei rapporti con 
qualcuno di quei nobili, come il barone Trecchi, amico di Confalonieri, 
e di quelle «audacissime contesse». A Crema, del resto, visse per periodi 
non brevi. E avrebbe affermato di esserci stata anche nell’aprile 1821, nei 
giorni in cui la rivoluzione piemontese stava per essere schiacciata.

Negli studi su Crema, le rare volte in cui viene menzionata, la si cita 
per le questioni ereditarie legate al Palazzo Benzoni-Frecavalli. Lo si 
evince da uno scritto dell’ingegner Antonio Allocchio, Descrizione e sti-
ma del palazzo in Crema alias Benzoni, ovvero un «compendio dell’eredità 
lasciata dalla contessa Maria Gambarana vedova del nob. don Vincenzo 
[Venceslao] Frecavalli, 4 dicembre 1831»9.

Esiste tuttavia una lettera importante, datata 24 marzo 1804, che di-
mostra come il soggiorno a Crema di Maria, anzi di Marietta, come ve-
niva chiamata, non fosse stato irrilevante. L’amministrazione municipale, 

8 F. Soldi, Risorgimento cremonese 1796-1870, Cremona, Industria Grafica Editoriale 
Piazzorni, 1963, p. 310.
9 M. Perolini, Vicende degli edifici storici e monumentali di Crema. Parte II, «Insula 
Fulcheria», VIII, 1969, pp. 57-140, a p. 81.
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infatti, «nella persona del suo presidente Giovan Battista Guerini, chiese 
l’intervento di una nobildonna cremasca, per l’appunto Marietta Freca-
valli, perché intercedesse con buone grazie femminili a favore della sua 
città», per la risistemazione di una delle due porte urbane, la Porta Serio:

Alla Comune, di cui piacendovi farvi Cittadina pregio accrescete e 
splendore colle grazie vostre e virtù, – le scriveva infatti il Guerini 
– sembra tuttora mancare uno di quei primi ornamenti, quali sono 
meritatamente tenute le civiche porte. Secondando noi il pubblico 
voto – proseguiva toccando le corde della sensibilità femminile della 
sua interlocutrice per avanzare con garbo la sua richiesta – sentim-
mo già da gran tempo di dover promuovere gli ornati della patria, 
sostituendo economicamente ai vetusti oggetti della guerra, sì dete-
stabili alle spose fedeli, alle tenere madri, quelli più lieti della tran-
quilla pace [...] Aggradite, signora, che questa Municipalità fiducial-
mente affidi alla vostra assistenza lo stabilimento di un’opera sì bella 
e da’ vostri concittadini impazientemente aspettata.10

Maria, o Marietta, sarebbe finita comunque ai margini della storia, non 
solo di quella cremasca. Eppure questa gentildonna, che aveva attraversato 
indomita il «detestato campo alemanno», era stata una delle protagoniste 
del moto del 1821 e al centro del movimento romantico e liberale nella 
Milano dei primi anni dell’Ottocento, quella Milano in cui aveva vissuto 
Henry Beyle, in arte Stendhal. Era la città che lo scrittore francese descri-
ve come una «repubblica vessata dalla presenza di tre reggimenti tedeschi 
e obbligata a pagare tre milioni di lire all’imperatore d’Austria»11.

Stendhal aveva sicuramente conosciuto Maria Gambarana, ma sem-
bra non accennarne nei suoi scritti, a meno che non si tratti di quella 
«signora G...» definita in Roma Napoli Firenze «una delle donne più argu-

10 M. Morandi, Porta Serio e Porta Ombriano nella realizzazione di Faustino Rodi, «In-
sula Fulcheria», XXI, 1991, pp. 69-83, a pp. 72-73. Sulla porta Serio si veda inoltre 
M. Ermentini, La vicenda antica e recente delle porte di Crema, in Crema e le sue difese, 
atti della giornata di studi (Crema, 24 aprile 1999), a cura di C. Piastrella, L. Roncai, 
Crema, Leva Artigrafiche, 2000, pp. 97-115.
11 Stendhal, Roma Napoli Firenze, Roma, Fratelli Melita, 1982, p. 19.
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te di Milano». Ma i maggiori biografi e studiosi dello scrittore di Greno-
ble lo escludono. Secondo Pier Paolo Trompeo, la «signora G.» sarebbe 
stata Angela Pietragrua, uno degli amori milanesi di Stendhal. E, nel 
saggio Nell’Italia romantica sulle orme di Stendhal, afferma che con quella 
lettera «intendeva Madame Grua, ché infatti Beyle abbreviò talvolta a 
quel modo il casato della bella borghese»12. Anche Prospere Mérimée nel 
suo Henry Beyle (1874) la chiama così: «Son autre amour-passion fut pour 
une belle milanaise nommée madame Grua»13. Per altri commentatori 
dell’opera di Stendhal, tuttavia, la «signora G.» resterà senza volto.

In uno dei suoi libri di aneddotica e di curiosità storiche, Raffael-
lo Barbiera scrisse che Maria «non contava fra le bellezze, bensì fra le 
donne più intelligenti, più esaltate per l’Italia, ed era simpaticissima»14. 
Altri, però, la ricordano come una donna decisamente bella, occhi e ca-
pelli neri, il corpo magro e sinuoso. In ogni caso, la musa ambrosiana 
di Stendhal era Matilde (o Metilde, secondo altre versioni) Visconti-
ni Dembowski, la giovane signora che non corrisponderà alla passione 
dello scrittore. Rammentata da Beyle-Stendhal col nome accentato alla 
francese, cioè Mètilde, la giovane signora era anche una delle amiche più 
care della Frecavalli e faceva parte del gruppo di donne, come l’«amabile 
Bianca Milesi» (scrive Stendhal), che parteciparono in prima persona 
alla lotta contro l’Austria. L’autore della Certosa di Parma, che pure ven-
ne sospettato dalla polizia milanese di essere «sommamente pericolo-
so», immortala Matilde in molte sue pagine, in particolare in De l’amour, 
ma della cospirazione milanese non si occupa, forse ne sa poco o non se 
ne cura. E annota in Roma Napoli Firenze di non amare quello che crede 
sia «il patrottismo d’anticamera», pur ammettendo che il conte «Confa-
lonieri è un uomo di coraggio e che ama la sua patria».

Stendhal tace su Maria Frecavalli. Ma Cristina Trivulzio di Belgioio-
so parla di lei con ammirazione, e il poeta Giovanni Berchet la rievoca 

12 P.P. Trompeo, Nell’Italia romantica sulle orme di Stendhal, Roma, Casa Editrice 
Leonardo Da Vinci, 1924, p. 34.
13 P. Mérimée, Henri Beyle. Notice biographique, San Remo (Typ. J. Borgarelli), 1874, 
p. 14.
14 R. Barbiera, Figure e figurine del secolo che muore, Milano, Fratelli Treves Editori, 
1899, p. 183.
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in una lettera alla marchesa Costanza Arconati come «donna di cuore 
ardente e di animo deliberato»15. Con qualche eccezione, la presenza 
della aristocratica pavese nella storia d’Italia è però affidata a frammenti 
sparsi in qualche vecchio volume.

Sono i giudici di Milano, quindi, più che gli storici o gli scrittori ro-
mantici, ad averne composto un ritratto vivo, sebbene il giudizio degli 
inquirenti come Antonio Salvotti non potesse essere certamente bene-
volo. Per il giudice trentino, l’uomo che ha fatto condannare a morte o 
al carcere duro Felice Foresti, Antonio Solera, Antonio Villa, Antonio 
Fortunato Oroboni, Silvio Pellico e Pietro Maroncelli, Federico Confa-
lonieri, Alexandre Philippe Andryane e tanti altri, la contessa Frecavalli 
è una «femmina intrigante ed esaltata»16.

In anticipo sui fatti del 1821, Maria è già schedata dal 1819 tra le 
cosiddette «giardiniere», il corrispettivo femminile della Carboneria: 
donne che, forse più nella leggenda che nella realtà, si riunivano non 
nelle «vendite» carbonare, bensì nei giardini. A farne per primo il nome 
è il cardinale Ercole Consalvi, segretario di Stato di Papa Pio VII. La 
menziona in una lettera tra le adepte di una «nuova Società Segreta nel-
la quale hanno parte anche le donne», che «si annunzia sotto il nome di 
Società Romantica». Sostiene che

il centro e la sede principale di questa Società è in Milano; che 
alla medesima sono ascritti molti Signori e molte Signore di quella 
Capitale, e nominatamente il celebre Avv.to Pellegrino Rossi, il 
Confalonieri e sua moglie; le sig. Frecavalli e Milesi.17

La repressione che si abbatte sui costituzionali, dopo il naufragio dei 
moti napoletani e piemontesi, colpisce pure la nobildonna pavese, che è 

15 G. Berchet, Lettere alla marchesa Costanza Arconati, I, a cura di R. van Nuffel, (Bi-
blioteca scientifica. Istituto per la storia del Risorgimento italiano. Serie 2, Fonti, 38), Roma, 
Vittoriano, 1956, p. 150.
16 A. Luzio, Nuovi documenti sul processo Confalonieri, Roma-Milano, Società editrice 
Dante Alighieri, 1908, p. 199.
17 D. Chiattone, Nuovi documenti su Federico Confalonieri per le sue relazioni intime e 
patriottiche prima del processo, «Archivio Storico Lombardo», serie IV, V, anno XXXIII, 
1906, IX, pp. 47-114, a p. 84.
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tra i pochi inquisiti, tra uomini e donne, a non cedere ai commissari au-
striaci e a non confessare niente. Quando viene arrestata, e interrogata a 
Milano, nega tutto, evitando qualsiasi ammissione che possa coinvolgere 
i suoi compagni, a differenza di quanto fanno altri arrestati. Devono 
perciò rilasciarla, ma la mettono sotto sorveglianza speciale. Annotano 
i giudici e i commissari austriaci:

[...] le premesse imputazioni prese tutte insieme ed avvalorate dalla 
considerazione che la Frecavalli era amica di Confalonieri, e che 
non era quello il tempo proprio per una signora a far viaggi, acqui-
stano una forza imponente, essi però non sembrano tali da poter 
formare un indizio legale di reità. Laonde avuto anche riflesso che 
nel sistema negativo della Frecavalli adottato nei tre suoi esami 
politici sarebbe difficile d’indurla a dire il vero se non le si potesse 
contestare un dato diretto di colpa.18

Il suo coinvolgimento nella cospirazione era dunque una certezza per 
la polizia e per i magistrati del Lombardo-Veneto. In un rapporto del 
presidente del Senato supremo di giustizia Leopold von Plenciz, inviato 
nell’agosto 1823 all’imperatore Francesco I, si afferma che

alcune donne presero parte attiva alla congiura del 1821. Le donne 
che in questo riguardo paiono sospette sono Camilla Fè, Matilde 
[sic] Dembowsky, Bianca Millesi [sic], la contessa Maria Frecavalli e 
la contessa Confalonieri.19

Che Maria fosse più che sospetta, e soprattutto ardita, erano stati i fatti 
ad attestarlo: come quando aveva nascosto le carte compromettenti nel-
la sua chioma folta per sfuggire agli austriaci. Raffaello Barbiera raccon-
ta in Figure e Figurine del secolo XIX che

18 A. Sandonà, Contributo alla storia de’ processi del Ventuno e dello Spielberg, «Il Ri-
sorgimento Italiano. Organo della Società nazionale per la storia del Risorgimento 
italiano», IV, 1911, pp. 1-496, a p. 408.
19 D. Chiattone, Nuovi documenti, cit., p. 85.
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una volta, mentr’ella stava per passare il Ticino, le guardie entra-
rono in sospetto, la fermarono, la fecero spogliare... Ma nessuno 
sciolse le sue treccie; e il segreto che ella portava passò il fiume 
con lei. Venne un giorno, per altro, che la sicurezza della coraggio-
sa gentildonna correva maggior pericolo. Ella allora si traveste da 
uomo, monta su un calessino, e, guidando ella stessa, s’allontana da 
Milano e si mette in salvo.20

Neppure il fallimento della rivoluzione l’avrebbe fermata. I suoi com-
pagni di cospirazione confessavano per cercare di evitare il carcere duro 
o la forca, e altri riparavano all’estero. Restò al suo posto, non cambiò 
idea: lo svela un prezioso e dimenticato opuscolo dello storico piemon-
tese Raimondo Morozzo della Rocca. Lo studioso narra che la contessa, 
non risparmiandosi neppure quando era allo stremo delle forze, mise 
a punto con Teresa Casati Confalonieri e un funzionario del Regno di 
Sardegna, nel 1826, un piano per liberare Federico dallo Spielberg.

Con lo stesso coraggio che l’aveva portata a sprezzare il pericolo e a 
reggere agli interrogatori degli inquisitori, affrontò i molti dispiaceri della 
vita privata. Rimasta vedova, oltre a cospirare e ad assistere Teresa Casati 
e Matilde Viscontini, aveva dovuto crescere due figlie e battersi contro 
avversità di ogni genere: dai problemi economici alle vicende giudiziarie 
per i debiti del fratello Angelo e del padre. Barbiera scrive che

tanto spese per la preparazione dei moti del ‘21, che lasciò le due 
proprie figlie (una delle quali bellissima) in miseria. Toccò a un 
parente intervenire e accogliere le povere ragazze.21

Se di quelle vicende si conosce poco, ancora meno noti sono i suoi anni 
giovanili. E nulla trapela sulle nozze con il cavalier Frecavalli, che aveva 
quasi trent’anni più di lei; fu certamente uno dei tanti matrimoni com-
binati per ragioni che niente avevano a che fare con l’amore. A Pavia, a 
Milano, a Crema, si era affermata come una gentildonna colta e raffinata. 
Dal padre, che aveva fatto riammodernare il Palazzo Gambarana di Pavia 

20 R. Barbiera, Figure e figurine, cit., p. 183.
21 Ibidem.
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ed era stato uno dei fondatori del Teatro Fraschini, aveva ereditato l’amo-
re per l’arte. Delle sue attività in favore di artisti e letterati resta qualche 
traccia: dai rapporti con un mecenate come il marchese Luigi Malaspina 
di Sannazaro alla sottoscrizione, nel 1827, per una biografia di Carlo Gol-
doni scritta da Ferdinando Meneghezzi, che vide la sua adesione con la 
firma «Frecavalli Contessa Marietta Gambarana, di Crema».

Era spesso ospite di Confalonieri (dirà nel 1822 alla polizia di cono-
scerlo «da 16 o 17 anni»), ed «intrinseca amica» di Teresa Casati. Fre-
quentava i salotti famosi di Milano, come quello di casa Traversi, e aveva 
contatti con personalità quali Giovanni Berchet, Pietro Giordani, Nic-
colò Puccini, Gino Capponi, Carlo Vidua, il citato marchese Malaspina, 
Ascanio Mansi (primo ministro del Ducato di Lucca), e i collezionisti 
d’arte Giuseppe Sigismondo Ala Ponzone e Luigi Tadini.

Teresa Casati Confalonieri inviò una lettera (senza data) al marchese 
Gino Capponi per presentargli Maria:

Preg.mo Amico
La Contessa Frecavalli, buona ed intima amica mia e della mia fa-
miglia, è l’apportatrice di questo foglio. Sono persuasa ch’ella mi 
saprà buon grado d’averle procurato la conoscenza di una Dama, 
che possiede in sommo grado tutte le doti dell’animo e dello spi-
rito che qualificano un essere distinto. Io certamente non saprei 
raccomandarla ad altri, che meglio di lei sia in grado di saperla 
apprezzare; ho poi la petite vanité di credere che anche il titolo di 
amica mia, e della mia famiglia, le varrà un poco di quella cortesia 
della quale ella fu tanto prodiga con noi. Amerei ch’ella facesse co-
noscere a questa Dama i nostri buoni amici di costì, specialmente 
Ridolfi e Ginori. Non le dò le nostre nuove giacché le avrà con 
maggior dettaglio da questa amica mia, la quale le dirà pure quan-
to Ella viva nella memoria de’ suoi infelici amici di Milano. La mi 
creda costantemente

Sua obb.ma Amica
Teresa Confalonieri22

22 G. Gallavresi, Carteggio del Conte Federico Confalonieri ed altri documenti spettanti 
alla sua biografia, Milano, Tipo-Litografia Ripalta, 1911, p. 456.
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Se non fosse entrata nella cospirazione, che divenne lo scopo principale 
della sua vita, forse avrebbe proseguito per quella strada di «fregio e de-
coro» che l’abate piacentino Giampaolo Maggi, «coltissimo letterato» e 
direttore del ginnasio cittadino, aveva descritto nel poemetto Sannazaro, 
stampato a Parma «co’ tipi bodoniani» nel 1794 e dedicato «All’Egregio e 
valoroso cavaliere il Sigr. Marchese Luigi Malaspina di Sannazaro Ciam-
bellano di S.M.I.R.A.». Tra le nobildonne cantate nel componimento «di 
circostanza» c’era infatti anche la giovanissima Marietta Gambarana:

Né tu, crescente e ancor tenero Alloro,
Senza qualche bel nome or ti starai;
Ma nato a dare altrui fregio e decoro,
Decoro or tu da una fanciulla avrai.
È Marietta questa; ella che fiori
Spiega di tanta speme a’ suoi cultori.23

A poco più di vent’anni, la giovane destinata a dare «decoro» è omaggia-
ta da Luigi Malaspina di Sannazaro in un opuscolo, la Memoria sui varj 
giri di testa ad uso del disegno, dedicato proprio a Maria, «voi che siete 
amante delle Bell’Arti, e che le sapete altresì ben coltivare».

Malaspina scriveva:

Gradite dunque sì tenue omaggio dell’amicizia da chi vi conobbe 
da’ primi istanti del viver vostro, ed ebbe campo per lungo tratto di 
tempo di veder felicemente, col crescer degli anni, svilupparsi in voi 
le più felici primitive disposizioni, di cui già la natura vi fece largo 
dono, e da quegli in cui né il volger degli anni né la lunga sua assenza 
non scemarono punto la più radicata estimazione, e il più affettuoso 
interessamento, con cui sarò sempre qual mi pregio di protestarmi.24

Di lei non è sopravvissuta alcuna immagine, o perlomeno non sono co-
nosciuti dipinti o disegni in cui sia stata ritratta. Esistono opere dedica-

23 G. Maggi, Sannazaro, Parma, Impresso co’ tipi bodoniani, 1794, p. 21.
24 L. Malaspina di Sannazaro, Memoria sui varj giri di testa ad uso del disegno, Pa-
via, G. Giovanni Capelli, 1812, p. 11.
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te a qualche «giardiniera», come quelle con cui Gaspare Landi e Camilla 
Guiscardi hanno restituito ai posteri i tratti di Bianca Milesi, e ci sono 
delle miniature di Matilde Viscontini Dembowski. Ma non c’è niente 
che raffiguri Maria. Destino singolare per una donna che aveva avuto 
rapporti non occasionali con diversi artisti dell’epoca. Si è tramandato 
che avesse capelli forse scuri e fitti, e che portasse sempre con sé un pu-
gnale celato fra calze e giarrettiera. La polizia assicura inoltre che avesse 
«tutte le maniere virili» come Bianca Milesi, la pittrice che indossava gli 
scarponi militari e che «suole viaggiare sola».

Questa donna oggi senza volto, questa «amante delle Bell’Arti», sette 
anni dopo gli elogi di Malaspina era un soggetto ben conosciuto dalla 
polizia e dai giudici del Lombardo-Veneto, e i suoi movimenti venivano 
vigilati accuratamente. Non passò sotto silenzio nemmeno il mercoledì 
29 dicembre 1819, un giorno che la «Gazzetta di Milano» descrive come 
di gelo e di nebbia, con la città in attesa della neve. I cavalli della cor-
riera di posta, dopo avere passato Porta Romana, si erano diretti verso 
la contrada del Monte. Si fermarono all’altezza di Casa Melzi, stazione 
di partenze e arrivi delle Imperial Regie Diligenze e Messaggerie. Tra i 
passeggeri che scesero dalla vettura, c’era la contessa Maria Gambarana, 
vedova Frecavalli. Forse raggiunse a piedi il palazzo in cui risiedeva, nel-
la non lontana contrada di Borgo Spesso, al numero 1345, oppure prese 
una carrozza. Arrivava da Lucca, dove aveva incontrato con ogni proba-
bilità il marchese Ascanio Mansi.

La notizia del rientro dalla Toscana fu riportata dalla «Gazzetta di 
Milano». Nel numero di «sabbato 1° gennajo 1820», il foglio di France-
sco Pezzi, «estensore ed editore», pur storpiandone il cognome annun-
ciava che è giunta a Milano «Fracavalli (sic), nata Gambarana, nobile, 
da Lucca». A maggior ragione il viaggio non doveva essere sfuggito alla 
direzione di polizia, che da qualche mese aveva intensificato la sor-
veglianza. I sospetti erano comprensibili visto che la discendente dei 
conti palatini era talmente singolare che «non vantavasi della propria 
origine nobiliare, come la Milesi», del resto, «vantavasi della propria 
origine plebea, di non aver (ella diceva) neppur una goccia di sang bleu 
nelle vene»25.

25 R. Barbiera, Figure e figurine, cit., p. 181.
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Sussistevano diversi motivi per vigilare e inviare in giro per la città 
spie e agenti, specialmente dopo la chiusura da parte delle autorità 
del periodico «Il Conciliatore», attraverso le cui pagine intellettuali, 
nobili e borghesi, che erano in rapporto stretto con la contessa, non 
avevano nascosto la loro ostilità al governo austriaco della Lombardia 
e all’imperatore, vagheggiando idee di unità e d’indipendenza per l’I-
talia.

A mettere gli inquirenti sulle tracce di Maria è la lettera che il car-
dinale Consalvi ha inviato al conte Giulio Strassoldo, governatore della 
Lombardia, che l’ha passata alla polizia. Il segretario di Stato di Barnaba 
Chiaramonti ha riferito con esattezza non solo la grafia del nome del-
la Frecavalli e di alcune sue amiche, ma ha denunciato l’appartenenza 
della contessa e delle altre donne a una società ritenuta segreta, che ha 
la base a Milano. La lettera è stata scritta da un prelato che, oltre a esse-
re un abile diplomatico, ha fama di essere di idee riformatrici, almeno 
per quanto riguarda lo Stato Pontificio; un uomo che al Congresso di 
Vienna era parso «praticamente solo contro tanto zelo reazionario». La 
nomea di Consalvi ha sedotto anche uno scrittore come Stendhal. L’in-
namorato di Matilde lo ha dipinto come un «vero gran signore del XVIII 
secolo», che «capisce le avventure galanti, gli intrighi di corte, tutto ciò 
che fa l’eccellenza di un’opera buffa». Ciò che il cardinale non capisce, e 
anzi, che detesta, sono i carbonari e i settari. L’opera buffa, a quel punto, 
pare essersi fatta seria, tanto che Consalvi, «dalle stanze del Quirinale», 
il primo settembre 1819, non esita a mettere sull’avviso Strassoldo. Lo 
informa che

Il Mg. Governatore a Roma nella sua qualità di Direttore Gen.le 
di Polizia ha fatto presente al sottoscritto Cardinale Segretario 
di Stato: Che da un Rapporto riservato di persona autorevole 
giuntagli da Bologna ha rilevato essere stato scritto da Firenze 
alla persona indicata, che va a formarsi una nuova Società Segre-
ta nella quale hanno parte anche le donne, e si annunzia sotto 
il nome di Società Romantica; che lo scopo di questa Società 
è l’insegnare, ed il persuadere ai suoi membri che l’Uomo non 
è soggetto ad alcun principio di Religione o di morale, ma che 
deve seguire soltanto i dettami della sua natura, che il centro e la 
sede principale di questa Società è in Milano; che alla medesima 
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sono ascritti molti Signori e molte Signore di quella Capitale, 
e nominatamente il celebre Avv.to Pellegrino Rossi, il Confa-
lonieri e sua moglie; le sig. Frecavalli e Milesi, ecc. Che Rossi 
carteggia col notissimo Lord Byron, il quale si dovea portare a 
Bologna, come in fatto vi si è portato per erigervi la detta So-
cietà; che il med. Lord Byron, ha preso in affitto in Bologna un 
appartamento nel Palazzo Merendoni per un anno, ed alloggia 
intanto alla Locanda del Pellegrino fino a tanto che, come si ha 
luogo a credere, la casa Merendoni sia finita di ammobiliarsi; 
che già varie Signore incominciano a frequentare Lord Byron, e 
fra le altre la Marchesa Guiccioli; che, come gli si annunzia da 
Firenze, si attende in Bologna per lo stesso oggetto Lady Morgan 
e Lord Kinnaird, quello, che tirò il colpo di pistola al Duca di 
Wellington, e finalmente che né il Governo Austriaco, né il To-
scano si sono ancora avveduti di tale segreta Società.. . .firmato: 
Card. Consalvi.26

Consalvi era stato preveggente. Le sue parole allarmate hanno antici-
pato ciò che emergerà nelle inquisizioni dei patrioti lombardi, dopo le 
cospirazioni innescate dalle rivoluzioni di Napoli e del Piemonte del 
1820-21. In uno di quei documenti, i «Protocolli della Commissione» del 
30 luglio 1823, si cita il «Decreto 27 corrente N. 161, della Commissione 
di II Istanza», che «ordina in esecuzione di Sovrano Rescritto di riferire 
ciò che dagli atti nostri per avventura emergesse sopra quel ramo della 
Carboneria, che abbracciando le femmine avea assunto il titolo di Setta 
delle ‘giardiniere’, e di cui fu a S.M. fatta credere partecipe la Contessa 
Confalonieri». I magistrati affermavano che il «Sig. Relatore propone-
va», dopo la lettura di quel decreto,

un rapporto per far conoscere alla Superiorità che gli atti di questa 
Commissione non fanno alcuna menzione d’una Setta, che aves-
se abbracciate anche femmine, né vi si contiene alcun cenno, che 
induca a sospettare, che una tal Setta sull’esempio di ciò, che nei 
pubblici fogli si lesse essere avvenuto in Napoli, avesse assunto il 

26 D. Chiattone, Nuovi documenti, cit., p. 84.
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titolo di giardiniere, ma che per altro presentavano dei forti argo-
menti per credere che alcune Signore di Milano fossero state gran-
demente operose per quella cospirazione, che si ordì nel 1821, e alla 
cui prima scoperta tendono costantemente le indefesse sollecitu-
dini della Commissione; cioè Fé, Matilde Vª Dembowsky, Bianca 
Milesi, la Contessa Maria Vª Frecavalli e la Contessa Confalonieri, 
questa ultima più per induzione che per dirette emergenze, osser-
vando che la loro casa era il convegno ordinario dei più pronun-
ciati liberali, e tutte specialmente distinguendosi per particolari 
legami di amicizia ond’erano strette coll’uno o coll’altro dei più dei 
più pronunciati cospiratori.27

Questi sommovimenti saranno descritti in un rapporto del 30 gennaio 
1823 mandato al conte Strassoldo da Della Porta, presidente della Com-
missione di prima Istanza in Milano. Osserverà che

la società direttrice nell’Italia settentrionale era l’Adelfia, detta 
ultimamente dei sublimi Maestri Perfetti [...] La società della Fe-
derazione che primeggiava nel processo lombardo come Società 
popolare, priva di riti e di unioni e il cui centro era il conte Con-
falonieri, il quale accennava d’averla ricevuta dal Pecchio verso la 
metà di febbraio 1821, necessariamente presupponeva l’esistenza 
dell’Adelfia da cui emanava, ossia della Chiesa che ne era la di-
rettrice [...] Tutto fa credere che a questa abbiano appartenuto in 
Milano il conte Luigi Porro Lambertenghi, l’avv. Mantovani, il gen. 
De Meester.28

La contessa Frecavalli apparteneva alla Federazione Italiana? Esisteva 
realmente una Società Romantica o Popolare? I magistrati sembrano 
credere poco all’esistenza della setta «romantica», così come affermano 
di non avere trovato niente che dimostri l’esistenza di un «ramo della 
Carboneria, che abbracciando le femmine avea assunto il titolo di Setta 

27 A. Luzio, Nuovi documenti, cit., p. 196.
28 D. Spadoni, Milano e la congiura militare nel 1814 per l’indipendenza d’Italia, Modena, 
Società Tipografica Modenese, 1936, p. 208.
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delle giardiniere». Danno per assodato, invece, che la gentildonna e le 
sue amiche siano in rapporti di amicizia «coll’uno o coll’altro dei più dei 
più pronunciati cospiratori».

Una lettera del 3 settembre del 1823 dell’imperatore Francesco I, in-
dirizzata al ministro della Polizia, il conte Seldnitzsky, rivela i timori del 
sovrano austriaco per la partecipazione femminile alle trame:

Caro conte Seldnitzsky, Le accludo qui il rapporto per astratto 
inviatomi dal presidente Plenciz l’8 agosto 1823, riguardo la co-
siddetta società delle giardiniere con l’incarico di far sorvegliare 
attentissimamente le donne descrittevi quali sospette e di tenere 
d’occhio con cura le loro azioni. Franz.29

Seldnitzsky, a quel punto, chiese a Strassoldo di aumentare i controlli 
su alcune donne, alcune delle quali già finite agli arresti: Camilla Fè, 
Matilde Viscontini Dembowski, Bianca Milesi, le contesse Frecavalli e 
Confalonieri, la vedova Teresa Agazzini, le sorelle Rosa e Amalia Co-
bianchi, originarie di Intra, sul lago Maggiore. Nella relazione del 19 
settembre 1823, stesa dal presidente del Senato supremo di giustizia Le-
opold von Plenciz, si ribadirà che «paiono sospette» Camilla Fè, la con-
tessa Maria Frecavalli e la contessa Confalonieri, Bianca Milesi, Matilde 
Viscontini Dembowsky. È una piccola ma solida rete di donne di poco 
più di trent’anni, legate da amicizia e in molti casi anche da parentela. 
Una cosa è certa: dopo i fatti del 1821, queste donne lombarde, fermate e 
interrogate dalla polizia e dai giudici austriaci, dimostreranno molta più 
fermezza e più coraggio dei loro compagni, concedendo poco o niente 
agli inquirenti.

Leopold von Plenciz segnala che la casa di «tutte queste signore» non 
può che essere

il solito luogo di ritrovo dei più decisi liberali ed esse stesse era-
no intime amiche dei principali congiurati. Camilla Fè era amica 
dei congiurati fuggiaschi, Eman. Marliani e Gius. Pecchio; fu pure 

29 Le Lombarde in musica.. ., a cura della Fondazione Adkins Chiti. Donne in musica, 
Roma, Editore Colombo, 2008, p. 90.
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in comunicazione coll’arrestato Gaet. Castillia e con suo fratello 
Giov., che è pure gravemente in sospetto d’aver partecipato alla 
congiura. Siccome furono trovate presso il Castillia alcune lettere 
del Marliani alla Fè, le quali tradivano completamente il suo [del 
Marliani] fanatismo politico, fu fatta presso la Fè nel Dicembre 
1821 una perquisizione dei suoi scritti dalla polizia, ma senza risul-
tati d’importanza. Oltrecciò la Fè fu posta in custodia politica ed 
interrogata, causa il sospetto, in cui era, ma anche i suoi interroga-
tori non diedero nessun risultato importante e si dovette lasciarla 
in libertà.30

La «Matilde ved. Dembowsky», prosegue von Plenciz,

era amica dei fuggiaschi Vismara, Pecchio, Marliani e dell’arre-
stato Castillia Gaet., del quale, com’anche del Marliani, è cugi-
na. I suoi scritti furono perquisiti, fu interrogata anch’essa, ma 
senza risultati. Gli arrestati Confalonieri, Carlo e Gaet. Castil-
lia ci fanno comprendere che ella ebbe parte attiva ai maneggi 
dei facinorosi, ma non vogliono parlar chiaro e così mancò alla 
commissione un sicuro punto d’appoggio per intraprendere un’i-
struttoria a parte. Bianca Milesi era amica di Gaetano Castillia e 
del marchese Pallavicini, anzi, del primo, cugina; fu pur ella nel 
Dicembre 1821 perquisita e per breve tempo tenuta in “custodia 
politica”: le lettere trovate presso di lei e presso il conte Confa-
lonieri la fanno apparire una fervida proteggitrice delle scuole di 
mutuo insegnamento.31

In quanto alla contessa

Maria ved. Frecavalli», sembra «grandemente indiziata; intanto fu 
a maggioranza di voti deciso di desistere dall’ inquisizione e ri-
guardo questo deliberato si attende ancora la decisione sovrana.32

30 D. Chiattone, Nuovi documenti, cit., p. 85.
31 Ivi, cit., p. 86.
32 Ibidem.
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Sulla scorta di questo rapporto, da Vienna si ordinerà a Strassoldo «di 
far sorvegliare più severamente le suddette signore», e di informare delle 
nuove scoperte lui e, «a misura di quanto è giusto», la «commissione 
speciale»33.

Ma nell’anno 1819, in quel giorno di fine dicembre, al ritorno da Luc-
ca, Maria Frecavalli era «già in sospetto» negli uffici di contrada Santa 
Margherita, sede della direzione di polizia. Barbiera racconta che

in un grosso volume di appunti rapidi, nervosi, sui personaggi del 
processo del ‘21 (volume che reputo di mano dal Salvotti e che si 
conserva negli Archivi di Stato lombardi unito al processo) trovo 
scritto questa nota sulla Frecavalli. “Era informata di tutto anche 
avanti la rivoluzione”. E, infatti, era vero. La Frecavalli, colla scu-
sa che possedeva suoi beni nella terra piemontese, passava ivi con 
frequenza, e con un ardore che si confondeva coll’ebbrezza. Era 
lei che recava lettere e ambasciate fra i cospiratori del Piemonte. 
Accartocciava le lettere in modo da farne uno stretto, piccolo ro-
tolo, e le nascondeva fra le dense treccie, in guisa da celarle ad ogni 
occhio mortale.34

A differenza di Matilde, della Milesi, di Teresa Casati, la contessa Ma-
ria è stata molta attenta nel lasciare dietro di sé poche tracce delle sue 
azioni e dei suoi movimenti. Una prudenza estrema dettata dalle regole 
della cospirazione, ma pure dalle questioni private che l’assillano: come 
i guai finanziari causati dai debiti del padre e del fratello, con le relative 
ipoteche sui beni di famiglia e i vari pignoramenti.

Oltre un anno dopo la sconfitta a Novara, nell’aprile 1821, dei costitu-
zionali, Maria viene fermata a Torino ed è estradata nel Lombardo-Veneto. 
L’accusano di «alto tradimento»; viene messa agli arresti domiciliari, con 
gli agenti che stazionano in casa sua a Milano, ma evita di finire in prigio-
ne, come farà sapere al marchese Capponi, per l’intervento delle autorità 
del Regno Sardo. La sottopongono a tre sfiancanti «esami» o «costituti», 
cioè interrogatori, tra il 16 novembre e il 6 dicembre 1822. Grazie al suo ca-

33 Ibidem.
34 R. Barbiera, Figure e Figurine, cit., p. 183.
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rattere forte, ai nervi saldi, non cade mai in contraddizione e non ha pau-
ra, evitando qualsiasi ammissione. Salvotti pensa di poterla piegare, lei fa 
fronte alle domande con una raffica di «Io non lo so» e di «non me lo ricor-
do», di negazioni («Non Signore») e di «Io non so nulla di tutto questo»35. 
Sostiene di non conoscere o di ricordare vagamente la maggior parte dei 
cospiratori, da Giuseppe Pecchio a Giuseppe Vismara, l’amico di Stendhal; 
ed esclude che Confalonieri possa essere stato tra i protagonisti dei moti, 
sebbene le ammissioni di alcuni degli arrestati, dal medesimo Confalonieri 
a Gaetano de Castillia (o Castiglia), possano comprometterla.

Tuttavia, Maria, la Marietta di Crema, tiene testa a Salvotti, che, il 
16 novembre, le chiede per quanto tempo fosse rimasta in Piemonte. 
Risponde:

Parmi, se non erro, che nel mese di luglio o di giugno testé scorso 
io abbia fatto due sfuggite a Milano ed a Crema.

Aggiunge di essere quindi andata a Tromello e infine a Torino, dove 
venne arrestata il 23 ottobre 1822. Dice che

non mi fu detto il motivo, ma ho potuto comprendere che ciò av-
venne per ordine del Governo Austriaco.

Salvotti le domanda allora dove si trovasse quando si accese la rivoluzio-
ne piemontese. La contessa tranquillamente replica: «Io mi ritrovava in 
quel momento a letto ammalata»36.

Salvotti insiste, la incalza. Il 18 novembre le chiede «se possa tuttavia 
in buona fede affermare che essa non ha avuto da portare in Piemonte 
nessuna carta». E Maria, poco dopo, precisa: «Non ho mai ricevuto alcu-
na carta dal Conte Confalonieri da portare in Piemonte»37.

Sembra vero, però, sottolinea Barbiera, «che il Confalonieri abbia 
nominato quell’animosa cospiratrice»38. Il conte, rammenta Luigi Re,

35 I Costituti di Federico, cit., pp. 205-231.
36 Ivi, pp. 205-206.
37 Ivi, p. 220.
38 R. Barbiera, Figure e figurine, cit., pp. 164-165.
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pur non negando l’esistenza di una congiura, citava a sua discol-
pa una lettera colla quale aveva dissuasi i liberali di Piemonte 
dall’impresa di Lombardia, lettera che egli affermava aver conse-
gnata alla contessa Frecavalli perché la recasse al generale Mar-
chese di S. Marzano [Carlo Emanuele Asinari di San Marzano, 
uno dei capi degli insorti piemontesi]. Il nome della Frecavalli, 
sfuggito al Confalonieri, fece sì che venisse interrogata anche la 
coraggiosa donna, la quale però, avendo risposto con naturale 
franchezza che il Confalonieri doveva aver fatto un brutto so-
gno, parlando di lettere da lei portate in Piemonte, fu dai giudici 
lasciata libera, ma dalla Polizia sorvegliata più da vicino che non 
avesse mai fatto.39

Nella requisitoria di Salvotti contro Confalonieri, aggiunge Barbiera, si 
legge che

 
la Frecavalli negò, e disse sorridente e disinvolta al consiglier au-
lico Della Porta, presidente della speciale Commissione inquisito-
ria: “Ma il signor conte Confalonieri ha fatto un sogno. Sono forse 
io responsabile dei sogni del signor conte?”.40

Alla fine sono costretti a rilasciarla, mettendola sotto sorveglianza spe-
ciale e proibendole di lasciare Milano. Nel gennaio del 1823 dovrà chie-
dere un permesso per poter andare nei suoi possedimenti in Lomellina. 
Per «difetto di prove legali» è stata sospesa l’istruttoria, ma Salvotti non 
dispera di poterla incastrare perché

ha la quasi certezza ch’ella sia la “signora d’alto rango” venuta 
espressamente da Milano ad Alessandria per annunciare il mutato 
contegno del principe di Carignano all’Ansaldi [Guglielmo Ansal-
di, capo della giunta costituzionale alessandrina].41

39 L. Re, Una martire del Risorgimento. Teresa Casati-Confalonieri, Brescia, Stabilimen-
to Tipo-lito Apollonio, 1906, pp. 63-64.
40 R. Barbiera, Figure e figurine, cit., pp. 164-165.
41 I Costituti di Federico, cit., p. 231.
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È una missione, quella del 21 marzo 1821, che la colloca in un raggio d’a-
zione che va ben oltre le trame lombarde, facendole assumere un ruolo 
di primo piano nella rivoluzione piemontese42.

L’inquisitore ordina di indagare ancora, spiegando che si deve «me-
glio sviluppare la cosa». Ma è Maria a sviluppare la sua «cosa»: il tenta-
tivo di far fuggire Confalonieri dalla prigione terribile della Moravia, di 
cui già alla fine del 1823 aveva rivelato qualcosa a Gino Capponi, scri-
vendogli che «procuriamo di preparare una fuga»43.

Il progetto matura in un momento particolarmente difficile per la 
contessa Frecavalli, non soltanto per la vigilanza da parte della polizia 
austriaca e per la morte, nel 1825, di un’amica carissima come Matilde 
Viscontini. Incombono le cause che le vengono intentate da creditori 
del padre Francesco, che aveva dissipato il patrimonio, e del fratello An-
gelo. La «Gazzetta di Milano» ne dà conto puntualmente.

Si legge nell’edizione di lunedì 17 luglio 1826:

Quest’ I.R. tribunale provinciale di prima istanza civile notifica 
all’assente, d’ignoto domicilio, marchesa donna Costanza Malaspi-
na nata Gambarana [sorella di Maria], che dietro istanza presenta-
ta il 16 maggio 1826 sotto il n. 4991, venne contro la contessa Maria 
Gambarana vedova Fracavalli, non che contro di essa, quali eredi 
beneficiati del fu conte Angelo Gambarana, accordata al marchese 
Gian Carlo De Negro, di conformità all’aulico decreto 27 dicembre 
1824, l’oppignorazione sopra li scenarj, macchine mobili ed altri 
atrezzi formanti la dote del teatro di questa città [Pavia] per li cin-
que sedicesimi di ragione dell’eredità del fu conte Francesco Gam-
barana e ciò sino alla concorrente somma di lir. 64742. 21. 8 non per 
anco cautata colla già ottenuta oppignorazione degli stabili.

Le citazioni giudiziarie continueranno ad arrivare dopo la morte di Ma-
ria. La «Gazzetta Privilegiata di Milano», il 28 dicembre 1831, pubbli-
cherà che

42 R. Ciampini, Un po’ più di luce sul processo Confalonieri, «Nuova Antologia», 
LXXXIV, 1949, fascicolo 1777, gennaio, pp. 66-71.
43 Ivi, p. 69.
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D’ordine dell’I.R. Tribunale di prima istanza civile in Milano si no-
tifica a chiunque possa avere interesse nella eredità giacente della 
fu donna Maria contessa Gambarana Fracavalli, essere stato contro 
della medesima presentato allo stesso Tribunale da Giuseppe Nec-
chi un libello.

Nonostante i tanti affanni, non ha dimenticato gli ideali e le amicizie, e 
riesce a dedicare tutta sé stessa a quella che sarà la sua ultima avventura: 
la trama per la liberazione di Confalonieri. La scopre Raimondo Moroz-
zo della Rocca, un secolo dopo. Nel 1925 rinviene in un baule alcune car-
te appartenute al bisnonno, l’avvocato Francesco Castagneri, che «s’era 
adoprato per far fuggire dallo Spielberg il conte Federico Confalonieri». 
Tra queste c’erano delle lettere della Frecavalli, «che dal primo incontro 
al gennaio del ‘27 rimase intermediaria tra Teresa [la moglie di Federi-
co] e il Castagneri». Erano «un documento curioso dell’animo di questa 
donna, certo intelligentissima e interessante, e che fu in qualche modo 
la precorritrice della Belgioioso»44.

Maria aveva convinto Teresa a lasciare perdere gli «inutili tentativi di 
concessioni governative» per una possibile grazia a Federico, «nelle qua-
li ella non aveva fiducia alcuna per freddo e chiaro discernimento e per 
un certa passione al cospiratorio ed al romantico, che era nel carattere 
di lei, vecchia giardiniera»45, solita a usare linguaggi cifrati, inchiostro 
simpatico e recapiti per lettere che potevano venir consegnate solo dopo 
aver scambiato dei segni convenzionali.

La contessa aveva conosciuto Castagneri, funzionario sabaudo, a 
Bobbio, a casa della sorella Costanza, sposa del marchese Carlo Maria 
Malaspina. Così lo contattò. L’avvocato si disse pronto ad aiutarla. Si 
mise in moto il piano che prevedeva la corruzione del sopraintendente 

44 R. Morozzo della Rocca, Nuovi documenti intorno ai tentativi di far evadere dallo 
Spielberg il Conte Federico Confalonieri (1824-1830), «Lombardia nel Risorgimento Italia-
no», XVI, 1931, 1, pp. 21-52. Consultato in estratto con differente numerazione delle 
pagine, R. Morozzo della Rocca, Nuovi documenti intorno ai tentativi di far evadere 
dallo Spielberg il Conte Federico Confalonieri (1824-1830), I, Milano, A. Cordani, 1931, 
p. 10.
45 Ibidem.
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e del medico dello Spielberg, che avrebbero aiutato il conte a evadere. 
L’intermediario era un banchiere, Engelfred, che trovò un uomo fidato 
da spedire in Moravia, un certo Clagenfürth. Con «l’intervento della 
Frecavalli si trattò con lui, disposto all’impresa»46. Gli furono versate 
delle somme di denaro, e, all’inizio del gennaio 1827, tutto sembrò 
pronto. Mentre «le cose erano a questo punto», la «contessa Frecavalli, 
la cui salute già scossa era andata peggiorando, moriva il 29 genna-
io»47. Scriverà affranto Castagneri a Teresa Casati Confalonieri: «Uno 
dei più bei diamanti destinato a essere messo nella collana si è spez-
zato»48.

Maria si spense a trentotto anni. Era la domenica mattina del 28 gen-
naio 1827. Morì a Tromello, in Lomellina, dove aveva continuato «a ser-
vire la causa della libertà»49. Nell’atto di morte della parrocchia di San 
Martino Vescovo si parla di una malattia «gravissima e violenta». Pare 
che la causa del decesso fosse stata la «tabe», ossia una malattia degene-
rativa del sistema nervoso.

L’ultima lettera a Castagneri l’aveva inviata da Cassolnovo, a fine 
gennaio: «Quanto ella mi dice nella sua del 17 si combina con l’impossi-
bilità in cui sono di muovermi per essermi aumentato il male». Secondo 
Renato Sòriga, si spense per «spasimo nervoso»50. La principessa Cristi-
na Trivulzio di Belgioioso scrisse che ad avvelenarle la salute erano state 
le persecuzioni poliziesche:

Taluno sarà forse desideroso di conoscere il come si osservino 
dalla polizia austriaca i riguardi che si debbono usare alle donne. 
La contessa Frecavalli ebbe per custodi nella sua propria stanza 
due agenti di polizia ed un uomo della gendarme. Uno di questi 
agenti, per nome Fedeli, giovane ed avvenente, non era privo di 

46 Ivi, p. 12.
47 Ibidem.
48 R. Morozzo della Rocca, Nuovi documenti intorno ai tentativi di far evadere dallo 
Spielberg il Conte Federico Confalonieri (1824-1830), II, Milano, A. Cordani, 1931, p. 23.
49 PGC, Maria Gambarana, la giardiniera di Tromello. Chioma lunga e pugnaletto contro 
gli austriaci, «Lomellina in comune», 3, marzo 2018, p. 28.
50 R. Sòriga, L’idea nazionale italiana dal secolo XVIII all’unificazione, Modena, So-
cietà Tipografica Modenese, 1941, p. 172.
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una certa quale urbanità di tratto; ma i precisi ordini datigli non 
gli permisero di accondiscendere al desiderio della contessa Fre-
cavalli, coll’uscir fuori un solo istante dalla camera di lei, nei tre 
giorni e nelle tre notti dell’arresto della medesima. Ond’essa non 
volle andare a letto, né abbandonare la seggiola su cui si era gittata 
quando vide entrar nella camera gli agenti di polizia, sopportò con 
piena calma quella soggezione, non tralasciando di tribolare co’ 
suoi sarcasmi quegli agenti, e in particolare il Fedeli, per l’uffizio 
rozzamente vile cui avevano accettato verso ad una donna. Non era 
essa più giovinetta in quel tempo, e lo sforzo che fece per non dar 
a conoscere di sentirsi affetta di soverchio da quella brutalità, le 
guastò la salute per sempre.51

Non ci furono grandi esequie, visti i tempi bui che correvano anche ne-
gli Stati Sardi per i patrioti. L’addio le fu dato «con funerali borghe-
si privi dei meritati onori pubblici»52. Venne sepolta a Tromello, nella 
parrocchia di San Martino Vescovo, come recita l’atto di morte steso 
da don Pasquale Mantegazza. Pauline Merlin, la cognata di Alexandre 
Andryane, compagno di prigionia di Confalonieri e di Pellico, annoterà 
da Parigi, il 31 dicembre 1827:

La contessa Frecavalli, questa amica così generosa di Teresa, ch’io 
vidi a Milano con tanto piacere, cessò di vivere dopo breve ma-
lattia. Teresa me lo scrisse profondamente addolorata! [. . .] Pove-
ro angelo! A quante prove è riserbata! Ecco un’altra probabilità 
di salvezza che ci sfugge, perché madama Frecavalli era animata 
da sì generosa premura, che avevo fede in lei, come nella contessa 
Confalonieri, per isperarne sollievo ai nostri sventurati prigio-
nieri.53

51 C. Trivulzio di Belgioioso, Studi intorno alla storia della Lombardia negli ultimi 
trent’anni e delle cagioni del difetto d’energia dei lombardi. Manoscritto in francese di un 
Lombardo, voltato in italiano da un Francese, Parigi, [s.e.], 1847, pp. 168-169.
52 PGC, Maria Gambarana, cit., p. 28.
53 A. Andryane, Memorie d’un prigioniero di Stato nello Spielberg, IV, Milano, Libreria 
di Francesco Sanvito, 1861, p. 107.
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La contessa Maria Gambarana Frecavalli, celebrata come Marietta dai 
poeti della tarda Arcadia e da «cittadina» dai «cittadini» dell’epoca di 
Napoleone, avrebbe scontato con l’oblio il prezzo pagato dalle donne 
alla storia compilata dagli uomini. Soltanto Angelo Ottolini avrebbe 
sottolineato sul «Secolo XX», cento anni dopo, che aveva lasciato in 
eredità «un nome intemerato, un nobile esempio di virtù patrie».


